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PRINCIPII ALE TEORIEI IMAGINARULUI 
LA GILBERT DURAND 


L PARADIGME 


Nu citim niciodată o carte, una singură, fiecare lectură (fie ea şi „prima“) 
fiind de fapt actualizarea și reorganizarea tuturor discursurilor cu care 
sîntem învestiţi; discursuri prezente, trecute şi viitoare (căci ce vom citi, 
vom citi doar in funcție de lectura noastră de acum); discursuri citite, 
auzite sau produse chiar de noi. Orice carte este un dialog cu codurile pe 
care le purtăm; dialog în care vom fi convinşi (învinși) de caracterul lor 
Întemeiat sau neintemeiat. Dacă pină și discursul matematic — exemplu 
printre altele de discurs ce-şi este siesi suficient și care pare a fi la antipodul 
polemicii — vrea să ne convingă (sau să ne confirme) că lumea e omogenă, 
că totul e cantitate, că un lucru e identic tautologic cu celălalt, cu atit 
mai polemice vor fi enunturile științelor umane, căci cel ce le enunță e 
simultan subiectul/obiectul propriei enuntäri şi e profund interesat de ima- 
ginea pe care o dă — si și-o dă — despre sine. Cumintear fi așadar ca în pragul 
studiului lui Durand să zăbovim o clipă pentru a pune ceva ordine în uni- 
versul de discurs suscitat în noi de titlul pe care-l poartă şi a vedea, pe de 
o parte, principalele linii de forţă ce și-l dispută şi, pe de cealaltă, opţiunile 
la care ne putem opri. 

Titlul e centrat pe termenul de imaginar, ceea ce-i conferă dintru început 
un caracter oarecum agonistic, ştiut fiind că discursurile contemporane au 
de regulă drept obiect imaginea, prin aceasta intelegindu-se o realitate 
materială ce e suportul unei reproduceri (in funcţie de o tehnică anume) 
a realității: „imagine sensorială“, „imagine mentală“ „imagine filmică“, 
etc. Imaginea ține de optică, de psihologia experimentală, de teoria co- 
municării și manipulării semnelor. Imaginarul însă trimite către altceva, 
către problematica gnoseologică prin excelență, raportul subiect/obiect : 
el pune problema reprezentării. Miza fiind mare, pentru a vedea dacă 
Durand poate aduce realmente ceva nou, ne întrebăm: care sint modurile 
consacrate de punere a acestei probleme? 

Vom spune din capul locului că ele se înscriu, toate, fie în paradigma 
parmenideand, fie în paradigma heracliteand, intelegind prin paradigmă, 
„pe de o parte [.../ o întreagă constelație de convingeri, valori, metode, etc., 
împărtășite de membrii unei comunități date. Pe de altă parte /...] un tip 
de element din acea constelație, soluţiile concrete ale puzzles-urilor care, 
folosite ca modele sau exemple, pot înlocui reguli explicite ca bază pentru 
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rezolvarea celorlalte puzzles ale științei normale 1“. Să adăugăm că această 
matrice e relativ deschisă (1), cuprinzind spaţii albe, probleme de rezolvat, 
si constringătoare (b): ea prescrie problemele care pot fi formulate și rezol- 
vate (şi, corelati:r, „aporiile“ si falsele probleme) şi indică exemplul standard 
de rezolvare. Prima adăugire ne face să înțelegem că în poemul parmenidean 
și in aforismele heracliteene — cele două modele exemplare pentru pro- 
blematica noastră — nu vom găsi verbalizate foafe aspectele raportului 
real vs imaginar ; cea de a doua ne permite să completăm spațiile albe (ce 
se oferă ca niște cecuri în alb), indicindu-ne cu precizie ce conţinut trebuie 
să primească ele și prin ce calcul putem ajunge la el. 

Så menţionăm că, din motive care lesne vor apărea la lectură, des- 
crierca primei matrice va avea dimensiuni mai reduse decit cealaltă. 


Paradigma parmenideand. La temeiul ei? aflăm o evidenţă a intelec- 
tului şi anume că gindirea e tranzitivă, că e gindire de ceva: „E totuna a 
gîndi şi gindul că ceva este“ (B). Intelectia presupune ființa, ba chiar o 
pune, iar cei ce afirmă nefiinfa — pare a spune Eleatul — dau dovadă de 
insuficienţă logică, nedindu-$i seama că prin simplu fapt că se raportează 
la ca o pun ca fiind, şi-i neagă inexistenţa. Parmenide descoperă prin aceasta 
principiul logic al ideantätii (4= A) şi face astfel posibilă intreaga logică 
formală, căci fiind tautologice, spunînd mereu unul și același lucru, schemele 
şi propozițiile logice oferă certitudine; A=A este un criteriu de accepta- 
bilitate (in numele lui va recuza Aristotel afirmația heracliteană: „conexiuni 
sint intregul cu neîntregul....“'; în numele lui va recuza B. Russel afirmația 
aceluiaşi Heraclit: „ne scăldăm şi nu ne scâldăm în același fluviu ..."). 
Dar trebuie avut in vedere că aceste scheme și aceste propoziţii nu spin 
nimic despre lume : pură sintaxă care de-abia într-un al doilea moment 
va căpžta o interpretare semantică în cutare sau cutare știință regională. 

Dar altceva aflăm din Poemul naturii. „Trebuie spus şi gindit că ființa 


este; căci a fi este (posibil), dar neantul nu e (posibil)“ logic vorbind (6). 
Dar aici are loc un scurt-circuit, „căci — spune Parmenide — e tot una 


a fi şi a gindi“ (3): cele trei nivele stabilite în B. 6 (enuntarea, gindirea, 


1 Thomas S. Kuhn, Structura revoluțiilor științifice (1970), tr. rom., 
Editura științifică şi enciclopedică, col. ,E.B.", 1976, p. 220. Stabilim 
aici convenția conform căreia fiecare prim citat dintr-o lucrare va com- 
porta o trimitere în subsol conținînd fişa ediţiei citate, iar următoarele 
citate sau referinţe la lucrarea respectivă vor fi însoţite, în însuși corpul 
textului nostru, de numărul paginii, înscris între paranteze. 

3 Fragmentele Eleajilor. Xenofanes, Parmenides, Zenon, Melissos, 
în româneşte cu un comentariu de D. M. Pippidi, Casa Scoaleler, 1947. 
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onticul) sint aici contopite si nu mai fac decit unul (Unul). Parmenide 
pune semnul identităţii între universul de discurs si universul obiectiv, 
proiectează (într-un „entuziasm logic“, cum spune Joja) imposibilitatea 
logică asupra onticului, ajungind la un panlogism abstract ce nu lasă loc 
mișcării, devenirii. Numai Fiinţa este; „nemişcată în hotarele unor cum- 
plite legături, stă fără inceput nici sfirsit, de vreme ce Nașterea şi Moartea 
au fost alungate departe, gonite de convingerea adevărată. Aceeași in 
aceeași stare zăbovind, zace în ce o înconjoară din toate părțile” (8). Lumea 
obiectivă e redusă la reprezentarea pe care și-o dă despre ea subiectul cunos- 
cător, repliat asupra lui însuşi într-un autism agresiv care, pe de o parte. 
pune între paranteze orice informaţie senzorială, ca simplă fantasmă, iluzit » 
pe de cealaltă, ocultează (interzice accesul la) zone importante ale realităţii 
obiective. Subiectul — in sensul epistemic al termenului — se constituie 
printr-un clivaj, printr-o violentă separare de simţuri. De partea intelec- 
tului se află adevărul; de partea simţurilor — aparența înșelătoare, eroarea, 
visul, „halucinaţia colectivă“: Imaginarului ii este refuzată așadar orice 
demnitate ontologică. O vom vedea mai bine dacă ne vom referi la alte 
momente ale desfășurării istorice ale paradigmei, momente de «xplicitare — 
confirmare — dezvoltare. Şi mai cu seamă la momentul platonician, care 
apare la prima vedere ca „paricid“, căci intrebării dacă Celălalt există, 
Platon răspunde afirmativ; de vom chestiona insă modul in care nefiinta 
este, paricidul se va dovedi iluzoriu. 


E lucru ştiut că modelul platonician al lumii e etajat (primul etaj e 
al Fiintei, celelalte sînt locuri diferite ale lui Celălalt), între nivele existind 
raporturi de asemănare (homoeosis ): replica Ideilor sînt lucrurile, care, 
la rindul lor, sint mimate (mimesis ) de logos (gindirea vorbită, dialogată), 
acestea de dianoia (logosul afon, interiorizat) cu cele două variante ale 
sale, grafică gi picturală, ambele avind replici în exterior, diversele forme 
ale praxisului. Între nivele existind relaţii de mimetice, reflectarea apare 
ca. repetiție a aceluiași, ceea ce înseamnă că Celălalt este. Dar: comunicarea 
între nivele se face în sens unic (Idei — lucruri —> logos —> dianoia, etc.); 
şi: e însoțită de o pierdere de adevăr și existenţă, ceea ce înseamnă că ade- 
vărul și existenţa elementelor unui nivel stau într-un raport invers pro- 
porțional cu distanța care separă respectivul nivel de cel al Ideilor si că va 
exista cu adevărat doar elementul aflat la o distanţă zero de prototip. Adică 
prototipul; şi numai el. 

Confirmare a eleatismului, dar si ceva mai mult. Din Celălalt — care 
nu este — Platon va selecta un nivel, Logosul, despre care, fidel lui Socrate 
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(pentra care „sufletul omului, mai mult decit orice, este pärtas la divinitate“, 
căci „n-au împlintat ei /zeii/ in noi rațiunea, care, cu ajutorul judecății 
si memoriei, chibzuieşte (...)?“ De unde preceptul „cuncaşte-te pe tine 
însuți“), va spune (—institui) că este în măsura în care e adecvat Ideilor. 
Prin aceasta teoriei îi e desemnată ca obiect rațiunea (secundată de memorie 
și de judecată), iar imaginarul e relegat nefiintei. Paradigma eleată permite 
o știință, și numai una: arheologia subiectului. Dar să remarcăm că presu- 
poziția parmenideană conform căreia a fi gi a gîndi sint totuna, o face să 
se gindească (incă) drept discurs heteroreflexiv, și că pentru a vedea ștearsă 
această relație imaginară la sine (ştergere care nu-i decit realizarea plenară, 
prevăzută dintru început, a sistemului) trebuie să ne adresăm unor discursuri 
de mai tirziu, din perioada constituirii ştiinţelor umane. Lui Descartes, 
de pildă, pentru care prima şi ultima filosofie e filosofia cogito-ului, subs- 
tantä pură, fără întindere, nici accidente, purtătoare a inscripției divine 
ce-i permite enuntarea de propoziţii logice, deci acceptabile. Dar mai ales 
lui Kant, care a renunţat la cunoaşterea adevărului (a raportului de adecvare 
logos/lume), mulțumindu-se cu reprezentarea (e ceea ce îi reproşează Hegel), 
şi, adăugăm, cu construirea unui model al subiectului epistemologic, pur 
formalism, facultate a regulilor, legistatie pentru natură. Aici apare ade- 
vărul paradigmei: dacă in interiorul ei relația subiect/obiect a putut li 
formulată (Aristotel) ca o adecvare a intelectului la lucruri, vedem acum 
cum paradigma se autoreglează: obiectul e cel care se ordonează în funcție 
de concept. Sau: subiectul e un sintaxier care extrage din sine o serie de 
reguli pe care le inculcă lumii. Şi cum regula fundamentală este a non con- 
tradictiei, a terfiului exclus, nici în subiect si nici fa lume nu este loc pentru 
imaginar. 

Dacă bunul simţ (=raţiunea) e, conform paradigmei eleate, lucrul 
cel mai bine împărțit din lume, acelaşi lucru se poate spune şi despre ati- 
tudinea negativă față de imaginar a tuturor celor ce se împărtășesc din ea: 
„fantasmagorie“, „halucinație colectivă“, „sminteală“ generatoare de 
eroare, zămislitoare de monștri, dublet mnezic inutil, etc. Nu vom insista, 
cititorul avînd prezentă în minte o sumă impresionantă de definiții deva- 
lorizante ce se împart în mod egal, pe epoci, de la Parmenide la noi. Vom 
spune doar două cuvinte despre tratamentul pe care imaginarul îl capătă 
la Kantl, la cel in care sistemul ajunge la echilibrul perfect; și aceasta 


1 Immanuel Kant, Critica rațiunii pure, Editura științifică, 1969; 
cf. în spec. pp. 137— 178, textul din subsol, corespunzător ediției din 1781. 
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pentra că el pare a-l reabilita atunci cind spune că imaginarul e veriga 
esențială în inlănțuirea intelectului cu fenomenele. 

Kant distinge o imaginaţie reproductivă și o imaginaţie productivă, 
Fenomenelor le e caracteristică diversitatea: simtirea e locul unor percepții 
diseminate și separate în sine (p. 165). Cum sensibilitatea e pasiune și cum 
legarea trebuie să fie ceva spontan, între sensibilitate şi intelect trebuie 
să existe o „facultate sufletească“ sintetizatoare: imaginația. Aceasta 
aprehendează (evocă) percepțiile şi ține așadar, de memorie; e primul 
ei aspect, cel re-productiv. Dar percepțiile astfel evocate nu constituie încă 
o imagine, pentru că nu se ştie dacă aperceptia s-a ordonat într-o 
inlănțuire autentică de cunoștințe. Apare aici cel de al doilea aspect, 
productiv de data aceasta: imaginaţia produce o imagine (asociază 
reprezentări) ghidindu-se după un principiu obiectiv (=sesizabil a priori): 
afinitatea, regulile universale ale unei legături totale. Imaginaţia pro- 
ductivă este deci asociație de reprezentări prin aplicarea categoriilor 
intelectului la di'rersul senzatiei; este intelectul in act. Așadar nu avem 
de a face cu o reabilitate a imaginaţiei, ci cu un alt înțeles dat unui 
cuvint. Kant înţelege prin el exact ceea ce intelege Locke, de pildă, 
prin buna inmänunchere de idei simple: reunirea logică. Imaginaţia 
kantiană e intelectul in act, dar într-un fel oarecum degradat, căci în ea 
insăși, „sinteza imaginaţiei, deşi exercitată a priori, este totuși sensibilă 
deoarece ea nu leagă di:rersul decit așa cum apare in intuiţie“ (pp. 171— 172). 


Paradigma heracliteană. Taxinomic, modelul ontologic dat de Efesian 
are drept dominantă conexiunea contrariilor şi operează cu două valori 
(0, 1): „conexiuni sint întregul cu neîntregul, concordantul cu discordantul, 
consonanta cu disonanta“ (37); functional insă, dominanta se dovedește 
a fi devenire agonistică, trecere a lui O în 1 si a lui 1 în O (sistem cu 3 valori): 
„din toate unu şi din unu toate“; și, în alt fragment: „totul se naşte 
din lupta contrariilor“. Transcriind, vom spune că, la nivelul organizării 
„fizice“ a materiei, dintre reflectat, reflectant şi reflectare, numai aceasta 
din urmă e un element stabil (numit de Heraclit ,logos"), pe cind celelalte 
două trec neîncetat unul în celălalt ; unul și celălalt, ființa gi neființa, exis- 
tind în egală măsură; şi cu măsură. Să mai adăugăm că Logosul heraclitean 
nu e un ce substanțial, substantival, ci act: pură gi permanentă diferențiere 
de sine, negativitate. Să vedem cum se manifestă el pe plan gnoseologic. 


„Dindu-mi nu mie ascultare, ci logos-ului, înțelept este să cädeti de 
acord că toate sint unul“ (24): reflectarea e, așadar, aici, ascultare, în cele 


10/PREFATA 


două sensuri ale*cuvintulai (ciulire a urechii gi supunere): ascultind (de) 
logosul aflat în lume, modelul propus de Efesian va apărea in capul oricui. 
Există deci continuitate între logosul obiectiv şi cel subiectiv. Sau: noe- 
maticul se structurează si el după o logică a identității și alteritätii. Fiecărui 
subiect al unei judecăţi (şi fiecărui subiect ginditor) i se va da o predicatie 
complexă contradictorie şi mai ales aceasta: „X este şi nu este“, sau „N 
este real și imaginar“, conjunctia avind menirea de a pune în evidenţă 
că imaginarul există în aceeaşi măsură cu realul. Realul e inväluit de un 
nimb de imaginar; imaginarul e învăluit de un nimb de real: funcţia ima- 
ginantă și cea realizantă sint solidare si in egală măsură necesare gindirii. 
Cititorul de azi, informat de discursuri posterioare celui heraclitean,ar 
putea fi tentat să introducă între ele o ierarhie, cu atit mai mult cu cît va 
găsi la Heraclit o opoziţie asemănătoare cu mai tirzia dicotomie intellectus/ 
ratio: idia phronensi xyno logos, gindirea subiectivă particulară şi Icgesul 
comun, obiectiv. „Toate cite le vedem cind sîntem treji înseamnă moarte” 
(64), spune Heraclit: simţurile nu reușesc să dea o altă informație despre 
lume decit imobilitatea, identitatea lucrurilor. acestea apărind ca „moarte, 
iar cine se mulţumeşte cu această cunoaştere senzorială, mărginită. e con- 
damnat să nu perceapă și să nu priceapă mișcarea vie în care e antrenat 
universul. Dar xynos logos-ul intră în contradicție cu certitudinile senzoriale, 
le neagă (și negația, am văzut, înseamnă totodată afirmaţie) şi vede, aude. 
miroase, gustă (folosim cu bună ştiinţă termeni ce îndeobște desemnează 
sensoriumul) mișcarea. Imaginarul apare astfel ca o funcție esenţială, 
complementară celei realizante. Subiectul care la poartă apare ca scindat, 
ca un topos în care ele se îmbină şi se dezbină pentru a st recombina. 

Dar toate acestea nu apar explicit în spusa heracliteană şi vor trece 
secole pină cînd enunțarea să-i fie înțeleasă. În primul rînd de Hegel („nu 
există nici o teză a lui Heraclit pe care să n-o fi încorporat în Logica mea” 1). 
Amintindu-ne enuntul-cheie al logicii acestuia („unicul lucru care ne inte- 
resează este cunoaşterea propoziției logice după care negativul este tot atit 
de mult și pozitiv, sau contradictoriul nu se dizol'ză în nimica, în neantul 
abstract, ci, în esență, numai în negarea conținutului său special“ 2), să 
vedem cum apare aici relația subiecz/obiect. 

Sub forma unui silogism al cărui prim moment e reprezentat de ideea 
subiectivă (ființă-pentru-sine), impuls (p. 785) prin care obiectul (ceea-ce- 


; 1 Prelegeri de istorie a filosofiei, Editura Academiei Republicii Populare 
Române, 1963, vol. I, p. 37. 
2 Știința logicii, Academia Republicii Socialiste România, 1966, p. 57. 
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este-pentru-sine) e afirmat ca un ce subiectiv. „Impulsul /.../ are deci modul- 
determinat de a-şi suprima propria sa subiectivitate, de a face din reali- 
tatea sa inițial-abstractă realitatea concretă și de a o umple cu conținutul 
lumii presupuse de obiectivitatea sa“ (id). Dar umplindu-se cu un ce dat, 
ideea subiectivă (sau teoretică) nu suprimă fiinta-în-sine a acesteia. „Această 
cunoaștere nu apare, prin urmare, în această premisă nici măcar ca o aplicare 
a determinatiilor logice, ci se prezintă ca receptare și prindere a lor, ele 
fiind pregăsite, iar activitatea ei se înfățișează limitată numai la înlăturarea 
unei piedici subiective, a unei coji exterioare de pe obiect“ (p. 788): prima 
premisă e prima negatie, a subiectului. Sau: realul poartă un halou de ireal: 
subiectul. 

Al doilea moment e constituit de ideea practică. Conceptul subiectiv 
stă în fața lumii reale ca un real, revendicindu-si obiectivitatea. „Certitu- 
dinea pe care subiectul o are în al său mod-de-a-fi-determinat-in-sine- 
si-pentru-sine este o certitudine a realității proprii şi a .irealității lumii. 
Nu numai că modul-de-a-fi-altceva al lumii ca universalitate abstractă este 
pentru subiect nimicnicie, ci şi individualitatea acestei lumi și determinatiile 
individualitätii ei“ (p. 820). Se produce aici o negatie a negatiei: fiind un 
real subiectiv, ideea practică e şi ea impuls şi are deci un scop („binele“) 
a cărui activitate „este îndreptată spre a-şi afirma propria determinatie 
şi a-şi da, prin suprimarea determinatiilor exterioare, realitate în forma rea- 
litätii exterioare" (id. ). Ea e așadar intervenţie asupra și transformare a 
obiectului. Dar acest obiect transformat (æ ființa determinată exterioară 
a conceptului practic) apare subiectului cunoscător transformator ca ireal, 
ca imaginar, pentru că e afectat de modul-determinat al subiectivitätii ; 
ca un trebuie-să-fie, şi nu ca un real obiectiv. „Conceptul obiectiv își stă 
numai sieşi în cale prin această părere a sa şi el nu trebuie în această pri- 
vință să se îndrepte contra realității exterioare, ci împotriva sa însuși“ 
(p. 824). El trebuie să dea realitate părții de imaginar care îl afectează, ceea 
ce nu trebuie însă gîndit ca o restabilire a presupozitiei din prima premisä- 
Şi iată cum: „prin activitatea conceptului obiectiv realitatea exterioară 
e schimbată și prin aceasta determinatia ei este suprimată, tocmai datorită 
acestui fapt ea îşi pierde caracterul ei de realitate pur fenomenală, deter- 
minabilitatea sa exterioară şi nimicnicia, fiind prin aceasta afirmată ca 
fiind în sine si pentru sine“ (p. 824). Asistăm la rezolvarea contradictiei 
dintre cele două premise, iar concluzia silogismului afirmă identitatea 
dialectică a ideii teoretice si a ideii practice; a realului și imaginarului, 
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Regăsim aici, îmbogățită, heracliteana definitie-aforism a reflectării 
ca ascultare; reflectarea e proces, dedublare a unului: „ideea este procesul 
prin care ea tinde să se disocieze în individualitate si în natura anorganică 
a acesteia“ (p. 760). Găsim totodată, pentru prima cară, formulat modelul 
subiectului ca proces: „Identitatea ideii cu sine însăși este totuna cu pro- 
cesul; cugetarea care liberează realitatea de aparența variabilitätii lipsite 
de scop si o transformă în idee nu trebuie să reprezinte acest adevăr al 
realității ca pe un repaus mort, ca pe o simplă imagine spălăcită, fără impuls 
și fără mișcare, ca pe un fel de geniu ori număr sau cuget abstract; datorită 
libertăţii pe care o atinge în ea conceptul, ideea conține în sine opoziţia 
cea mai dură; liniștea ei constă în certitudinea şi încrederea cu care ea 
creează veşnic această opoziție“ (pp. 760— 1). 

Poziţii şi propoziţii care asumate, răsturnate și debarasate de idealism 
si reelaborate de către marxism, constituie astăzi forma cea mai pertinentă 
a paradigmei heracliteene. Să le citim in forma pe care le-o dă Lenin: 
„Cunoaşterea este un proces de cufundare (a intelectului) în natura anor- 
panică pentru a o subordona puterii subiectului şi a generaliza (cunoaşterea 
universalului în fenomenele ei ...) Gindirea (==omul) nu trebuie să-şi repre- 
zinte adevărul sub forma unui simplu tablou (chip) (şters) fără tendinţă, 
fără mișcare, asemenea unui geniu, unui număr, unui gind abstract. 
Ideea conţine în ea și o contradicție foarte puternică, repausul (pentru 
gîndirea omului) constă în fermitatea şi certitudinea cu care el creează 
mereu (această contradicție dintre gîndire și obiect) şi o biruie mereu“ 1. 

uita mode dialectic e confirmată de consideratiile — veri- 
ficate experimentăit — de ordin genetic ale epistemologului Jean Piaget ?, 
considerații ce fl indreptätesc să stabilească două paliere ale inteligenţei: 
o cunoaștere presemiotică şi una completată de funcţia reprezentativă. 
prima caracterizindu-se in mod fundamental pe nediferentierea subiectului 
si obiectului, 

Relaţiile (suptul, respiratul, eliininarea, etc.) pe care nou-născutul le 
întreține cu ambientul (corpul mamei şi substitutii lui, în primul rind; 
apoi obiectele înconjurătoare și chiar părţi ale propriului corp) nu sînt de 
tipul subiect-obiect, căci nu există dintru început „instrumente invariabile 
de schimb“ (p. 12) cum ar fi, bunăoară, percepția; corpul sugarului inter- 
acţionează cu fiecare obiect din jur in parte, printr-o acţiune sensori- 


1 V. I. Lenin, Caiete filozofice. Ed. politică, 1966, p. 164. 
2 Jean Piaget, Epistemologia genetică (1970) tr. rom., Dacia, 1973. 
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motorie sui generis, fără a avea ,,consiinta“ că diversele acțiuni ar fi legate 
între ele. Acestea nu sînt „coordonate între ele si fiecare constituie un 
mic tot izolabil care leagă direct corpul propriu de obiect (suptul, privitul, 
apucatul, etc.“ p. 14); fiecare — continuă epistemologul — „formează 
totuși un tot izolabil, singura lor referință comună și constantă nu poate 
fi decit corpul propriu, de unde rezultă o centrare automată pe acesta, 
deşi nu e voită, nici conştientă“ (ibid). 

Prin repetata refacere a unui gest (asimilare reproductivă), prin re- 
cunoașterea unei situaţii (asimilarea recognitivä), introducerea unui aceluiași 
obiect în două scheme diferite (obiect, de pildă, de apucat şi care produce 
un sunet: asimilare reciprocă) cîmpul nediferentiat subiect-obiect incepe 
să se polarizeze. Între 1 şi 2 ani acţiunile primitive încep „să se coordoneze 
între ele, pină la constituirea acelei conexiuni intre mijloace şi scopuri, 
care caracterizează actele de inteligență propriu-zisă” (p. 15): sugarul 
începe să se simtă sursă a acţiunilor sale, e posesorul unei scheme de acțiune 
(= „structura internă a acţiunilor“ —p. 20); simultan, obiectul dobindește 
o oarecare permanență spaţio-temporală. Dar nu putem vorbi incă de 
subiect şi obiect, pentru că la acest nivel ele nu au predicate durabile, 
permanente; consistenţa lor e labilă şi „actuală“. 


Devenirea subiect a nou-născutului se realizează prin maturizarea 
funcției semiotice în genere, „izvorită din progresele imitatiei (conduita 
senzori-motoare cea mai apropiată de reprezentare, însă in acte)“ (21), 
spune Piaget. Ajungem astfel la cel de al doilea palier al inteligenţei, cunoas- 
terea preverbală (devenită acum conţinut); noul palier este etajat (nivelul 
preoperatoriu, operatoriu, formal). Nu vom insista. Mai ales că discursul 
lui Piaget dă uneori impresia că ar fi animat de un oarecare teleologism 
şi chiar un oarecare rousseauisin, lucru explicabil dealtfel, dacă ne gindim 
că pe el il interesează geneza instrumentelor de cunoaștere. Să mentionäm 
doar — lucru capital —că „operaţiile logico-matematice sint pregătite 
prin tatonări si prin reglările lor de la nivelul reprezentării preoperatorii“ 
(p. 63) şi că „la nivelurile senzori-motorii, rădăcinile lor se află în coordo- 
nările generale ale acțiunilor (succesiune, îinbucări, corespondențe)” (p. 63). 
Altfel spus, cunoașterea logico-matematică are profunde rădăcini organice. 
Dar intre diversele paliere există deosebiri calitative care nu sint suficient 
explicitate de epistemologul genevez; ni se pare de asemenea că nu se 
insistă suficient asupra rolului limbajului — acest instrument social elaborat 
istoric — în saltul la conduita conceptuală. Teoria lui Piaget trebuie com- 
pletatä, 
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Nepărăsind terenul geneticii, să analizăm modul în care copilul își 
fnsuseste limbajul, proces cu baze neuro-anatomice în care engramele cere- 
brale ale unor situații trăite sint puse în corespondenţă cu engramele unor 
structuri lingvistice 2. 

Înaintea și în timpul uceniciei lingvistice, sugarul interiorizează anu- 
mite experiențe trăite printr-o suită de engramări cerebrale, de modificări 
fizico-chimice a macromoleculelor. A.R.N. Holger-Heyden? a demonstrat 
că o moleculă de acid ribonucleic este modificată de trecerea unui influx 
de frecvență modulată; cum un neuron produce un număr relativ mare de 
A.R.N. şi cum fiecare A.R.N. poate fi altfel modificat, rezultă că un neuron 
poate participa simultan la mai multe circuite. Fiecare experiență a „su- 
biectului“ produce un astfel de circuit specific, pe care Barbizet il numeşte 
„trace mnésique élémentaire“ (p. 32), sau „metacircuit“ si care este depozitul 
unei experiențe miniaturizate; urmei mnezicei se suprapun o serie de alte 
engrame rezultate din interiorizarea structurilor verbale. Evident, trebuie 
presupusă o facultate semiotică, dar aceasta nu se dezvoltă decit în măsura 
in care există solicitări exterioare. Engramarea structurilor lingvistice il 
face pe viitorul subiect să stabilească o corespondență între activitatea 
audio-‘erbalä gi cea gnoseo-practică: el face să corespundă cutare experienţă 
trăită engramată cu cutare expresie lingvistică, aceasta din urmă repre- 
zentind-o pe prima, 


Dar să mergem mai departe decit autorii citați. Să remarcăm — fapt 
fundamental — că subiectul interiorizează nu cuvinte izolate, ci sintagme 
complete „bine formate“, in-lormate de o gramatică elaborată social şi 
care corespunde unui anumit stadiu de dezvoltare al respectivei comunităţi. 
Consecinţă: subiectul apare in clipa în care îşi analizează experienţa trăită 
prin grila oferi e această gramatică; și numai prin ea. Mai mult: poziția 
sa “a fi consolidat momentul imediat următor cind i se vor furniza 
o serie de cunoștințe 1iretalingvistice depinzind de deschiderea practic- 
operaţională a grupului social din care face parte. I se va furniza, de pildă, 
următorul model (curent astăzi) al propoziției minimale: P = GN+GV; 


1 Cf. J. Barbizet, „Les bases neuro-anatomiques de la signification 
dans le langage oral“, si R. Husson, „Canevas de compréhension des mé- 
canismes cérébraux du langage oral, de la lecture et de l'écriture“, in R. Hus- 
son et all., Mécanismes cérébraux du langage oral et structures des langues, 
Masson et Cie, 1968. 

3 „A molecular basis of neuron-glia interaction", in F.O. Schmit 
ed., Macromolecular specificity and biological memory, Cambridge, MIT 
Press, 1962. 
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į se furnizează așadar distincţia subiect/obiect. Sintem astfel obligați să 
spunem că subiectul apare in gi datorită limbii; căci doar în limbă există 
generalul (şi numai generalul); si pentru că limba formează un sistem și este 
deci principiul coordonator care ii lipsea sugarului. În această perspectivă 
poziţia lui Lacan, care exaltă puterea discursului şi a limbajului, ni se pare 
deosebit de pertinentă. Să electuăm așadar un traseu prin sistemul! 
analistului francez. 

Si aici infans-ului (— cel care nu vorbeşte) ii e caracteristică o necoordo- 
nare motrice; sugarul işi percepe în lunile neonatale corpul pe fragmente 
şi ca fragmente, ceea ce produce în el o serie de fantasme şi o panică a „cor- 
pului imbucätätit". Încetul cu incetul, pină la virsta de 6 luni se dezvoltă 
in el o „inteligenţă instrumentală“ (corespunzătoare schemelor preverbale 
piagetiene) ca urmare a neincetatelor schimburi cu ambientul. Dar intre 
6 şi 18 luni se va produce în el un fenomen crucial: işi va percepe imaginea 
reflectată în oglindă ca imagine şi se va identifica, identificare pe care trebuie 
s-o înţelegem ca „transformare produsă in subiect in momentul in care işi 
asumă o imagine” (p. 91). Să vedem in ce constă ea. 

În primul rind în posibilitatea de a distinge de acum inainte două 
registre ale ambientului: realitatea, pe de o parte, şi reflectarea speculară, 
inconsistentä, imaterială, pe de altă parte. Este vorba tocmai de actizarca 
funcţiei semiotice. În al doilea rind in faptul că imaginea specularä /agd 
corpul sugarului; dacă pină acum el era un corp imbucätäfit, totalitatea 
care ii este oferită de imagine se räsfringe asupra corpului şi il modilică: 
sugarul devine un tot. De remarcat că inchegurea corpului propriu are 
drept cauză un ceva exterior; lucru explicabil prin inaltul grad de prema- 
turație a naşterii la om şi prin faptul că ambientul său specific este extrem 
de structurat cultural. 

Dar ce este această imagine speculară? Primul răspuns: un semni- 
ficant. Sugarul formează cu propria-i imagine un semn, in care el e semnifi- 
catul, iar imaginea —semnificantul; şi tot așa cum semnificantul, în tradiţia 
saussuriană, are virtuți formative, decupind in continuumul gindirii unități 
stabile (semnificaţi, „concepte“), el va introduce si aici. in continuumul 
amorf sugar-ambient, unităţi stabile: sugarul ca individ (indivisis, cel 
ce nu e divizat, imbucätätit) şi obiecte. În al doilea rind imaginea-semni- 
ficant constituie pentru sugar un program comportamuntal. S-a observat 


1 Ecrits 1—I1, Seuil, Coll. „Points“, 1971, ediție ce reia esentialul 
din Ecrits, Seuil, 1966. 
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că în momentul identificării, sugarul — repetäm: incomplet anatomic — 
încearcă să obțină poziția verticală anficipind ființa care va fi, întru totul 
asemănătoare celei ce îl ţine acum în braţe în fața oglinzii: tatăl sau mama ; 
imaginea-semnificant este un rol pe care sugarul il va avea de jucat. În 
al treilea rind, ea e un element al sistemului simbolic, care are, după cum 
ştim, o existență supra-individuală ; stadiul oglinzii, spune Lacan (I, p. 90), 
este manifestarea exemplară a felului în care eul („je“) se precipită într-o 
formă ce-i preexistä: matricea simbolică (—limba: numele propriu, numele 
tatălui) în care rolul pe care subiectul îl va juca este inscris, chiar de la 
naștere. Această matrice e locul convenției semnificante, locul în care apare 
dimensiunea adevărului şi, deci, a erorii. Simbolicul ar fi, așadar, momentul 
tetic al subiectului, si introduce în acesta o convenție semnificantă ce ope- 
rează cu două ‘alori (0,1). Altfel spus, il introduce pe Parmenide — sau 
cogito-ul — in subiect. 

Lacan nu vorbeşte de Parmenide; vorbeşte în schimb de homunculus 
(II. p. 212). Reamintind mitul lui Aristofan. a uniunii celor două sexe, 
adaptindu-l la relaţia infans/mamä (aceasta din urmă fiind ambientul 
sugarului, complementul său anatomic), in care cele două elemente formează 
un tot „sferic“, precum oul, analistul enunță o frază aparent gratuită: 
„Spărgind oul se face Omul, dar şi OMleta“ (II. p. 211). Prin desprinderea 
de ambient, prin identificarea cu imaginea, sugarul devine om, ocupă 
un rol lingvistic pe care-l va juca in limbă şi evident in lume; dar el lasă 
in urmă propria-i realitate informă (pentru că nestructurată de limbaj: 
oruletă) numită de Lacan „realul“ şi care corespunde sinelui freudian. Apar 
astfel două din cele trei instanţe ale subiectului: realul şi simbolicul, omleta 
şi homunculus. cauzalitate ihică şi cauzalitatea simbolică, contradictorii 
Şi între ele o a treia, imaginarul>soi de tampon format din variantele per:c- 
nalizante ale invariantului oferit dé simbolic: corpul, amintirile din co- 
Pilärie, acceptiile particulare date vocabulelor, anumite „urme“ (=di:- 
torsiuni) lăsate în simbolic de captarea de către acesta a realului (I, pp. 156— 
— 137). Topic, imaginarul ar fi, așadar, decalajul existent intre realitate 
şi real, între simbolic şi sine, intre om și omletă. Nu putem fi decit de acord 
cu aceasta. Cu o singură observaţie: să nu luăm literal nici topica și nici 
energetica lacaniană. Sau cum spune Ion Vianu (referindu-se la Freud): 
„trebuie să admitem că: conştiinţa, inconştientul, ego, id, superego, nu 
sint nici formă, nici „locuri“, nici „lucruri“ ci doar aperceperea fixată, 
îngheţată a unor procese psihice în devenire, care se nas. se structurează 
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si dispar exclusiv în procesul relațiilor interpersonale. Fluiditatea acestor 
noţiuni este singura garantie a menținerii valorii lor operaţionale“ 1. 
Sistematizind cele spuse, ținind seama de convergente şi de diver- 
gente, avind în vedere totodată și imperativul formulat de Ion Vianu, 
ajungem la următoarele propoziții: 
a — nu există începuturi absolute nici pentru subiect, nici pentru obiect; 
b — infans-ul dobindeşte în cursul schimburilor cu ambientul o anumită 
inteligență instrumentală ; această sintaxă operatorie e controlată de un 
ce exterior (sintaxa materiei) ; inteligenţa preverbală are deci două compo- 
nente — una verticală (semantică), cealaltă orizontală (sintactică) — prima 
determinind-o pe cea de a doua: 
c — infans-ul şi obiectul ce ii e corelat sint (in)consistenţi (transcriem astfel 
(consistenţa actuală“ de care vorbeşte Piaget); 
d — devenirea subiect a infans-ului se realizează in momentul în care inter- 
vine matricea simbolică, sugarul formind cu aceasta o unitate dialectică, 
deci contradictorie; 
e — matricea simbolică (a cărei componentă fundamentală este limbajul) 
e locul convenției semnificante; ea e dominanta proceselor reprezentative 
prin care indivizii concreti, membri ai unei formațiuni lingistico-sociale, 
şi-au apropriat (şi-au dat un model și au transformat) realitatea obiecti'ră: 
ea are un caracter istoric (i), exprimind deschiderea practic-operaţională 
a grupului, şi instituțional (ii). pentru că.e supraindividualä : ea e pentru 
momentul respecti'/ Adevärul (=realul), in timp ce experienţele individuale 
sint marcate de eroare?; 
J — regula practic-operationalä fundamentală (in imatricele simbolice 
istorice existente) este principiul tertiului exclus: o propoziţie nu poute 
alirma simultan un lucru şi contrariul său. Matricea semnificantă indică 
propozițiile „bine formate“ şi le va pune pe celelalte ca inacceptabile. De 
pildă pe aceasta: Subiectul e (in ) consistent, pe care o va „corecta“ punind 
sub bară, ocultînd, ceea ce noi am pus între paranteze pentru a facilita 
dubla lectură; se pune astfel sub bară adevărul subiectului real, negația 
sa constitutivă. Matricea neagă negația; 
& — Şi pune în loc subiectul abstract, o formă. un rol pe care subiectul real 
trebuie să-l joace; 


! Introducere în psihologie, Dacia; 1975, p. 19. 

è „Suveranitatea gindirii se realizează printr-o seric de oameni cure 
gindesc într-un mod cu totul nesu'zeran“, Engels, 4nti-Dâh ing, ed. P.C.R., 
1946, p. 146. 
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A — dialectic, negația negatiei nu trebuie privită ca incremenire Într-u- 
na din „premise“; subiectul abstract neagă în subiectul concret un ce 
particular şi-şi aproprie restul, imbogätindu-l; acest altceva îmbogățit e 
imaginarul ; 

i — imaginarul e așadar contemporan cu realul, si în real 1; subliniind 
că prin real intelegem un model al realității obiective şi că el e materializat 
de diversele discursuri prin care matricea simbolică se actualizează, „locul“ 
imaginarului e constituit de distorsiunile modelului (non concordante, spații 
albe, etc.; nu există adevăr — deci nici model — absolut, ci doar relati'/ 
(izat)). 

Să incheiem printr-o încercare de definiție: imaginarul e un produs 
al procesului dialectic de unire|dezbinare a semantismului bio-psihologic 
si a Logic-adevärului. 


. 
* s 


Comparind paradigma parmenideanä şi cea heraclitean4 vedem că 
nu există posibilitate de alegere, cea din urmă fiind singura care face loc 
imaginarului. Mai mult: ea o conține pe prima ca moment (notat de noi 
prin f în propozițiile pe care ni le-a sugerat). Paradigma heracliteană indică 
imaginarul drept obiect posibil al unei teorii. Trebuie să citim „posibil“ 
nu ca „facultativ“, căci dacă esenţa dialecticii este teoretizarea dedublării 
unului şi analiza părților componente, o gnoscologie dialectică #rebuic să 
arate cum unul cunoaşterii se dedublează în „real“ şi „imaginar“, şi să le 
analizeze pe fiecare. O teorie completă a imaginarului dintr-o perspectivă 
strict dialectică nu există incă (ne-o oferă poate Durand); vom încerca 
să o arătăm analizind două discursuri relativ recente ce îl au drept obiect 
şi cărora li s-a atribuit valoare de exemplaritate: discursul lui Sartre și cel 
al lui Bachelard? 


Sartre declară ? că tel re otet conştiinţă realizantă fără conştiinţă 
imaginantă si invers" (p. 161), af tie izvorită din ingrijorarea pe care 


antropologul existențialist o resimte în fața „innămolirii“” subiectului in 
existent, efectuată de determinismul mecanicist de tip tainian. Eliberarea 
ar putea fi adusă de conceperea conștiinței ca intentionalitate cu două tipuri 


1 „În cea mai simplă generalizare, în cea mai elementară idee gene- 
rală /.../ există o frintură de fantezie“ — Lenin, op. cit., p. 300. 

3 Pertinent analizate de Romul Munteanu, Metamorfozele criticii euro- 
pene moderne, Univers, 1973 şi Savin Bratu, De la Sainte-Beuve la Noua 
Critică, Univers, 1974. 

3 L'Imaginaire (1940), Gallimard, „Idées“, 1971. 
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fundamentale de punere a obiectului: teza existențială (realizantä) gi teza 
imaginantă (irealizantă). Tranzitivă, conștiința trebuie să pună lumea ca 
totalitate sintetică ; teză realizantă: lumea este, ce ar avea drept corelat: 
subiectul nu este. Dar pentru aceasta, conștiința trebuie să se extragă pe 
sine din totalitate, ceea ce înseamnă că „a pune lumea gi a o neantiza e 
anul si același lucru“ (p. 354). Teza realizantă e totodată teza irealizantă, 
iar descrierea completă a relației subiect-obiect ar trebui să cuprindă patru 
propoziții, grupate două cite două într-un cuplu contradictoriu: (lumea 
este ; subiectul nu este ) vs. (lumea nu este ; subiectul este ). Descriere ce refuză 
principiul non contradictiei; descriere heracliteană. 

Imaginaral ar fi aşadar libertatea pe care mi-o iau de a mă raporta 
la lume în așa fel încît ea să-mi apară ca intuitiv absentă; absenţă ce nu 
e de gindit (cf. pp. 348—9) nici ca un a fost (care se rescrie ca un este re~ 
tro-iectat de conștiință pe „axa“ timpului), nici ca un va fi (transcriptihi} 
si el ca un este, proiectat de data aceasta); nu e nici memorie, nici predictie 
si nu-i nici măcar actuală. Ea e reversul exact al situației concrete în care 
mă aflu, pe care o gindesc şi o pun ca totalitate sintetică despre care spun 
este. Este-le apare, ca restricţie, pe fond de nu este : lumea e doar (putind 
fi şi...). Așa trebuie să înțelegem una din definițiile imaginarului: „acel 
ceva faţă de care (totalitatea sintetică) e o lipsă, un vid“ (p. 359); şi această 
altă explicitare: „imaginarul reprezintă in fiecare secundă sensul implicit 
al realului“ (p. 360). Nu putem fi decit de acord cu punerea acestei cola- 
borări intre actul tetic şi cel imaginant, dar să vedein totuși cum se comportă 
practic Sartre față de imagine, această „formă“ (p. 38) concretă a consti- 
inței imaginante. 

Ca si percepția, ea e „raport“, „conștiință“ (cf. pp. 15—20). Dar cu 
aceasta lista asemänärilor, de-abia începută, se şi termină, căci pe cind 
percepția e cunoaștere (i) laborioasă (ii) a unui obiect pus ca existent (iii). 
imaginea e cuasi-observatie (i) spontand (ii) a unui obiect pus ca neant (iii; 
(cf. pp. 21—38). Heterogenitate, pare-se, absolută. Obiectul-in-imaginc 
apare dintr-o dată: cubul imaginat are dintru inceput şase fete, iar cel 
ce îl imaginează o știe din capul locului şi oricit l-ar contempla n-ar afla 
nimic în plus. Sau cum spune Sartre: „imaginea e un act sintetic care 
unește elemente oarecum reprezentative cu o ştiinţa (savoir) concretă 
neimaginată“ (p. 23). Ştiinţă neimaginată: husserlian, Sartre presupune 
o gîndire ce-și e imediat prezentă, care nu se mediază, nu se exteriorizeazä 
într-o materie oarecare: „care poate exista în stare liberă“ (p..116). În 
timp ce cunoaşterea iinaginantă e Jegată de o substanță reprezentativă. 
Consecintä: „nașterea imaginii coincide cu o degradare a ştiinţei (le savoir)“ 
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(p. 135). Vedem cum de la un model al congtiintei cu două componente 
fundamentale, Sartre ajunge să afirme caracterul ei monolitic: adevărata 
conștiință e cea realizantă; imaginarul nu e decit un supliment degradat 
si degradant, o innämolire a gîndirii pure în calitățile substanţiale ale lu- 
crurilor. Teoria sartriană e resorbită astfel de paradigma parmenideană, 

Contrar marilor opțiuni ale „noului spirit științific“, epistemologia 
lui Bachelard e o epistemologie cu subiect cunoscător; cu un subiect cunos- 
cător interesat în praxisul științific de interese non ştiinţifice, Sau, mai 
exact, pre-gtiintifice. Bachelard 1 scindează subiectul, conform antropo- 
logiei jungiene, în spirit si suflet, Animus gi Anima. Spiritul e o instanţă 
supraindividuală, o „facultate“ a regulilor de construire a lumii oferite de 
„societatea savantă“ existentă la un moment dat; are un caracter insti- 
tutional, codificat și poate fi definit nu ca un ce substanţial, ci ca „program 
de experienţe“ ( Rationalisme ..., p. 51) riguros orientate şi reglementate 
de colectivitate. Din descriere reiese că el poate fi asimilat cu „matricea 
simbolică” lacanianä. Cit despre suflet, el e instanța convingerilor intime, 
a opiniilor generate de realismul „naiv“ al percepţiei; el e un fenomenolog 
rudimentar ghidat in întreprinderea de apropriere a lumii de propria sa 
infrastructură afectivă, iar conținutul său e lumea așa cum apare ea unei 
intentionalitäfi libido-somatice: imagini luxuriante, concrete, „evidente“ ; 
intuiții generalizate a fi supuse in prealabil unei anchete de validare; 
reverii valorizante cara de n concret psihologic inhibitor, pentru că 
satisfăcut, Această de a doua instanţă ar fi asimilabilă matricei bio-psihice. 

Cele două instanțe — Animus şi Anima — sint competitive: prin 
excesiva sa interesare psihilogică, „sufletul“ e un obstacol pentru subiectul 
epistemic. Rezultă necesitatea refulärii sale printr-o susținută psihanalizare 
(propoziţie care, intr-o psihanaliză ortodoxă, ar fi considerată drept ahe- 
rantä): un materialism rațional nu e posibil decit printr-o polemică aprigă 
cu imaginile prime. Polemică niciodată terminată, niciodată definitivă, 
întreaga cunoaștere umană nefiind, diacronic, decit o indefinită suită de 
erori corectate şi de corectat, 


1 Cf. Le Nouvel esprit scientifique, Felix Alcan, 1934; La Formation 
de l'esprit scientifique, Vrin, 1938; Psychanalyse du Feu, Gallimard, 1938: 
Philosophie du Non, P.U.F., 1940; L'Eau et les Rêves, Corti, 1942; L'Air 
et les Songes, Corti, 1943; La Terre et les rêveries de la volonté, Corti, 1948; 
Ia Terre et les réveries du repos, Corti, 1948; Le Rationalisme appliqué, 
P.U.F., 1949. Cf. si excelentul studiu al lui Vasile Tonoiu, Spiritul științific 
modern în viziunea lui G. Bachelard, Ed. Ştiinţifică, 1974; pentru problema 
noastră cf. cap. II, pp. 235—310. 
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În această „dulce torturare“ a subiectului epistemic (Feu, p. 102) 
apare cea de a treia instanță: cunoașterea, cu cele două funcții, realizantă 
(specificare strictă a „spiritului“”) si irealizantă. Lucrurile nu sint spuse de 
Bachelard atit de tranșant, dar ne îndeamnă s-o facem. „Se vrea în genere 
ca imaginaţia să fie doar facultatea de a forma imagini. Or, ea e mai degrabă 
aceea de a deforma imaginile furnizate de percepţie, e mai ales facultatea 
de a ne elibera de imaginile prime, de a le schimba“ (Air, p. 7 ). Ima- 
ginarul nu e aşadar identic cu semantismul valorizant al bio-psihicului, 
ci e o transformare radicală a acestuia, o eliberare de el; el participă astfel 
la polemica dusă de „spirit“, de a cărui parte este. Că el e complementar 
funcţiei realizante, tot Bachelard ne-o spune cind introduce conceptul de 
grefă. ,Grefa ne apare drept un concept esenţial pentru înțelegerea psiho- 
logiei umane. /...| După noi, unitatea imaginaată e un dincolo al naturii 
naturante. Grefa e cea care poate într-adevăr da imaginației materiale 
exuberanta formelor. Ea e cea care poate transmite imaginaţiei formale 
bogăţia şi densitatea materiilor /...] Fără a propune o metaforă, e necesară 
unirea unei activități sisätoare şi a unei activităţi ideative pentru a produce 
o operă poetică. Arta e natură altoită“ (Eau, pp. 14— 3). Concluzie: (pro- 
totipul ortopsihismului e nu savantul (complet depsihologizat), nu omul 
natural (exclusiv psihologic), ci „omul literar“ („sumă a meditatiei şi a 
expresiei, sumă a gindirii gi a visului“ — Air, p. 302). 

Poziţii gi propoziţii întru totul compatibile cu paradigma heracliteană, 
dar care nu se constituie totuși intr-o teorie validă a imaginarului. Expli- 
catia o găsim în faptul că Bachelard preia fără nici o critică pseudo-conceptul 
jungian de Anima (care nu are nici o acoperire ştiinţifică; este motivul 
pentru care sistemul lui Jung nu şi-a găsit loc în discuția noastră). Sau, 
cum spune Vasile Tonoiu: „este neglijată în întregime infrastructura bio- 
logică activă a subiectului epistemic precum şi sensul existențial vital al 
cunoașterii“ (p. 289). Este motivul pentru care taxinomia imaginilor pe 
care ne-o propune (intemeiată pe cele patru elemente: aerul, pămintul, 
focul, apa) este şi ea în întregime arbitrară (oricit de seducător ar fi discursul 
ce o poartă). Cărţile pe care epistemologul le dedică imaginarului au in 
primul rind o valoare ilocutionarä: ele obligă cititorul să adopte față de 
imagine o atitudine non devalorizantä; dar nu-i pune la îndemină şi ur 
sistem rațional coerent pe care să se sprijine. Imaginarul rămine la el o 
problemă rău formulată, 


Aşa stind lucrurile, să ne lăsăm investiţi de discursul lui Gilbert 
Durand... 


„SOCRATE: Deci si în cel care nu știe 
există păreri adevărate chiar cu privire 
la lucrurile pe care el nu le știe, nu? 
MENON: Pare neïndoielnic. 
SOCRATE: Deocamdată aceste păreri au 
inceput să răsară în el ca prin vis...“ 
PLATON, MENON, 85 c. 


„A înrobi imaginația, chiar cind este 
vorba despre ceea ce numim, în mod 
grosolan, fericire, înseamnă a te sustrage 
justiției supreme, pe care o aflăm în 
adincul ființei noastre. Numai imaginația 
dă socoteală despre ceea ce poate fi, şi 
aceasta îmi este de ajuns pentru a ridica 
puțin teribila interdicție; e de ajuns şi 
pentru ca eu să mă abandonez ei, fără 
teama de a mă înșela ...“ 

A. BRETON, PRIMUL MANI- 

FEST AL SUPREALISMULUI, 


în De Micheli, Mario, Avangarda 
ariistică a secolului XX, p. 283. 
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„O antropologie înțeleasă în sensul cel 
mai larg, adică o cunoaștere a omului 
bazată pe asocierea a diverse metode si a 
diverse discipline, si care într-o bună 
zi ne va dezvălui mecanismele tdinuite 
ce pun în mișcare acest oaspete, prezent 
fără să fi fost invitat la dezbaterile noastre : 
spiritul uman...“ 


CL. LEVI-STRAUSS, Antropo- 
logic structurale, p. 91, 


„Dacă documentul scapă prea adesca 
istoriei, cl nu poale scăpa clasificării.“ 


A. LEROI-GOURHAN, L'homme 
et la matière, p. 13. 


Imaginile de „trei parale“ 


Gindirea occidentală și în special filozofia franceză are 
drept tradiţie constantă tendința de a devaloriza ontologic 
imaginea si psihologic funcția imaginaţiei ,,mesterä într-ale 
erorii și falsității“. S-a remarcat !, pe drept cuvînt, că vasta 
mișcare de idei care de la Socrate, trecînd prin augustinism, 
scolastică, cartezianism si secolul luminilor, ajunge pînă la 
gîndirea lui Brunschvicg, Lévy-Bruhl, Lagneau, Alain sau 
Valery, are drept urmare „ţinerea în carantină“ a tot ce e 
considerat a fi o vacanţă a raţiunii. Pentru Brunschvicg orice 
imaginaţie — fie ea si platoniciană! — constituie „un păcat 


1 Gusdorf, Mythe et mitaphysigue, p. 174. 
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faţă de spirit 1“. Pentru Alain, mai îngăduitor, „miturile 
sînt idei în devenire“, iar imaginarul e copilăria conştiinţei 2. 

S-ar fi putut nutri nădejdea, pare-se, ca psihologia gene- 
talá să fie mai indulgentă cu imaginaţia. Nici gînd. Sartre a 
arătat 2 că psihologii clasici confundă imaginea cu dubletul 
mnezic al percepţiei, garnisind spiritul cu „miniaturi“ men- 
tale care nu sînt decit niște căpii ale lucrurilor obiective. 
În ultimă instanță, imaginaţia e redusă, de către clasici, 
la acea zonă situată dincoace de pragul senzafiei, si care e 
denumită imagine remanentă sau consecutivă. Tocmai pe 
terenul acestei concepții a unui imaginar devalorizat prinde 
rădăcini asociaţionismul $, efort lăudabil, desigur, de expli- 
care a conexiunilor imaginative, dar care păcătuiește prin 
aceea că reduce imaginația la un puzzle static și plat, iar 
imaginea la un amestec foarte echivoc la jumătatea drumu- 
lui între soliditatea senzaţiei si puritatea ideii. Bergson 
a dat prima lovitură hotärîtoare asociationismului, deschizind 
noi dimensiuni în continuum-ul conștiinței. Totuși Bergson 
nu eliberează complet imaginea de rolul subaltern pe care 
i-l atribuia psihologia clasică. Întrucît la el imaginaţia se 
transformă în memorie, într-un fel de socotitor al existenţei, 
care se dereglează prin caracterul compensator al visului și 
se regularizează prin atenţia perceptivă acordată vieţii. Sar- 
tre însă remarcă faptul că nu se poate confunda imaginatul 
cu rememoratul. lar dacă memoria colorează cum se cuvine 


1 Brunschvicg, Héritage de mots, héritage d'idées, p. 98. 

3 Alain, Vingt leçons sur les beaux arts, 7° leçon, cf. Preliminaires A 
la mythologie, p. 89—90: „Şi e limpede că mitologia noastră e copiată 
exact după aceste idei ale copilăriei...“ Referitor la poziţia clasicilor, 
cf. Descartes, VI -e Méditation, începutul; Pascal, Pensées, fragm. 82, 
ediția Brunschvicg; Malebranche, Entretiens sur la métaphysique, V, 
$ 12, 13; cf. J. Bernis, L'Imagination, cap. I: „Aperçu historique“ asupra 
problemei imaginii. 

3 Sartre, L'Imagination, p. 115 si urm. 

4 Cf. H. Taine, De l'Intelligence; Bain, L'Esprit et le corps considérés 
au point de vue de leur relation; H. Hôffding, Esquisse d'une psychologie 
Jondée sur l'expérience. 

# Cf. Sartre, op. cit., p. 41 si urm. şi 38: cf. Bergson, Matière et Mémoire, 
cap. I şi Il, p. 180 şi urm.; cf. Lacroze, La fonction de l'imagination, p. 46 
p um. ` 
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imaginaţia cu reziduuri a posteriori, nu e mai putin adevărat 
că există o esență proprie a imaginarului care diferențiază 
gîndirea poetului de cea a cronicarului sau a memorialistului. 
Există o facultate a posibilului pe care e necesar s-o studiem 
cu alte mijloace decît introspectia bergsoniană suspectă în- 
tr-una de regres. Nu vom stărui mai mult asupra criticii 
temeinice pe care Sartre o îndreaptă în același timp împotriva 
teoriei clasice a imaginii miniatură și împotriva doctrinei 
bergsoniene a imaginii amintire !, reprosind atît uneia cît 
și celeilalte că „reifică*“ imaginea și distruge astfel dinamismul 
conștiinței alienîndu-i funcţia principală care constă mai de- 
grabă în a cunoaște decit în a fi: „Fără îndoială că pietroaiele 
lui Taine au fost înlocuite cu niște vaporoase neguri vii în 
neîncetată transformare. Dar aceste neguri n-au încetat prin 
aceasta de-a mai fi lucruri...3“ E cazul acum să ne întrebăm 
dacă Sartre din L'Imaginatre şi-a ţinut făgăduielile critice 
din L'Imagination. 

Pentru a evita „reificarea“ imaginii, Sartre preconizează 
metoda fenomenologică, metodă care prezintă avantajul de-a 
nu lăsa să apară din fenomenul imaginar decît intenţii dez- 
bărate de orice iluzie de imanentä 4. Primul caracter al ima- 
ginii pe care-o scoate în evidenţă descrierea fenomenologică 
e că ea este o conștiință, că e, drept urmare, ca orice conștiință, 
înainte de toate, transcendentă 5. Al doilea caracter al imaginii 
care diferențiază imaginaţia de celelalte moduri ale conștiin- 
tei e că obiectul imaginat e dat imediat ca atare, în timp ce 
cunoașterea perceptivă se formează încet prin aproximatii 
şi luări succesive de contact. Numai un cub imaginat are 
dintr-odată șase fete. Așadar observarea unui atare obiect 
prin imaginaţie nu mă învaţă nimic, ea nu e, la urma urmei, 
decît o ,cvasi-observatie“ *. De-aci rezultă de îndată un al 


1 Cf. Sartre, op. cit., p. 47, 62, 68, 85 şi urm. 

1 În original: chosifier (n.t.). 

3 Cf. Sartre, op. cit., p. 69. 

4 Cf. Sartre, op. cit., p. 146 şi L'Imaginaire, p. l4. 

$ Cf. Sartre, L'Imaginaive, p. 16. 

è Cf. Sartre, op. cit., p. 20. E vorba aci de noțiunea de „muncă“, 
scumpă lui Alain, avind darul să distingă „realul“ perceptiv de lenea sau 
de copilăria imaginilor. Cf. Alain, Préliminaires, p. 47—49, 90—914. 
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treilea caracter 1: conștiința imaginativă „își pune obiectul 
ca un neant“; acel „a nu fi“ ar constitui categoria imaginii, 
ceea ce îi explică cel din urmă caracter al său, adică sponta- 
neitatea 2; imaginaţia sare cu ușurință peste obstacolul care 
e opacitatea laborioasă a realului perceput, iar vacuitatea 
totală a conştiinţei corespunde unei totale spontaneitäti. 
Analiza imaginarului conduce așadar la un fel de nsrvâna 
intelectuală, el nemaifiind decît o cunoaștere dezamăgită, o 
„sărăcie esenţială“. 

Degeaba încearcă Sartre, în capitolele următoare, să facă 
un recensămînt complet al „familiei imaginii 3“, nu va reuși 
să împiedice ca aceasta să fie privită altfel decît ca o foarte 
săracă rubedenie mentală, iar ca cele trei părți finale ale lucră- 
rii sale +, în care abandonează dealtfel metoda fenomeno- 
logică, să fie altceva decît un laitmotiv al „degradării“ cu- 
noaşterii pe care o reprezintă imaginea. În textul psiholo- 
gului revin fără încetare epitete si apelaţiuni degradante 5: 
imaginea este o „umbră a obiectului“ sau „nu e nici măcar 
o lume a irealului“, imaginea nu e decît un „obiect fantomă“, 
„fără urmări“; toate calitățile imaginaţiei nu sînt decît „neant“; 
obiectele imaginare sînt „suspecte“; „viaţă factice, încre- 
menită, scolastică, încetinită, care pentru majoritatea oame- 
nilor nu e decît o soluție adoptată în lipsă de altceva mai bun, 
e tocmai cea după care jinduieste un schizofrenic...*“. În 
sfîrşit, această „sărăcie esenţială“ care constituie imaginea 
și se manifestă îndeosebi în vis „seamănă totodată foarte 
mult cu eroarea în spinozism ?“, iar imaginea se pomenește 
astfel din nou a fi „meșteră într-ale erorii“, ca la metafizi- 
cienii clasici. Mai mult, rolul imaginii în viața psihică e redus 


1 Cf. Sartre, op. cit. p. 23. 

2 Cf. Sartre, op. cif., p. 27. 

3 Cf. Sartre, op. cit., p. 30 şi arm. 

4 Cf. Sartre, op. cit., p. 76 şi urm. 

5 Op. cit., p. 82, 83, 91, 137, 138, 171, 174, 175, 181, 185, 186, 187, 
190, 299, 214, 231. 

* Op. cit., p. 87. 

? Op. cit., p. 309. 
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la cel al unei posesiuni cvasi-demoniace, neantul dobindind 
un soi de consistență „magică“ prin caracterul „imperios 
și copilăros 1“ al imaginii care se impune cu îndărătnicie 
gîndirii. Pînă la urmă, şi într-un mod absolut paradoxal, 
Sartre, în concluzia sa, pare să dezmintă brusc dualismul — 
pe care se străduise să-l stabilească de-a lungul a două sute 
treizeci de pagini — între spontaneitatea imaginară și efortul 
de cunoaștere adevărată, şi revine la un fel de monism al 
cogito-ului. Departe de a trage concluziile logice ce decurg 
din negativitatea constitutivă a imaginii, se mărginește să 
confunde într-o neantizare generală afirmarea perceptivă sau 
conceptuală a lumii, ca şi fanteziile irealizante ale imaginaţiei. 
Constiinta realului și conștiința irealului se reconciliază prin 
procesul general de neantizare; iar lucrarea ajunge la urmă- 
toarea concluzie banală: „Această conștiință liberă... care 
depășește realul în fiecare clipă, ce este, în fond, dacă nu 
pur și simplu conştiinţa așa cum se dezvăluie sieși în cogito 2?“ 
Această afirmaţie e urmată de un foarte contestabil post-scrip- 
tum constituit din nişte consideraţii estetice, în care Sartre 
reia teza irealitätii artei si tema resentimentului împotriva 
poeziei. Autorul lucrării L'/maginaire își aduce aminte că 
l-a ponegrit pe Baudelaire, ca și pe Camus si pe Faulkner 3, 

Sartre are meritul incontestabil de-a fi făcut efortul să 
descrie funcţionarea specifică a imaginaţiei şi s-o deosebescă 
net — cel puţin în primele două sute de pagini ale lucrării — 
de comportamentul perceptiv sau mnezic. Pe măsură însă 
ce capitolele progresează, imaginea și rolul imaginaţiei par 
a se volatiliza si a ajunge pînă la urmă la o totală devalori- 
zare a imaginarului, devalorizare ce nu corespunde cîtusi de 
puțin rolului efectiv pe care-l joacă imaginea în domeniul 
motivatiilor psihologice și culturale. Pînă la urmă, critica 
adusă de Sartre poziţiilor clasice în L'Imagination, reprosin- 
du-le că „distrug imaginea“ și că „fac o teorie a imaginaţiei 
fără imagini“, se întoarce împotriva autorului lucrării L'Ima- 
ginaire. Într-adevăr, a afirma în același timp că „imaginea 


1 Op. cit., p. 161. Cf. Alain, op. cif, p. 30, 40, 46, 49. 
3 Sartre, op. cit., p. 236. 
3 Op. cit., p. 239 şi urm. Cf. Sartre, Baudelaire şi Situation, I. 
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este o realitate psihică certă“ și că imaginea nu poate fi nicio- 
dată atinsă printr-o „inducţie 1“ a faptelor de experiență 
concretă, ci printr-o „experienţă privilegiată“ al cărei secret 
aparţine asa-zisei fenomenologii psihologice, ni se pare con- 
tradictoriu. Ne putem deci întreba pentru care motiv, în 
cele două volume ale sale consacrate imaginaţiei, Sartre a 
făcut în asemenea măsură abstracţie de imagine. 

În primul rînd, considerăm noi, dintr-o incapacitate a 
autorului eseului despre Baudelaire de a sesiza rolul general 
al operei de artă și al suportului ei imaginar. Însăși arta sar- 
triană oscilează constant între jocul abil și nesemnificativ al 
comediei bulevardiere și greoaia tentativă de reintegrare to- 
tală a realului, în care regăsim un hipernaturalism gen Zola 
dublat de-o filozofie în stilul lui P. Bourget ?. Niciodată 
arta nu e considerată drept o manifestare originală a unei 
funcţii psiho-sociale, niciodată imaginea sau opera de artă 
nu e luată în sensul ei plenar, ci totdeauna considerată un 
mesaj de irealitate. De-aci rezultă caracterul adesea neau- 
tentic al operei romaneşti și teatrale a lui Sartre, care e 
cînd o strălucită pastisä a teatrului burghez sau a romanului 
american, cînd depăşeşte greoi cadrul estetic spre a ajunge 
pe malurile interminabile ale pedantei descrieri fenomeno- 
logice. În sfîrșit, si estetica sartriană este o „cvasi-estetică 3“ 
si nu e de mirare că un autor atît de opac faţă de poetică a 
trecut în aşa măsură alături de esența imaginii. 

Sartre însă, credem noi, a făcut abstracţie de imaginaţie 
mai ales pentru că a vrut să se mărginească la o aplicare 
restrînsă a metodei fenomenologice, îngustată de solipsismul 
psihologic. E într-adevăr paradoxal să pornești la studierea 
fenomenului imaginaţiei fără a găsi de cuviință să consulți 
patrimoniul imaginar al omenirii pe care-l constituie poezia 


1 Sartre, L'Imagination, p. 138. 

2 Cf. J. Laurent, Paul et Jean-Paul, în Table ronde (februarie 1950); 
cf. de asemeni critica pe care H. Bonnet o face esteticii utilitare $i semiolo 
gice a lui J.-P. Sartre in Roman ct poésie, p. 238 şi urm. 

3 Adică subordonează opera de artă unei „angajări“ utilitare cure o 
îndepărtează mult de artă, repudiază concepţiile artei pentru artă şi chiar 
geneza artei începind cu izvoarele ei antropologice: rekgia şi magia. 
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si morfologia religiilor. Lucrarea lui Sartre L'Imaginatre ar 
putea foarte bine să se intituleze „Conștiinţa-imaginii-la- 
Jean-Paul-Sartre“. Datorită acestui psihologism pe cît de 
îngust pe atît de partial, Sartre păcătuiește faţă de fenome- 
nologie. Întrucît o fenomenologie a imaginarului trebuie înain- 
te de toate să se deschidă cu înțelegere imaginilor si „să-l 
urmeze pe poet pînă la limita extremă a imaginilor sale, fără 
a reduce vreodată acest extremism care constituie însăși 
esenţa elanului poetic 1“. Sartre a confundat pare-se reductia 
fenomenologică cu restrictia psihologică datorată angajării 
într-o îngustă și timorată situație dată, arătind astfel că e 
lipsit de acea modestie sistematică pe care Bachelard o cere 
pe drept cuvînt fenomenologului 2. Pentru a putea „trăi direct 
imaginile“, trebuie ca și imaginaţia să fie îndeajuns de smerită 
spre a binevoi să-și facă plinul de imagini. Căci dacă nu con- 
simțim la această smerenie primordială, la această iniţială 
acceptare a fenomenului imaginii, nu vom putea niciodată 
realiza — din lipsa elementului inductor — acel „răsunet“ care 
constituie amorsarea însăși a oricărui demers fenomenologic 3. 
La Sartre foarte curînd o psihologie introspectivă devine 
precumpănitoare în detrimentul disciplinei fenomenologice, 
al voinţei de a supune „experienţei conștiinței“ patrimoniul 
imaginar al omenirii. Foarte curînd conștiința, care nu mai 
e decît „rezonanţă“ tautologică, se epuizează si, chiar de la 
pagina șaptezeci si şase, Sartre“ părăsește în mod deliberat 
fenomenologia pentru a se deda unor ipotetice construcții 
explicative. În realitate, numai primele treizeci de pagini 
ale lucrării utilizează descrierea fenomenologică, următoarele 
patruzeci şi șase nemaifiind constituite decît din variatiuni 
pe aceeași temă descriptivă a „familiei imaginii“, 

Ni se pare că eșecul sartrian în ceea ce priveşte descrierea 
unui model psihologic al imaginaţiei nu e decît cazul limită 
al demersului general al unei anumite psihologii bastarde 
a postulatelor fenomenologice și vîrîtă pinä-n gît într-o pers- 


1 Bachelard, Poétique de l'espace, p. 198. 
3 Op. cit., p. 8. 

3 Op. cit., p. 7. 

4 Sartre, L'Imaginaire, p. 76, 30, 46. 
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pectivä metafizică preconcepută. Acesta e motivul pentru 
care am lăsat mai la urmă critica pozițiilor Denkpsychologie-ei, 
poziţii totuși anterioare tezei sartriene, dar care pun pare-mi-se 
în lumină, pe-un caz mai nuantat, pe-o observare mai limi- 
trofă, cauzele profunde ale devalorizării radicale la care 
Sartre supune imaginarul. Desigur, există diferențe profunde 
între Denkpsychologie și psihologia lui Sartre. În timp ce 
la Sartre, într-adevăr, imaginarul nu e descris, la urma urmei, 
decît ca un exemplu semnificativ al vacuitätii esenţiale a 
conștiinței umane, la alţi gînditori nu atît de direct obsedati 
de metafizică regăsim o similară minimalizare a imaginaţiei, 
dar de astă dată în favoarea unei gîndiri care se vrea valabilă, 
purificată de poluarea imaginilor 1. În această perspectivă 
există o întoarcere la reificarea imaginii denuntatä de Sartre. 
În timp ce la acesta si la predecesorii săi asociationisti si 
bergsonisti imaginarul era, în fond, simbolul oricărei gîndin: 
prototipul legăturilor mecanice la asociationisti sau al tota- 
litätii mnezice a conștiinței la Bergson, prototip exemplar 
al neantizării la Sartre; dimpotrivă, la gînditorii la care ne 
referim acum minimalizarea imaginaţiei nu se manifestă decît 
cu unicul scop de a privilegia, prin antiteză, elementele for- 
male ale gîndirii. În definitiv, poziţiile asociationiste, berg- 
soniste sau sartriene tindeau deopotrivă în sensuri diferite 
spre un monism al conștiinței psihologice căruia imaginarul 
nu-i era decît o ilustrare didactică. Monism mecanicist, me- 
taforic sau neantizant, n-are importanţă: imaginaţia, fie că 
a fost redusă la o percepţie slăbită, la o amintire a memoriei 
sau, dimpotrivă, la „a fi conștient de“ în general, nu se deo- 
sebea — în ciuda șovăielilor sartriene — de curentul omogen 
al fenomenelor de conștiință. Spre deosebire de acestea, 
Denkpsychologie, în prelungirea cartezianismului, se afirmă 
cu hotărire adeptă a unui dualism. Dar în mod paradoxal 
se inspiră explicit din dualismul lui James—și din cel de care 


j3 Cf. Bühler, Tatsachen und Probleme zu einer Psychologie der Denk- 
vorgünge, 1, p. 321, in Arch. f. Ges. Psycho., 1907, p. 321, şi Burloud, La 
Pensde d'après les recherches expérimentales de Watt, Messer, Bühler, p. 63 
şi „;"cî. Binet, Étude expérimentale de l'intelligence, p. 309; cf. Binet, 
La Pensée sans images (Rev. phil., 1903, I, p. 138). 
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dă uneori dovadă Bergson ! — care separă „curentul de con- 
știință“, cu alte cuvinte conștiința singura valabilă, de super- 
ficiala colonie de polipi a imaginilor. Paradox, zicem noi, 

întrucît „gîndirea fără imagini“ atît de dragă Denkspsycho- 
logie-ei pare, din punct de vedere morfologic, să se apropie 
mai mult de legăturile formale ale „imaginilor-idei“ ale aso- 
ciationismului decît de avutiile imprecise ale curentului de 
conştiinţă. Totuși, ceea ce Bradley ? descoperă cam în aceeași 
perioadă cu James e primatul elementelor tranzitive ale 
limbajului și ale gîndirii asupra elementelor substantive și 
statice, în vreme ce Wundt 3 disociază aperceptia unui „sens“ 
intelectual de percepția producătoare de imagini. Dar mai 
ales odată cu Brentano si Husserl 4 activitatea spiritului va 
fi opusă radical „conținuturilor“ imaginare și senzoriale. „In- 
tenția“ sau actul intelectual al spiritului, adică sensul orga- 
nizator al stărilor sau al colecţiilor de stări de conştiinţă, e 
afirmată ca fiind transcendentă acestor stări înseși. Si Sartre, 
după cum am văzut, n-a neglijat lecţia acestei transcendente 
constitutive a conștiinței. Din acel moment, psihologii adepți 
ai Denkpsychologie-ei acceptă, ca și Sartre, dihotomia meta- 
fizică îndrăgită de clasici între conștiința formală și reziduul 
psihologic si „material“ al gîndirii. Paralel cu aceste concluzii 
care separau din nou activitatea logică de psihologic, psi- 
hologii Școlii din Würtzburg, verificînd „pe terenul intros- 
pectiei experimentale antipsihologismul lui Husserl 5“, ajun- 
geau la niște noţiuni psihologice foarte apropiate de cele de 
„intenţie“, cum ar fi „conștiința de reguli“, „tensiuni de con- 
Ştiinţă“, „atitudini de conștiință“, gînduri lipsite de imagini 
și constitutive ale conceptului. Conceptul fiind un „sens“ pe 
care imaginea si cuvîntul fl pot pur şi simplu evoca, dar care 
preexistă amîndurora, imaginea nefiind decît o „piedică“ 

pentru procesul ideatic. 


1 Cf. James, Précis de Psychologie, p. 206, 210, 214. Cf. Bergson, Essai, 
p. 6, 8, 68, 127. 

3 Cf. Bradley, Principles of Logic, ri p. 10 şi urm. 

3 Cf. Wundt, Über Ausfrage, p. 

4 Cf. Brentano, Psychologie, p. 17, 37, 38. Cf. Husserl, Idées, p. 33, 
64, 75 gi urm. 

5 Sartre, L'Imagination, p. 74. 
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Ceea ce frapeazä mai întîi la aceste teorii intelectualiste 
e caracterul echivoc al concepției despre imagine, îngust 
empiristă și cu atît mai empiristă cu cit se dorește discredi- 
tarea ei pentru a desprinde din ea o gîndire pur logică. Apoi, 
ceea ce sare în ochi e caracterul echivoc al formulelor și al 
noțiunilor folosite „luînd ad literam această expresie de gîndire 
fără imagini“, care, cinstit vorbind, nu poate însemna, scrie 
Pradines !, „decit o gîndire nealcătuită din imagini, s-a vrut 
ca gîndirea să nu fie nici măcar însoţită de imagini... ceea ce 
ducea la căutarea unei gîndiri incapabile să se exercite...“. 
Școala din Würtzburg ca și Denkpsychologie postulează o 
gîndire fără imagini, numai pentru că imaginea e din nou 
redusă la dubletul remanent al senzatiei și pentru că atunci 
e de la sine înţeles că astfel de imagini nu adaugă nimic sen- 
sului noțiunilor abstracte. 

Critica generală care se poate mai ales aduce teoriilor 
recenzate pînă aici e că toate minimalizează imaginaţia, fie 
pervertindu-i obiectul, ca la Bergson, unde se reduce la un 
reziduu mnezic, fie depreciind imaginea pînă la nivelul unui 
vulgar dublet senzorial, netezind astfel calea nihilismului psi- 
hologic al imaginarului sartrian. Psihologia generală, chiar 
cînd e timid fenomenologică, sterilizează fecunditatea feno- 
menului imaginar, respingîndu-l pur și simplu sau reducîn- 
du-l la o stîngace schiță conceptuală. Dar tocmai în această 
privinţă trebuie, odată cu Bachelard, să revendicăm pentru 
filozof dreptul „la un studiu sistematic al reprezentării?“ 
fără nici o excepţie. Cu alte cuvinte, şi în ciuda etimologiei 
sale hegeliene, fenomenologia psihologică a făcut totdeauna 
distincţia între numenul semnificat și fenomenul semnifi- 
cant, confundînd de cele mai multe ori rolul imaginii mentale 
cu semnele limbajului așa cum le definește școala saussu- 
riană 9. Marele păcat al psihologiei imaginaţiei e pînă la urmă, 
la succesorii lui Husserl și chiar ai lui Bergson, că a confun- 
dat, din pricina vocabularului greșit elaborat al asociatio- 


1 Pradines, Traité de Psychol., II, 2, p. 162. 
3 Bachelard, La Philosophie du non, p. 75. 
3 Cf. F. de Saussure, Cos#s de linguistique générale, p. 100. 
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nismului, imaginea cu cuvîntul. Sartre 1, care avusese totuși 
grijă să opună semnul scris „biroul șubşefului“ și „portretul“ 
lui Pierre, ajunge puţin cîte puţin, în unele capitole cu 
titluri echivoce, să opereze o mezalianfä între imagine și 
familia semiologică. Pînă la urmă pentru Sartre imaginea 
nu e nici măcar, ca pentru Husserl 2, o „umplere“ necesară 
a semnului arbitrar; nu e decît un semn degradat. Genea- 
logia „familiei imaginii“ nu e decît povestea unei dubioase 
degenerări. Opusul sensului propriu, sensul figurat, nu mai 
poate fi în acest caz decît un sens impur. Dar este esenţial 
să remarcăm că în limbaj, dacă alegerea semnului este neîn- 
semnată pentru că acesta din urmă a arbitrar, situaţia nu 
e niciodată aceeași în domeniul imaginaţiei, unde imaginea — 
oricît de degradată ar fi ea în concepţia cuiva — e prin ea 
însăși purtătoarea unui sens ce nu trebuie căutat înafara 
semnificației imaginare. La urma urmei, numai sensul figurat 
e semnificativ, aşa-zisul sens propriu nefiind decît un caz 
particular şi meschin al vastului curent semantic care dre- 
nează etimologiile. O întoarcere așadar necesară, dincolo de 
pseudo-fenomenologia sartriană, la o fenomenologie naivă, 
pregătită de-o îndelungată dezinteresare ştiinţifică 3. Analo- 
gon-ul pe care-l constituie imaginea nu e niciodată un semn 
ales arbitrar, ci e întotdeauna motivat intrinsec, adică e 
totdeauna simbol. Dacă teoriile citate mai sus au lăsat să se 
evapore eficacitatea imaginarului, e, la urma urmei, pentru 
că n-au ajuns să definească imaginea ca simbol 4. lar dacă 
Sartre își dă bine seama că există o diferenţă între semnul 
convenţional, „nepoziţional“ și care „nu-și dă obiectul 5", 
și imagine, greșește tocmai fiindcă nu vede în imagine decît 
o degradare a cunoașterii, decît prezentarea unui cvasi- 
obiect, azvirlind-o astfel din nou în categoria neînsemnatului €. 


1 Sartre, L'imaginaire, p. 35. 
2 Citat de Sartre, op. cit., p. 46; cf. Logische Unters., “rol. II, cap. I, 
vol. III, cap, I. 
` 9 Cf. Bachelard, La Poétique de l'espace, p. 3. 
4 Sartre (op. cit., p. 148— 149 ) îşi dă bine seama că imaginea e simbol, 
dar simbol devalorizat, „Desatisfăcător“, şi trebuind să fie depășit de concept. 
5 Sartre, op. cit., p. 37—39. 
e Sartre, op. cit., p. 173. 
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- Din fericire, alți psihologi si-au dat seama de arest fapt. 
capital, și anume că în simbolul constitutiv al imaginii există 
o omogenitate a semnificantului și a semnificatului în cadrul 
unui dinamism organizator și că, prin aceasta, imaginea 
diferă total de arbitrarul semnului. Pradines remarcă deja, 
în ciuda unor restricţii, că gîndirea n-are alt conținut în afară 
de orînduirea. imaginilor. Dacă libertatea nu se reduce la 
un lanţ rupt, un lanț rupt reprezintă totuși libertatea, este 
simbolul — adică un hormon al sensului — libertăţii 1. Jung 2, 
în continuarea psihanalizei, își dă bine seama deopotrivă că 
orice gîndire se sprijină pe imagini generale, arhetipurile, 
„scheme sau potentialitäti funcţionale“ care „modelează 
inconștient gîndirea“. Piaget 3, în toată partea a III-a a unei 
lungi lucrări, demonstrează, pe temeiul unor observaţii con- 
crete, „coerenţa funcţională“ a gîndirii simbolice şi a sensului 
conceptual, afirmînd prin aceasta unitatea si solidaritatea. 
tuturor formelor reprezentării. El arată că imaginea joacă 
un rol de semnificant diferențiat „mai mult decît indicele, 
de vreme ce e detașat de obiectul perceput, dar mai puţin 
decît semnul, de vreme ce rămîne imitatia obiectului si deci 
semn motivat (în opoziţie cu semnul verbal arbitrar)“. Pînă 
si logicienii 4, ducînd mai departe critica unei dihotomii 
între semnificant si sens, au recunoscut că e practic imposibil 
să se disocieze schema legăturilor axiomatice de conţinutul 
intuitiv al gîndirii. În sfîrşit, Bachelard 5 își întemeiază con- 
ceptia generală despre simbolismul imaginar pe două intuitii 
pe care ni le vom însuși: imaginaţia e dinamism organizator, 
si acest dinamism organizatorje un factor de omogenitate în 
reprezentare. După opinia epistemologului, departe de a fi 
capacitate de „formare“ a fmaginilor, imaginaţia e forța 


PAL Li 


dinamică ce „deformează“ qòpiile pragmatice furnizate de 


l Pradines, Traité, II, 2, p. 41, 160 şi urm. 

3 Cf. Jung. Types psychol., p. 310 şi urm. 

3 Cf. Piaget, La formation du symbole, p. 172— 179, p. 227 şi urm. 

1 Cf. Gouseth, Mathématiques et Réalité, p. 10. 

5 Bachelard, L'Air et les songes, p. 7—9; cf. Philo. du non, p. 75—76) 
Podtique de l'espace, p. 7. 
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perceptie, iar acest dinamism reformator al senzatiilor devine 
fundamentul întregii vieți psihice, pentru că „legile repre- 
zentării sînt omogene“, reprezentarea fiind metaforică la toate 
nivelele sale, si din moment ce totul e metaforic, „la nivelul 
reprezentării toate metaforele se egalizează“. Desigur, această 
„coerență“ între sens şi simbol nu înseamnă confuzie, căci 
această coerenţă se poate afirma într-o dialectică. Unitatea 
gîndirii si a expresiilor sale simbolice se prezintă ca o corectare 
constantă, ca o perpetuă nuantare. Dar o gîndire nuanțată, 
o gîndire de „o sută de mii de franci“ nu se poate lipsi de 
niște imagini de „trei parale !“ si viceversa, tisnirea luxuriantă 
a imaginilor, chiar în cazurile cele mai confuzionale, e tot- 
deauna încătuşată într-o logică, fie și-o logică sărăcită, o 
logică de „trei parale“. Se poate spune că simbolul nu ţine 
de domeniul semiologiei, ci de resortul unei semantici spe- 
ciale, că posedă adică mai mult decît un sens artificial atribuit, 
dar deţine o putere de răsunet esenţială şi spontană ?. 
Prima consecinţă importantă a acestei definiţii a simbo- 
lului e anterioritatea atît cronologică cît și ontologică a sim- 
bolismului față de orice semnificaţie audio-vizuală. E ceea ce 
gramaticianul ? pare să fi reperat bine atunci cînd definește 
„factivitatea“ drept caracterul comun al tuturor modurilor 
de exprimare, „adică de enuntare a faptului că spiritul 
subiectului care vorbește e sediul unui fenomen şi că acesta 
trebuie să acționeze din nou asupra spiritului altei ființe... 
strigătul a devenit limbaj cînd a dobiîndit o valoare factivă“. 
Planul primitiv al expresiei, al cărei aspect psihologic e 
simbolul imaginar, e legătura afectivo-reprezentativă care 
leagă un locutor de un alocutor, ceea ce gramaticienii numesc 
„planul locutor“ sau interjectiv, plan pe care se situează — 
așa cum o confirmă psihologia genetică — limbajul copilului. 
Evoluţia pînă la planul delocutor, adică pînă la expresia 


1 Cf. Binet, Année Psychol., vol. XVII, 1911, p. 10. 
3 Cf. Bachelard, Poétique de l'espace, p. 6. 
3 Damourette, Des Mots à la pensée, I, p. 69, 73. 
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centrată asupra perceptiilor si lucrurilor, e mult mai tfrzie. 
Tocmai acest plan locutor, plan al simbolului însuși, e cel 
care asigură o anumită universalitate în intenţiile limbajului 
unei specii date și care situează structurarea simbolică la 
rădăcina oricărei gindiri. Psihologia patologică a lui Min- 
kowski 1 merge chiar pînă la inversarea schemei clasice si 
sartriene a sărăcirii gîndirii prin imagine și, apropiindu-se 
de concepția marilor romantici germani 2 si a suprarealis- 
mului contemporan ° (pe care ne-o vom însuși în expunerea 
de față), consideră trecerea de la viaţa mentală a copilului 
sau a primitivului la „adultocentrism 4“ ca pe-o îngustare, 
ca pe-o refulare progresivă a sensului metaforelor. Acest 
„sens“ al metaforelor, acest mare semantism al imaginarului 
constituie matricea originală de la care purcede orice gîndire 
rationalizatä împreună cu cortegiul său semiologic. Am ţinut 
așadar cu hotärîre să ne situăm într-o perspectivă simbolică 
pentru a studia arhetipurile fundamentale ale imaginaţiei 
umane. 


Simbolul și motivațiile sale 


Această semantică a imaginilor atrage totuși după sine 
și-o a doua consecință. Într-adevăr, adoptind o atare poziţie, 
sînt inversate obiceiurile curente ale psihologiei clasice, care 
erau fie de a calchia imaginaţia după desfășurarea descriptivă 
a oricărei gîndiri, fie de a studia imaginaţia prin intermediul 
opticii gîndirii rectificate, a gîndirii logice. Numai că respin- 
gerea pentru imaginar a primului principiu saussurian al 
arbitrarului semnului atrage după sine și respingerea celui 


1 Cf. Minkowski, Vers une cosmologie, p. 82. 

3 Cf. Herder, S.W., VIII, p. 189; Novalis, Schrif., INI, p. 15, 143, 
147; Von Schubert, Symbolik, p. 24. 

2 ct, Alquié, Philos. du Surréalisme, p. 173; Breton, Point du jour, 
p. 250. 

€ Neologismul aparţine lui Piaget, op. cit., p. 158. 
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de. al doilea principiu, al ,linearitätii semnificantului 1“. 
Simbolul nemaifiind de natură lingvistică, nu se mai desfă- 
şoară într-o singură dimensiune. Motivaţiile care ordonează 
simbolurile nu mai formează așadar nici un fel de „lanţ“ — 
cu atît mai putin lungi lanţuri de rațiuni 2. Explicaţia lineară 
de tipul deductiei logice sau povestirii introspective nu mai 
e de-ajuns în studierea motivatiilor simbolice. De unde se 
poate deduce că clasificarea sartriană 2 a diverselor moduri 
de imaginar, care se limitează la caracterele logice şi super- 
ficial descriptive ale motivatiilor imaginare, nu reușește decît 
iluzorii intenţii sărăcăcios denumite intenții „de absenţă“, 
„de îndepărtare“, „de inexistență“. Sartre, cedînd o dată 
mai mult tendinței pe care am putea-o numi iluzie semiologică, 
referă clasele motivatiei imaginare la clasele experienţei 
perceptive sau ale preventiei logice. Nu e vorba de nimic 
altceva, pentru a înlocui determinismul de tip cauzal pe care 
explicația o folosește în ştiinţele naturii, decit de găsirea 
unei metode comprehensive a motivatiilor. Renan“ remar- 
case deja că motivația nu are linearitatea legăturilor „nece- 
sare“, nici arbitrarul deplin al intuitiilor întîmplătoare. 
Motivația formează o categorie masivă, dacă se poate spune 
astfel, de determinare; ca „semnalele“ pe care Saussure ê 


1 F. de Saussure, op. cit., p. 103. Deja în semantica lingvistică noțiunea 
de „răscruce“ formulată de Belin-Milleron (in La réforme de la Connaissance, 
p. l0— 15, 42, 49 şi urm.) nu mai implică succesiunea lineară a sensului 
cuvintelor, ci convergenta în rețeaua semnificatiilor. 

2 Idem, p. 103. Vom înlocui termenul de „lanț“ cu cel de „constelație 
simbolică“. Această terminologie ne e sugerată atît de termenul de „pachet“, 
pe care îl foloseşte Leroi-Gourhan pentru a caracteriza acumularea icono- 
gralică a simbolurilor, cit şi de termenul de „roi“ de imagini, pe care Sous- 
telle il înnoieşte pentru a căpăta semnificaţia de consistență semantică 
ce reglează însăşi povestirea mitică: „Nu ne mai aflăm în prezența unor 
lungi lanțuri de rațiuni, ci a unei strînse legături reciproce de fiecare clipă 
a întregului cu întregul“. Soustelle, La Pensée cosmologique des anciens 
Mezicains, p. 9. Cf. Leroi-Gourhan, La Fonction des signes dans les sanc- 
tuaires paléolithiques, op. cit., p.: 308. Cf. infra, p. 417. 

3 Sartre, Imagination, p. 104. 

4 Renan, De l'origine du langage, cap. VI, p. 147— 149. 

5 Saussure, op. ci., p. 103. Aceste. „complicaţii 8“ sint formulate ma- 
tematic de teoria informației ; cf. P. Guiraud, Langage et communication, 
in Bull. soc. ling. de Paris, 1934. Si ; 
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le opune semnelor limbajului si care prezintă deja „compli- 
catii simultane pe mai multe dimensiuni“. Vom vedea în 
concluzia acestei cărți! că acest caracter pluridimensional, 
deci „spaţial“, al lumii simbolice este esenţial. Deocamdată 
să nu ne ocupăm decît de metodă și să ne întrebăm care e 
modul în care putem scăpa de sterilitatea explicatiei lineare 
fără a cădea — ceea ce ar fi culmea! — în elanurile intuitive 
ale imaginaţiei. 

Clasificarea marilor simboluri ale imaginaţiei în categorii 
de motivaţie distincte prezintă într-adevăr mari dificultăţi 
prin însuşi faptul nelinearitätii si semantismului imaginilor. 

acă pornim de la obiecte bine definite prin cadrul logicii 
ustensilitare precum o făceau clasicele „chei ale viselor 2“, 
cădem degrabă, din pricina masivitätii motivatiilor, într-o 
confuzie fără ieșire. Mai serioase ni se par tentativele de a 
repartiza simbolurile în funcţie de marile centre de interes 
ale unei gîndiri desigur perceptivă, dar încă pe deplin impre- 
gnatä de atitudini asimilatoare, în care evenimentele per- 
ceptive nu sint decît pretexte pentru o reverie imaginară. 
Acestea sînt într-adevăr so ai an oul dale aie 
analistilor motivatiilor simbolismului religi al ima- 
ginatiei literare. Fie că aleg drept normă de clasificare un 
ordin de motivaţie cosmologică și astrală, în care marile 
secvenţe ale anotimpurilor, ale meteoritilor și ale astrelor 
servesc drept inductori ai fabulatiei; fie că elementele unei 
fizici primitive și sumare polarizează, prin calităţile lor sen- 
zoriale, cîmpurile de forţă în continuul omogen al imagina- 
rului. Fie că, în sfîrşit, se bănuiește că datele sociologice ale 
microgrupului sau ale grupurilor ce ajung pînă la limitele 
grupului lingvistic furnizează simbolurilor cadrele primor- 
diale. Fie că imaginaţia îngust motivată și prin limbă și prin 
funcţii sociale se modelează conform acestor tipare sociolo- 
gice, fie că unele gene rasiale intervin destul de misterios 
pentru a structura ansamblurile simbolice, distribuind și 


1 Cf. infra, p. 506 şi urm. i 
2 Cf. Simbolik der Traume de Von Schubert, p. 8— 10, şi Aeppli, Les 
rêves et leur interprétation. - 
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mentalitätile imaginare si ritualurile religioase, fie chiar, cu 
o nuantä e titi, ä se încearcă stabilirea unei ierarhii 
a marilor forme simbolice și restabilirea unității în dualismul 
bergsonian din Deux Sources, fie în sfîrşit că se încearcă, 
odată cu psihanaliza, găsirea unei sinteze motivatoare între 
pulsiunile unui libido în evoluție și presiunile refulante ale 
microgrupului familial. Înainte de a stabili o metodă fermă, 
e necesar să analizăm critic aceste diferite clasificări ale 
motivatiilor simbolice. 

Majoritatea celor ce analizează motivațiile simbolice, care 
sînt istorici ai religiei, s-au oprit la o clasificare a simbolu- 
rilor în funcție de înrudirea lor mai mult sau mai putin 
distinctă cu una din marile epifanii cosmologice. Astfel 
Krappe ! subimparte miturile și simbolurile în două grupe: 
simbolurile cerești și simbolurile terestre. Primele cinci capi- 
tole ale lucrării sale Genèse des mythes sînt consacrate cerului, 
soarelui, lunii, celor „doi mari aștri“, și stelelor, în timp 
ce ultimele şase capitole se ocupă de miturile atmosferice, 
vulcanice, acvatice, de cele legate de divinităţi ale Infernu- 
lui, de cataclisme si, în sfîrșit, de istoria umană și de simbo- 
lismul ei. Eliade 2, în remarcabila sa lucrare Traité d’ histoire 
des religions, respectă aproape același plan de delimitare 
a hierofaniilor, dar izbutește cu mai multă profunzime să 
integreze miturile și simbolurile cataclismice, vulcanice și 
atmosferice în categorii mai generale; de unde rezultă vaste 
capitole consacrate riturilor și simbolurilor uraniene, soa- 
relui, lunii și „misticii lunare“, apelor, cratofaniilor și pă- 
mâîntului. Dar, începînd cu capitolul şapte, gîndirea mitolo- 
gului pare a se interesa brusc de caracterele funcționale ale 
hierofaniilor și studiile privind simbolurile agrare se polari- 
zează în jurul funcţiilor de fecunditate, al riturilor de 
reînnoire și al cultului fertilității, care-l conduc pe încetul, 
în ultimele capitole, la meditații în legătură cu Marele Timp 


1 Krappe, Genèse des mythes ; cf. tabla de materii, p. 346 şi urm. 

3 Mircea Eliade, Traité d'histoire des religions; ci. tabla de materii, 
P. 402 și urm. 

3 Eliade, op. cit., p. 211. 
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şi cu miturile Vesnicei Retntoarceri 1. Vedem deci cum aceste 
clasificări, care se vor inspirate din normele de adaptare la 
lumea obiectivă, atît siderală cît si telurică şi meteorologică, 
par să încline irezistibil spre consideratiuni mai putin obiec- 
tive: în ultimele capitole Eliade reduce pe nesimţite problema 
motivaţiilor pe planul asimilării imaginilor la drama unei 
durate intime și o desprinde de pozitivismul obiectiv al 
primelor capitole, în timp ce Krappe? își încheie destul de 
confuz cartea cu niște consideraţii asupra unor foarte „di- 
verse“ cosmogonii si „mituri de origine“ care, implicit, îl 
conduc deopotrivă la o motivaţie psihologică a imaginilor 
prin aperceptia întru totul subiectivă a timpului. 

Ni se pare că Bachelard ? se apropie mai mult de proble- 
mă dîndu-și seama de la bun început că asimilarea subiectivă 
joacă un rol important în înlănțuirea simbolurilor și a moti- 
vatiilor lor. El pleacă de la presupunerea că sensibilitatea 
noastră e cea care serveşte drept mediator între lumea obiec- 
telor și cea a viselor, și respectă diviziunile unei fizici cali- 
tative și de primă instanţă de tip aristotelic. Sau mai de- 
grabă se oprește la ceea ce poate conţine obiectiv o atare 
fizică, şi în loc să scrie monografii despre imaginaţia legată 
de cald, de rece, de uscat și de umed, se mărginește la teoria 
celor patru elemente. Întrucît aceste „patru elemente sînt 
hormonii imaginaţiei *“, ele vor sluji drept axiome clasifi- 
catoare atît de subtilelor studii poetice ale epistemologului. 
Bachelard îşi dă totuși seama că această clasificare a moti- 
vatiilor simbolice e, prin însăși simetria ei, prea raţională, 
prea obiectiv rezonabilă pentru a demarca exact capriciile 
imaginaţiei. Cu un desăvirșit instinct psihologic, el sfarmă 
deci această simetrie cuaternară scriind cinci cărți, dintre 
care două sînt consacrate aspectelor antitetice ale elementu- 
lui terestru. El își dă seama că materia terestră este ambiguă, 


1 Op. cit., p. 315—333. 

3 Krappe, op. cit., p. 253, 287, 328. 

3 Cf. Bachelard, L'Air et les songes; Psychanalyse du feu: L'Eau 
et les rêves; La Terre et les rêveries du repos: La Terre et les réveries de la 
volonté. 


+ Bachelard, L'Air et les songes, p. 19. 
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fiind atît moliciunea argilei cît și duritatea rocii, întrucît 
„incită, spune el, atît la introversiune cît şi la extraversi- 
une !“, Vom adăuga că, prin această ambiguitate, Bachelard 
atinge o regulă fundamentală a motivatiei simbolice în care 
orice element e bivalent, invitaţie totodată la cucerirea adap- 
tativă si la refuzul ce motivează o repliere asimilatoare. 
În L'Eau et les râves2, de asemenea, elementul acvatic 
se divide împotriva lui însuși, apa limpede neavînd citusi 
de putin același sens cu apele tulburi și adinci, apa liniștită 
însemnînd contrariul apei învolburate. De unde rezultă că 
o clasificare elementară nu pare să scoată la iveală motivele 
ultime care ar rezolva ambivalenfele. A recunoaște explicit 
că „imaginile cele mai frumoase sînt adeseori focarele ambiva- 
lenţei 3 nu inseamnă oare a mărturisi pînă la urmă eșecul 
unei atare clasificări? Dacă, așadar, clasificarea elementară 
este inadecvată, ea e pe de altă parte insuficientă, după 
cum am încercat să arătăm în altă parte 4, întrucît percepţia 
umană e bogată în tonalități elementare mult mai numeroase 
decît cele luate în considerație de fizica aristotelică. Pentru 
senzorialitate, gheața și zăpada nu se reduc la apă, focul 
rămîne distinct de lumină, noroiul nu e rocă sau cristal. 
Abia în lucrarea sa capitală L'air et les songes întrezăreşte 
Bachelard revoluţia coperniciană care va consta din a renunţa 
la imperativele obiective, care amorsează traiectoria simbo- 
lică, pentru a se ocupa doar de mișcarea acestei traiectorii. 
Nu e mai puţin adevărat însă că aceste foarte frumoase 
cărți consacrate de Bachelard celor patru elemente prezintă, 
datorită chiar principiului adoptat pentru clasificare, o anu- 
mită șovăială, o anumită sinuozitate în analizarea motivatiilor 
simbolice, epistemologul și teoreticianul non-cartezianismului 
părînd în mod paradoxal a refuza să pătrundă în complexi- 
tatea motivelor si retrăgîndu-se într-o poetică inertă pe 
bastionul prestiinfific al aristotelismului. 


1 Bachelard, Terre et réveries de la volonté, p. 9. 

3 C{. Bachelard, Eau et rêves, p. 126, 213. 

3 Bachelard, Terre et volonté, p. 10; cf. p. 126. 

4 Cf. G. Durand, Psychanalyse de la neige, în Mercure de France, I, 
VIII, 1953, p. 613 si urm. : : 
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Dé asementa, în loc să li se caute categoriilor simbolice 
-axe de referință perceptive sau cosmice, li se pot descoperi 
motivații sociologice și chiar filologice. Aceasta au încercat 
împlicit mr Ep Piganiol ?, unul punînd accentul pe 
caracterul functional si social al motivatiilor ritualului, al 
miturilor si chiar al terminologiei, celälalt pe diferenta dintre 
‘mentalități si simbolisme care derivă din statutul istoric 
‘si politic de ocupant sau de ocupat. Ideea centrală a tezei 
dumeziliene e că sistemele de reprezentări mitice si expresia 
lingvistică ce le semnalează depind în societăţile indo-euro- 
pene de o tripartitie funcțională. La indo-europeni subîm- 
‘pärtirea în trei caste sau în trei ordini: sacerdotal, războinic, 
productiv şi-ar împărți întreg sistemul reprezentărilor și ar 
motiva atît simbolismul laic cît și religios......--____.__ 

Dar, pe lîngă faptul că această tripartitie nu e absolut 
stabilă și admite, de pildă, o anumită confuzie între suverani- 
tatea magico-religioasă pe de o parte și regalitatea războinică 
pe de altă parte, cum admite și Dumezil dealtfel 3, consta- 
tăm că filologul n-a explicat pricinile profunde ale însăși 
tripartitiei castelor. Această tripartitie și funcţiile legate de 
ea ni se par la fel de secundare în motivaţia simbolică ca 
și proiecţiile naturaliste asupra unor obiecte sau elemente 
cerești şi pămînteşti pe care le-am criticat mai înainte. Dacă 
‘Dumézil, de pildă, remarcă just foarte ciudata convergenţă 
a miturilor si legendelor lumii indo-europene relative la chior 
şi la ciung, e greu de determinat într-o perspectivă pur 
sociologică câre poate fi legătura între aceste fnfirmitäti, 
simbolismul lor, și cele trei funcţii sociale fundamentale #. 

În ce-l privește pe Piganiol, él face apel la motivaţia 
istorică în sprijinul sociologiei. El observă cu cîtă ușurință 
mituri, obiceiuri şi simboluri din lumea mediteraneană se 


1 Cf. Dumézil, L'Héritage indo-européeh à Rome. ' 

2 Cf. Piganiol, Essai sur- les origines de Rome. . 

3 Cf. Dumézil, Les Dieux des Germains, p. 36—39. 

4 Soustelle a arătat cum se cuvine, în legătură cu atributele Vestului 
la vechii mexicani, interacțiunea elementelor geografice şi sociale gi de 
inspirație par mitică. Cf. Soustelle, La Pensée cosmolog. des anc. Mexicains, 
p. 63. i " 
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grupează în două categorii sociologice: în vreme ce anumite 
populaţii pastorale sau anumite straturi etnice înalță altare, 
închină un cult focului mascul, soarelui, păsării sau cerului !, 
altele dimpotrivă duc o viață sedentară de plugari, se mul- 
țumesc cu pietre mînjite de sînge în chip de altar, invocă 
divinități feminine si telurice. Această segregatie a mentali- 
tätilor de bază s-ar datora supraviețuirii semintiilor indigene 
„asianice“ supuse de invadatorii indo-europeni. Dar nici 
lăudabilul studiu al lui Piganiol și nici studiul lui Dumezil 
nu explică originea sensibilizärii constiintelor la două moduri 
diferite de simbolism, și mai ales nu legitimează numeroasele 
anastomoze care s-au putut forma între cele două mentali- 
täti. 

Przyluski, în studiul säu La Grande Déesse ?, fncearcä sa 
explice aceste două serii de fabulatii printr-un evoluţionism 
al conștiinței umane foarte apropiat de cel implicit conţinut 
de teza lui Piganiol. Simbolismul imaginaţiei religioase ar 
evolua în mod normal de la motivațiile gravitînd în jurul 
cultului lui genitrix si al fecundității la motivații mai elevate 
recurgind la contemplarea unui Dumnezeu tată. Omul ar 
fi ajuns la o concepţie monoteistă mai mult sau mai puţin 
purificată de luxurianța imaginilor printr-un progres care 
ar fi străbătut cele trei stări ale spiritualităţii și ale societăţii. 
Există în opera lui Przyluski o perspectivă a valorilor destul 
de apropiată de cea susținută de Bergson în Les Deux Sources; 
un ansamblu simbolic e devalorizat în raport cu un altul, 
în cazul de faţă ginecocentrismul imaginar în raport cu andro- 
centrismul, precum la Bergson religia închisă, fabulatoare, 
mitologică, în raport cu deschiderea misticismului epurat al 
creştinilor. Dar în timp ce Bergson nu ceda decît din motive 
axiologice subordonării închisului față de deschis, Przyluski 
unifică cu hotărire ? într-un profil evoluționist mentalitatea 
simbolică ce progresează de la schiţa unei „Dumnezeiri mamă“ 


3 Piganiol, op. cit., p. 140. 
3 Cf. Przyluski, La Grande Déesse, p. 22 şi urm. si p. 204. 
9 Cf. ep. cit., p. 159. 
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la desävirsirea unui „Dumnezeu tată“. Pe lîngă faptul că 
această ierarhizare ni se pare roasă de la rădăcină de devalori- 
zarea rationalistä a imaginarului pe care am denunţat-o 
mai sus, nu putem accepta această valorificare d priori a 
unui sistem simbolic în dauna altuia, valorificare motivată 
de interese apologetice nu prea compatibile cu un studiu 
ştiinţific al faptelor. Si mai ales orice postulat evoluționist 
si îndeosebi progresist menit să explice stabilirea unui raport 
între sisteme simbolice ni se pare un procedeu tautologic: 
schemele progresiste fiind la rîndul lor susceptibile, așa cum 
vom arăta !, de o motivaţie simbolică. 

Toate aceste clasificări ni se-par- a -păcătai— printr-un 
pozitivism obiectiv care încearcă să motiveze simbolurile 
exclusiv cu ajutorul datelor extrinseci conștiinței imaginante 
și sînt, în fond, obsedate de-o explicare ustensilitară a seman- 
ticii imaginare. Fenomene astrale și meteorologice, „elemente“ 
ale unei fizici grosolane de primă instanță, funcţii sociale, 
instituții de etnii diferite, faze istorice şi presiuni ale istoriei, 
toate aceste explicaţii care, la nevoie, pot legitima cutare 
sau cutare adaptare a comportamentului, a percepţiei și a 
tehnicilor, nu explică această putere fundamentală a simbo- 
lurilor care e de-a se lega, dincolo de contradicţiile naturale 
de elementele conciliabile, de compartimentările sociale si 
de segregatiile perioadelor istoriei. Se jvădește aşadar necesi- 
tatea de a căuta categoriile motivante ale simbolurilor în 
comportamentele elementare ale psihismului uman, rezervînd 
pentru o etapă ulterioară ajustarea acestui comportament 
la complementele directe sau chiar la jocurile semiologice, 

Tocmai la o atare cercetare a motivatiilor pare să se fi 
oprit psihanaliza, întorcînd deliberat spatele explicafiilor prea 
raționale și lineare ale psihologiei clasice sau fenomenologice. 
Fiind atît de cunoscute, nu vom insista asupra postulatelor 
psihologiei lui Freud 2, pentru care simbolul e motivat de 


1 Cf. infra, p. 400, 412 şi urm. 

3 Cf. Freud, La Science des rêves, p. 113 gi urm.; Trois essais sur la 
sexualité, p. 80 şi urm. Cf. Dalbiez, La méthode psychanalytique et la doctrine 
freudienne, 1, p. 147; I, p. 197 si urm. 
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Lustprinsip-ul ce se dezvoltă genetic de-a lungul -localizä- 
rilor ierarhizate de sus în jos pe axa digestivă, apoi se fixează 
la nivel urinar. și, în sfîrșit, genital. Vom regăsi în intervențiile 
noastre. însemnătatea pe care Freud o atribuie motivatiilor 
libido-ului prin fixafiile orale, anale, sexuale. E necesar totuși 
să ne însușim critica lui Piaget la adresa însuși mecanismu- 
lui fixatiei, adică a procesului mai mult sau mai putin trau- 
matizant al refulării. Întrucît este evident că simbolismul 
în bogăţia lui apte cu mult îngustul sector. al refulatu- 
lui si nu se reduce la obiectele devenite tabu prin cenzură !. 
Psihanaliza trebuie să se elibereze de obsesia refulării, căci 
există, după cum se poate constata din experienţele cu vise 
provocate, un întreg simbolism independent de refulare. 
Adler ?, pe lîngă eflorescenta simbolică motivată de prin- 
cipiul plăcerii, pune âccentul pe un principiu de putere, moti- 
vaţie a unui întreg și vast sector simbolic care s-ar forma 
datorită mecanismului de supracompensare menit să șteargă 
treptat sentimentele de inferioritate resimtite în copilărie. 
Vom vedea că acest aport nou, cu condiția să nu dea el 
însuși dovadă de imperialism, poate fi parțial asimilat cu alte 
motivații compensatoare ale imbecilitätii copilăriei. În sfîrşit, 
Jung? ne arată că libido-ul se complică și se metamorfo- 
zează sub influența motivatiilor ancestrale. Orice gindire 
simbolică fiind mai întîi conştientizare a marilor simboluri 
ereditare, un fel de „germen“ psihologic, obiect al paleo- 
psihologiei. Desigur, se poate mai întîi critica faptul că s-a 
făcut apel la o doctrină a eredității psihice care nu e încă 
bine stabilită, dar chiar psihanalizei în ansamblu i se poate 
mai ales imputa imperialismul său unitar și simplificarea 
extremă a motivatiilor: simbolurile, la Freud, se clasifică 
mult prea uşor în funcţie de schema bisexualitätii umane, 
iar la Adler în funcţie de schema agresivităţii. Există aici, 
după cum a constatat Piaget, un imperialism al refulării 


1 Cf. Piaget, La Formation du symbole, p. 205. 

3 Cf. Adler, Connaissance de l'homme, p. 35; cf. H. Orgler, A. Adler 
et son œuvre, p. 88, 155 şi urm. 

3 Cf. Jung, Métamorphoses et symboles de la libido, p. 25 şi urm., 45. 

€ Cf. Piaget, op. cit., p. 196. 213. 
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care ee SAS me Cie imaginar la o tentativä 
rusinoasä de a cenzura. Cu alte cuvinte, imaginafia, 
dupä opinia psihanalistilor, este rezultatul unui conflict din- 
tre pulsiuni şi refularea lor socială, cînd dimpotrivă ea apare 
de cele mai multe ori, prin chiar elanul ei, ca rezultînd din- 
tr-un acord între dorinţele și obiectele ambianţei sociale și 
naturale. Departe de a fi un produs al refulării, vom vedea 
pe parcursul acestui studiu că imaginaţia e dimpotrivă 
originea unei defulări. Imaginile nu se valorifică prin rădă- 
cinile libidinoase pe care le ascund, ci prin florile poetice 
și mitice pe care le scot la iveală. Așa cum prea bine arată 
Bachelard ', „pentru psihanalist imaginea poetică are întot- 
deauna un context. Interpretînd imaginea, el o traduce în- 
tr-alt limbaj decît logosul poetic. Niciodată nu s-ar putea 
afirma cu mai mult temei: traduttore, traditore.“ 

În rezumat s-ar putea scrie că toate motivațiile, atît soci- 
ologice cît și psihanalitice propuse pentru a îngădui înţelegerea 
structurilor sau geneza simbolismului, păcătuiesc prea adesea 
printr-o tainică îngustime metafizică: unele voind să reducă 
procesul motivator la un sistem de elemente exterioare 
conștiinței și excluzînd pulsiunile, altele limitindu-se exclusiv 
la pulsiuni sau, și mai rău, la mecanismul reductor al cenzurii 
si la produsul său: refularea. Înseamnă că implicit se revine 
la o schemă explicativă si lineară în care se descrie, se poveste- 
ște epopeea indo-europenilor sau metamorfozele libido-ului, 
recăzînd în acel viciu fundamental al psihologiei generale 
pe care-l denuntam, anume credința că explicația dă pe 
deplin seama de un fenomen care prin natura sa scapă norme- 
lor semiologiei. 

Se pare că pentru a studia ## concreto simbolismul ima- 
ginar trebuie să ne angajäm cu hotărîre pe calea antropo- 
logici ?, dînd acestui cuvînt deplinul său sens actual — adică: 
ansamblul ştiinţelor care studiază speța komo sapiens — fără 
a proceda aprioric prin exclusivisme si fără a opta pentru 


1 Bachelard, Poétique de l'espace, p. 7, cf. p. 12— 13. 

a Cf. Lévi-Strauss, Antkrop. structurale, p. 91, 319. Cf. Gusdori, op. cit., 
p. 196, 202: „E necesar, pentru a ajunge la om, să trecem prin mijlocirea 
anei psihologii si a unei culturi“. 
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o ontologie psihologicä (un spiritualism camuflat si nimic 
altceva) sau o ontologie culturalistä, care nu e de regulä 
decît o mască pentru atitudinea sociologistă, atît o atitudine 
cît şi cealaltă reducfndu-se în ultimă analiză la un intelec- 
tualism semiologic. Am dori, pentru a studia motivațiile 
simbolice și pentru a încerca să dăm o clasificare structurală 
a simbolurilor, să respingem în același timp proiectul atît 
de drag psihologilor fenomenologisti si refulările sau somatiile 
sociofuge 1 atît de dragi sociologilor și psihanaliștilor. Am 
dori mai ales să ne eliberăm definitiv de gflceava care îi 
opune periodic pe culturalisti psihologilor ? si, situindu-ne 
pe o poziţie antropologică pentru care „nimic din ce e ome- 
nesc nu trebuie să ne fie străin“, să încercăm potolirea unei 
polemici nefaste bazată pe susceptibilitäti ontologice, care 
ni se pare cä mutileazä douä puncte de vedere metodologice 
la fel de fructuoase si de legitime cîtă vreme se cantoneazä 
în convenţia metodologică. Pentru aceasta trebuie să ne 
situm în mod deliberat în ceea ce vom denumi traseul antro- 
Bologic, adică schimbul neîncetat care se produce la nivelul 
imaginarului între pulsiumile subiective si asimilatoare și so- 
mapiile obiective emanind din mediul cosmic și social. Această 
poziție va elimina din cercetarea noastră problemele de ante- 
rioritate ontologică, de vreme ce vom postula o dată pentru 
totdeauna că există o geneză reciprocă? care oscilează de 
la gestul pulsional la mediul înconjurător material și social, 
si viceversa. În acest interval, în această progresivă înain- 
tare reversibilă trebuie, după părerea noastră, se se instaleze 
investigația antropologică. În final, imaginarul nu e nimic 
altceva decît acest traseu în care reprezentarea obiectului se 
lasă asimilată și modelată de către imperativele impulsio- 
nale ale subiectului, și în care reciproc, așa cum a arătat-o 


1 Neologism folosit de Heuse, in Éléments de psychol. sociale, p. 3—3. 

3 Cf. Articles de Lagache si de Friedmann, în Bull. de psychol., I, N, 
10 nob. 1956, p. 12, 24; cf. foarte apropiatä de a noasträ ideea lui Piaget 
(Épistémologie génétique, 1, p. 15), care reclamă o strinsă colaborare intre 
metodele psihogenetice şi metodele sociogenetice. 

9 Ci, Piaget (Epistémologie génétique, I, p. 36) defineşte noțiunea de 
geneză reciprocă prin „echilibru mobil“ şi (p. 37) prin ,reversibilitate". 
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magistral Piaget 1, reprezentările subiective se explică „prin 
acomodările anterioare ale subiectului“ la mediul obiectiv. 
Vom vedea, de-a lungul întregului nostru studiu, cît de mult 
se justifică teza marelui psiholog: nu întrucit gîndirea sim- 
bolică ar fi asimilare anarhicä, ci întotdeauna asimilare care 
îşi amintește întrucitva atitudinile acomodante si care, dacă 
„îndepărtează orice acomodare actuală“, excluzind astfel 
„conștiința de sine și conștientizarea mecanismelor asimila- 
toare 2“, nu uită totuși somaţiile? acomodante care îi dau 
într-un fel conținutul semantic. Se poate spune, parafrazind 
ecuația lui Lewin $, că simbolul e întotdeauna produsul 
imperativelor bio-psihice și a somatiilor mediului. Am dat 
acestui produs numele de traseu antropologic, reversi- 
bilitatea termenilor fiind proprie atît produsului cît și 
traseului 5. 

Această teorie a traseului antropologic se află implicit 
conținută în cartea L'air et les songes, a lui Bachelard è, 
ca și în reflexiile lui Bastide asupra raporturilor dintre socio- 
logie și psihanaliză 7. Pentru Bachelard, axele intentiilor 
fundamentale ale imaginaţiei sînt traseele gesturilor princi- 
pale ale animalului uman către mediul său înconjurător na- 
tural, prelungit direct de instituţiile primitive atît tehnolo- 
gice cît si sociale ale lui komo faber. Acest traseu e însă rever- 
sibil: căci mediul elementar e revelator în ceea ce priveşte 
atitudinea adoptată faţă de duritate, de fluiditate sau de 
arsură. S-ar putea spune că orice gest își reclamă materia 
și își caută unealta, și că orice materie extrasă, adică scoasă 


1 Cf. Piaget, Formation du symbole, p. 219. 

3 Cf. Piaget, op. cit., p. 219. 

3 Terminologie împrumutată de la Heuse (op. cit., p. 5), care deose- 
beşte imperativele (impératifs) bio-psihologice de somatiile {infimations } 
sociale 


$ Cf. Lewin, Principles of Topological Psychology, p. 5. 

S Cf. Piaget, Épistémologie, I, p. 37. Cf. Durand, Les Trois niveaux 
de formation du symbolisme. 

è Cf. Bachelard, op. cit., p. 300. 

? Cf. Bastide, Sociologie et psychanalyse, p. 207, 278. 
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din mediul cosmic înconjurător, că orice ustensil sau orice 
unealtă e vestigiul unui gest perimat. Imaginarea unei mișcări 
reclamă, zice Bachelard, imaginarea unei materii: „Descrierii 
pur cinematice a unei mișcări... trebuie întotdeauna să-i 
adăugăm considerarea dinamică a materiei transformate de 
această mișcare 1“. Această geneză reciprocă. a gestului si 
a mediului înconjurător, al cărei simbol e căminul, a fost 
bine pusă în evidență de psihologia socială americană: Kar- 
diner 2 înscrie în noțiunile de „primaritate“ și de „secundari- 
tate“, jalonînd limitele personalității de bază, faptul că indi- 
vidul și pulsiunile sale primesc desigur o amprentă normativă 
a mediului ambiant, dar comunică la rîndul lor, într-un 
efect „secundar“, modificări adînci ambianţei materiale si 
instituțiilor. Şi Bastide 3, la capătul unui minuţios studiu 
privind raporturile dintre libido și mediul social, conchide 
arătînd rolul pilot jucat de societate în funcţie de libido. 
Pulsiunea individuală are întotdeauna o „matcă“ socială 
în care se strecoară ușor sau, dimpotrivă, împotriva căreia 
se cabrează ca în fața unor obstacole, astfel încît „sistemul 
proiectiv al libido-ului nu este o pură creaţie a individului, 
o mitologie personală“. Tocmai în această întîlnire se for- 
mează acele „complexe de cultură 4“ care vin să preia ștafeta 
complexelor psiho-analitice. Astfel că traseul antropologic 
poate porni în egală măsură de la cultură sau de la natura 
psihologică, esentialul reprezentării și al simbolului fiind con- 
ţinut între aceste două limite reversibile. 

O asemenea poziţie antropologică, ce nu vrea să ignore 
nimic din motivațiile sociopete sau sociofuge ale simbolismu- 
lui si care va îndrepta cercetarea atît spre psihanaliză cît 
și spre instituţii rituale, simbolism religios, poezie, mitolo- 
gie, iconografie sau psihologie patologică, implică o meto- 
dologie pe care o vom elabora acum. 


1 Cf. Bachelard, op. cit., p. 300. t 

3 Cf. Kardiner, The individual..., p. 34, 96, 483. 
3 Bastide, op. cit., p. 278. 

4 Bachelard, Eas cf rêves, p. 26. 
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Pentru a delimita marile axe ale acestor trasee antropolo- 
gice pe care.le constituie simbolurile, sîntem îndemnați să 
folosim metoda întru totul programatică şi relativistă 1 de 
convergență, care tinde să repereze vaste constelații de imagini, 
constelații aproape constante şi care par structurate de un 
anumit izomorfism al simbolurilor convergente.. Nevoind să 
cedäm prejudecätilor metafizice, sîntem nevoiţi să pornim 
de la o anchetă pragmatică ce n-ar trebui confundată cu 
metoda analogică. Analogia procedează prin recunoașterea 
de similitudini. între raporturi diferite în ce priveşte termenii, 
în timp ce convergenta regăseşte constelații de imagini, ase- 
mănătoare punct cu punct în domenii diferite de gîndire. 
Corivergenta e mai degrabă o omologie decît o analogie ?. 
Analogia e de tipul A este față de B ceea ce C este faţă de 
D, în timp ce convergenta ar fi mai ales de tipul A este față 
de B ceea ce A’ este faţă de B’. Şi aici vom regăsi acel carac- 
ter de semanticitate care se află la baza oricărui simbol si 
datorită căruia convergenta se bazează mai degrabă pe 
materialitatea unor elemente asemănătoare decît pe o simplă 
sintaxă. Omologia este echivalență morfologică, sau mai bine 
zis structurală, mai. curînd decît echivalență funcțională. 
Dacă am vrea să ne exprimăm metaforic pentru a face în- 
teleasä această diferenţă, am spune că analogia se poate com- 
para cu arta muzicală a fugii, în timp ce convergenta trebuie 
comparată cu cea a variatiunii tematice. Vom vedea că sim- 
bolurile seamănă cu o constelație pentru că sînt dezvoltări 
ale unei teme arhetipale identice, pentru că sînt variatiuni 
pe un arhetip. Aceasta e metoda pe care Bergson? o lăsa 


1 Cf, Piaget, Épistémologie génét.. I. p. 25. 

3 Cf. noțiuni de omologie şi de contemporaneitate la Spengler, Déclin 
de l'Occident, 1, p. 119; cf. de asemenea Lévi-Strauss, {nthrop. struct., p. 98. 

8 Bergson e dealtfel promotorul însăşi denumirii acestei metode cînd 
scrie: „Aceste imagini diferite, imprumutate unor categorii de lucrari 
foarte diferite, vor putea, prin convergenta acțiunii lor, să dirijeze conștiința 
asupra punctului precis în care există o anumită intuiție de sesizat..." 
(Pensée ei \Mouvant, p. 210); ci. de asemenea metoda de cercetare a „gru- 
pelor de afinități“ recomandată de Spengler. Le Declin de l'Occident, I, p. 39. 
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să se întrevadă într-un articol din La Pensée et le mouvant 
atunci cînd preconiza ca scriitorul filozof să aleagă imagini 
„cît mai disparate cu putinţă“, pentru ca, spunea el, să nu ne 
oprim la semn, pentru ca „semnul să izgonească semnul“ 
pînă la semnificaţie și pentru ca.metaforele „să se acumuleze 
intelectual spre a nu mai lăsa loc decît intuirii realului“. To- 
tuși, dincolo de această disparitate semiologică, Bergson își 
dădea seama că e necesar să păstreze un izomorfism se- 
mantic cînd recomanda să se procedeze în așa fel încît ima- 
ginile „să ceară totul de la spiritul nostru, în ciuda aspec- 
telor lor diferite, același soi de atenţie si, întrucîtva, același 
grad de tensiune...“, definind astfel adevărate ansambluri 
simbolice. Tocmai aceste ansambluri, aceste constelații către 
care converg imaginile în jurul unor nuclee organizatorice 
trebuie să se străduiască arhetipologia antropologică să le 
descopere în toate manifestările umane ale imaginaţiei. Aceas- 
tă convergență a fost dealtfel bine pusă în evidență prin 
experimentare. Desoille 1, experimentînd asupra viselor în 
stare de veghe, remarcă „coeziunea psihică“ a anumitor ima- 
gini care, în reverii, au tendinţa să se anastomozeze în conste- 
laţii. De pildă schemele ascensionale sînt întotdeauna însoţite 
de simboluri luminoase, de simboluri ca aureola sau ca ochiul. 
Psihologul a fost izbit de caracterul riguros și universal al 
imaginilor legate de schemele ascensiunii sau coboririi şi, prin 
comparație, a regăsit aceleași convergente simbolice în opera 
lui Dante. De asemenea Piganiol 2 opune constelatiile rituale 
„pastorale“ constelatiilor „agricole“: „Nomazii tind spre mo- 
noteism, adoră spaţiul albastru, organizarea lor patriarhală 
le dictează cultul unui Dumnezeu tată... agricultorii, dim- 
potrivă, se închină unei zeițe, au un ritual al jertfelor și-și 
văd cultul invadat de-o mulțime de idoli...“ Dar cea care 
ne îngăduie în special schițarea unui studiu cantitativ și 


1 Ci. Desoille, Exploration de l'affectivité, p. 74. 
2 Piganiol, op. cit., p. 140; cf. de asemenea Jung, Psychol. und Re- 
digion, p. 9. 
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cvasi-statistic! a ceea ce Baudouin ? numește „izomorfis- 
mul“ sau „polarizarea“ imaginilor e psihanaliza literară. În 
poezia lui Hugo, de pildă, apare polarizarea constantă a 
şapte categorii de imagini care, datorită convergentei lor, 
par a defini o structură de imaginaţie. Zi, limpezime, azur, 
rază, viziune, grandoare, puritate sînt izomorfe și constituie 
obiectul unor transformări bine definite: zi putînd da, de 
pildă, „lumină“, sau „a lumina“, și de-aci să ajungă la „lim- 
pezime“, care, la rîndu-i, se va modula în „strălucire“, „făclie“, 
„lampă“, în timp ce azur va da „alb“ „auroră“, „blond“, 
iar rază va duce la „soare“, „astru“, „stea“, viziunea va 
atrage „ochiul“, iar grandoarea se va diversifica într-un foarte 
bogat vocabular: „înalt“, „zenit“, „în faţă“, „a urca“, „a 
ridica“, „uriaș“, „culme“, „cer“, „frunte“, „Dumnezeu“ etc., în 
vreme ce puritate se va metamorfoza în „înger“. Baudouin3 
merge chiar mai departe și se apropie de frumoasele lucrări 
ale lui P. Guiraud ĉ atunci cînd schiteazä o statistică a imagini- 
lor, subliniind frecvenţa diverselor polarizări: de pildă din 736 
de imagini, 238 se referă la dialectica lumină-beznă, 72 la 
cele două direcţii verticale, dintre care 27 la „mare“ si „mic“, 
adică în total, zice Baudouin, 337 de imagini „polarizate“ 
din 736, ceea ce reprezintă aproape jumătate din imagini. 


1 Spunem crasi-statistic; într-adevăr, aşa cum a stabilit Lévi-Strauss, 
cercetarea antropologică şi în special ancheta structuralistă n-are de-a face 
decit lateral cu matematicile cantitative. „Modelele mecanice“, în care 
sint studiate conexiunile structurale ale unui caz particular sau chiar neo- 
bignuit, prevalează asupra „modelelor statistice“. Cf. Lévi-Strauss, Anthro- 
pologie, p. 315—317. Cf. infra, p. 231, studiul nostru al antifrazei referitor 
la exemplul ciudat al icoanei cinocefale a sfintului Christophe. 

3 Baudouin, Psychan. de Victor Hugo, p. 202. Aşa cum am menționat 
într-o prefață, mai adecvat ar fi să spunem „izotcp“. 

9 Baudouin, op. cit., p. 219. 

4 Cf. P. Guiraud, Langage et versification d'après l'œuvre de P .Valéry 
şi Index du vocabulaire du Symbolisme, 3 fascicole dedicate lui Apollinaire, 
Mallarmé și Valéry. Cf. Leroi-Gourhan (Répartition et groupement des ani-. 
maux dans l'Art pariétal paléolithique, in Bull. Soc. préhistorique française, 
vol. LV, fasc. 9, p. 515), care foloseşte o strictă metodă statistică de conver- 
gentä pentru studierea unor figuri și simboluri gravate şi pictate pe pereţii 
cavernelor. El ajunge la o repartizare binară a semnelor iconografice axate- 
pe mari „arhetipuri“ (cf. La fonction des signes dans les grands sanctuaires: 
Paldolithiques, în Bull. Soc. préhist. franç., vol. LV, nr. 5—6, p. 318). 
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Desigur, în lucrarea de față, dată fiind dispersiunea antro- 
pologică a materialelor, nu putea fi vorba de folosirea unei 
stricte statistici 1. Ne-am limitat la o simplă abordare, per- 
mitîndu-ne să scoatem la iveală, printr-o metodă care ar 
putea fi etichetată drept micro-comparativă ?, serii, ansam- 
bluri de imagini, și ne-am dat repede seama că aceste conver- 
gente scot în evidenţă cele două aspecte ale metodei compara- 
tive: aspectul ei static 3 şi aspectul ei cinematic, adică faptul 
că respectivele constelații se organizează în același timp în 
jurul imaginilor de gesturi, de scheme tranzitive si totodată 
în jurul punctelor de condensare simbolică, a obiectelor pri- 
vilegiate unde se cristalizează simbolurile. 


Tocmai aci apare una din dificultăţile anchetei antropo- 
logice. În mod obligatoriu, pentru a expune rezultatele și a 
descrie aceste constelații, sîntem siliți să utilizăm linearitatea 
discursului. Numai că discursul are un fir conducător, un 
vector care vine să se adauge la sensurile intuitiilor primare. 
Metodologic sîntem constrinsi să reintroducem ceea ce onto- 
logic avusesem grijă să eliminăm: anume un sens progresiv 
al descrierii, un sens care e silit să-și aleagă un punct de ple- 
care fie în schema psihologică, fie în obiectul cultural. Dar 
să se țină bine seama de următoarul fapt: dacă metodologic 
sîntem siliți să începem cu un început, asta nu implică absolut 
deloc ca, de fapt, acest început metodologic şi logic să fie onto- 
logic primul .Ne vom menţine așadar la această voinţă neclintită 
de „psihanaliză obiectivăt“, care ne va interzice să confundăm 


1 Asupra stării „hibride“, „intermediare“ a anchetei antropologice, 
care nu minuieste decit fapte in „număr mediu“, la distanță egală de marile 
numere ale statisticii şi de singularitatea solipsismului introspectiv, cf. 
Lévi-Strauss, op. cit., p. 350. Cf. P. Sorokin, Social and cultural Dynamics. 

3 Cf. Dumézil, Héritage ra par BV p. 31—32. 

3 Cf. Dumézil, op. cit., p. 36, 41. În opoziție cu Lévi-Strauss (op. cit., 
p. 317), socotim că metoda comparativă nu exclude ca incompatibile 
procedeele „mecanice“ ale unei tipologii sau unei arhetipologii structurale. 
Desigur, descoperirea se obţine prin studierea temeinică a unui singur caz, 
dar proba se poate face prin convergenta comparativă al cărui caz privi- 
legiat îl constituie modelul exemplar. Prin termenul de „micro-comparativ“ 
am vrut să înțelegem această combinare a celor două metode: structurală 
şi comparativă. | 

4 Bachelard, Form. esprit scient., p. 239. 
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firul expunerii sau al descrierii noastre cu firul ontogenezei 
si al filogenezei simbolurilor. Iar dacă alegem în mod deliberat 
un punct de plecare metodologic „psihologist“, n-o facem 
absolut deloc pentru a ne supune unui psihologism ontologic. 
Pur și simplu ni s-a părut mai la îndemînä să pornim de la 
psihic și să coborîm spre cultural. Această comoditate nefiind 
nimic altceva decit „simplitatea“ preconizată de Descartes. 
Ni se pare mai întîi că ar fi vorba de-o simplă comoditate 
gramaticală: e mult mai simplu să mergi de la subiect — fie 
el subiect cugetător! — la complementele directe, apoi la 
complementele indirecte. Cogito-ul dobindeste o forță meto- 
dologică exemplară pur și simplu pentru că e un model de 
bun-simţ gramatical. Cogito-ul — și idealismul sau chiar 
psihologismul pe care-l implică — n-are valoare reală decît 
dacă se consideră ca metodă de acțiune mentală, iar nu ca 
model constitutiv al realului. Kant e cel care-l completează 
în mod adecvat pe Descartes, şi nu Hegel. Culturalismul 
pornind de la un pluralism empiric ! — adică de la complex — 
e întotdeauna mai dificil ca metodă decît psihologismul. 
Psihologismul — și psihanaliza, după părerea lui Friedmann 
însuși 2 — prezintă un punct de plecare mai simplu și o dez- 
voltare reglată în mai mare măsură de-o legitate proprie, 
ceea ce oferă înlesniri metodologice pe care nu le au poziţiile 
culturaliste. Prioritatea imperativelor bio-psihologice asupra 
somatiilor sociale nu va fi așadar afirmată aci decît pentru că e 
comodă din punct de vedere metodologic. Punctul de plecare 
psihologic e mai simplu și totodată mai general. E tocmai 
ceea ce remarcă pe bună dreptate etnologul Lévi-Strauss ? 
cînd constată că psihologia copilului foarte mic constituie 
„fondul universal infinit mai bogat decît cel de care dispune 
fiecare societate particulară“. Fiecare copil „aduce la naștere, 
sub forma unor structuri mentale schitate, integralitatea mij- 
loacelor de care dispune omenirea dintru început pentru a-și 
defini relațiile cu lumea...“ Mediul cultural poate deci să 


E Cf. Piaget, Épist. gén., I, p. 25. 
3 G. Friedmann.. Psychanalyse et sociologie, în Diogène, nr. 14. 
3 Lévi-Strauss, Structures élémentaires de la parenté, p. 120— 122. 
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apară în același timp ca o complicare, dar mai ales ca o 
specificare a anumitor schițe psihologice ale copilăriei, iar 
etnologul găsește o expresie foarte potrivită atunci cînd 
califică copilul drept „social polimorf”. Polimorfie în care 
vocatile și cenzurile culturale vor selecționa formele de 
acțiune și de gîndire adecvate cutărui sau cutărui gen de 
viață. De unde rezultă că din punct de vedere metodologic 
putem vorbi de imperative naturale, în timp ce ne mulțumim 
cu termenul de „somaţie“ pentru a caracteriza socialul 1. 
Necesitatea este aci, ca deseori în alte împrejurări, de ordin 
cronologic și nu de ordin ontologic. 


În domeniul psihologic așadar va trebui să descoperim 
marile axe ale unei clasificări mulțumitoare, capabile cu alte 
cuvinte să integreze toate constelatiile pe care le vom întîlni 
în cale, Rămine să aflăm în ce sector al psihologiei trebuie 
să cercetăm aceste „metafore axiomatice 2“. Bachelard a 
intuit că aceste metafore sînt cele care indică mișcarea. 
Și revine foarte adesea la această teorie care depășește și 
anulează simpla clasificare substantialistä a lucrărilor pe care 
le-a dedicat imaginilor. În L'Eau et les rêves cu privire la 
E. Poe, în La Terre et les rêveries du repos, Bachelard preci- 
zează că „simbolurile nu trebuie să fie judecate din punct 
de vedere al formei... ci al forței lor“, și conchide valorifi- 
cînd la maximum imaginea literară „mai vie decît orice 
desen“ pentru că transcende forma și e „mișcare fără mate- 
rie 3“. Acest mod cinematic de a reconsidera schema clasifi- 
catoare a simbolurilor e confirmată de numeroși psihologi. 
Pentru unii ,statornicia arhetipurilor“ nu e aceea a unui 
punct în spaţiul imaginar, ci aceea a unei „direcţii“ ; de unde 
declarația că aceste „realități dinamice“ sînt „categoriile 
gîndirii“. Dar Desoille 5 e mai ales cel care pare a lega cel 


1 Cf. Heuse, of. cit., p.5. 

3 Bachelard, Air et songes, p. 18. 

3 Bachelard, Eaw et rêves, p. 161; Terre et repos, p. 60. Cf. noțiunea 
de „decor mitic“ aşa cum o folosim în studiul nostru Le décor mythique de 
da Chartreuse de Parme. 

4 Cf. Baudouin, De l'instinct à l'esprit, p. 197; cf. p. 60, 63. Cf. Pradine, 
Traité de psychol., II, p. 5 şi Piaget, Format. du symb., p. 197. 

5 Cf. Desoille, op. cit., p. 65. 
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mai categoric „imaginile motrice“ de modurile vizuale și 
verbale de reprezentare, arătind chiar că această cinematică 
simbolică e dinamic măsurabilă, de vreme ce în actele mentale 
de imaginare a mișcării există o diferență de 15—20 la sută 
în raport cu metabolismul repaosului mental. Putem lua așa- 
dar aceste „imagini motrice“ drept punct de plecare psiho- 
logic al unei clasificări a simbolurilor. Rämîne să aflăm în 
ce domeniu al motricitätii vom găsi aceste „metafore de bază“, 
aceste mari „categorii vitale 1“ ale reprezentării. 

Vom împrumuta principiul clasificării noastre precum si 
noţiunea de „gesturi dominante *“ de la reflexologia lui Bet- 
cherev 3. Numai reflexologia ni se pare că ar prezenta o posi- 
bilitate de a studia acest „sistem funcţional“ care este sis- 
temul nervos al noului născut și în special creierul, „acest 
vechi instrument adaptat unor scopuri bine determinate 4“. 
Reflexologia noului născut pune pare-se în evidenţă urzeala 
metodologică pe care experienţa vieţii, traumatismele fizio- 
logice și psihologice, adaptarea pozitivă sau negativă la mediu 
își vor broda motivele și vor specifica „polimorfismul“ atît 
pulsional cît şi social al copilăriei. „Dominantele reflexe“, 
pe care Vedenski, apoi Betcherev și școala sa 5 aveau să le 
studieze în mod sistematic, nu sînt altceva decît cele mai 
primitive ansambluri senzori-motorii care constituie siste- 
mele de „acomodare“ cele mai originare în ontogeneză si 


1 E. Minkowski, La Schizophrénie, p. 248. j 

2 Cf. A. Oukhtomsky, în Novoe v. Reflexologhii (Betcherev), I, p. 24, 
şi urm., 31—65. Cf. Betcherev, General Principles of Human Reflexology, 
si Kostyleff, La Réflexologie, p. 39; cf. de asemenea Tieck (Sam. Werke, 
1, p. 354) a intuit că există un raport între imagini şi „mimica instinctivä", 
Cf. de asemenea Gusdorf (op. cit., p. 15), pentru care structurile mitice 
sint „aderente... la vectiunile biologice constitutive ale ființei in lume“. 
Cf. Betcherev, La Psychologie objective, si la K. Goldstein (La Structure 
de l'organisme, p. 130— 138), o concepție molară a reflexului foarte apro- 
piată noțiunii de „dominantă“. 

3 Cf. M. Minkowski, L'état actuel de l'étude des réflexes: J. Déjerine, 
Sémiologie du système nerveux, cap. IX, „Stmiologie des réflexes", în Traité 
ds Pathologie générale de Ch. Bouchard, vol. V. 

4 Jung, Types psychologiques, p. 310. 

3 Kostyleff, op. cù., p. 70. 
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la care, după teoria lui Piaget !, ar trebui să se refere orice 
reprezentare la joasă tensiune în .procesele de asimilare 
constitutive ale simbolismului. Studiind reflexele primor- 
diale, Betcherev 2, reluînd lucrările și terminologia lui Oukh- 
tomsky, descoperă două „dominante“ la noul născut uman. 

Prima este o dominantă de „poziţie“, care coordonează 
sau inhibă toate celelalte reflexe cînd, de pildă, corpul copi- 
lului e ridicat în poziţie verticală. Ea ar fi legată, după Bet- 
cherev, de sensibilitatea statică clasic localizată în canalele 
semicirculare. Ulterior s-a arătat? că aceste reflexe posturale 
sînt comportamente suprasegmentale legate de sistemul 
extra-piramidal, în sfîrșit, unele dintre aceste reflexe de 
redresare sînt reflexe optice în corelaţie cu integritatea ariilor 
vizuale ale cortexului. Desigur, n-avem intenția să operăm 
trecerea acestor dominante fiziologice zale quale ca domi- 
nante ale reprezentării simbolice, şi Piaget * are dreptate 
cînd afirmă că noul născut sau copilul „nu extrage nici o 
intuiţie generalizată“ din atitudinile posturale primordiale, 
dar psihologul genetician recunoaște totuși că verticalitatea 
si orizontalitatea sînt percepute de copilul foarte mic „într-un 
mod privilegiat“. N-are nici o importanță faptul că e vorba 
mai degrabă despre o verticalitate „fizică“ şi intuitivă care 
se percepe decît despre o idee clară a verticalitätii matematice. 
Căci mai curînd intră aici în discuție topologia verticalitätii 
decît caracteristicile sale geometrice. Se poate spune că 
într-o atare dominantă reflexä se cumulează analogon-ul 
afectiv și analogon-ul chinestezic al imaginii 8. 

Cea de-a doua dominantă apare și mai categoric: domi- 
nantă de nutriție, care la noii-näscuti se manifestă prin 
reflexele de supt labial si de orientare corespunzătoare a 
capului. Aceste reflexe sînt provocate fie de stimuli externi, 
fie de foame. Chiar la cîine, Oukhtomsky * remarcase deja 


1 Cf. Piaget, Form. symb., p. 219. 

3 Betcherev, op. cit., p. 221 şi urm, 

3 Cf. Morgan, Psycho. physiologique, vol. II, p. 431—435. 

4 Piaget, La Représentation de l'espace... p. 447. 

$ Cf. Sartre, Imaginaire, p. 96, 97, 109. Cf. infra, p. 309 şi urm.” 
e Cf. Kostyleff, op. cit., p. 72, 73, 79. 
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o dominantă digestivă în special în actul îngurgitării și în 
actul.defecaţiei, avind ca efect concentrarea ,excitatiilor pro- 
venite de la izvoare îndepărtate și suprimarea capacităţii 
celorlalți centri de a răspunde la excitatiile directe“. Ca în 
cazul precedent, toate reacțiile străine de reflexul dominant 
se află întîrziate sau inhibate. La aceste două dominante se 
pot asocia reacțiile audio-vizuale pe care Betcherev le stu- 
diază. Dacă mai tîrziu aceste organe senzoriale pot la rîndul 
lor, prin condiţionare, să devină dominante, nu e mai putin 
„adevărat, după cum remarcă Kostyleff 1, că nutriția și poziția 
„sînt reacţii înnăscute cu caracter dominant“. Dominanta 
acționează întotdeauna într-un mod oarecum imperialist, ea 
poate fi privită deja ca un principiu de organizare, ca o 
structură senzori-motrice. 

Cît privește cea de-a treia dominantă naturală, ea n-a 
fost, la drept vorbind, studiată decît la animalul adult și 
mascul de către J. M. Oufland ? în articolul său: O dominantă 
naturală la broscoi în reflexul copulativ. Această dominantă 
‘se manifestă printr-o coricentrare a excitaţiilor asupra întă- 
ririi strînsorii brahiale. Oufland presupune că această domi- 
nantă ar fi de origină internă, declanșată de niște secretii 
hormonale și apărînd doar în perioada de rut. Betcherev 3 
afirmă din nou, într-un mod mai vag, că „reflexul sexual“ 
este o dominantă. În pofida lipsei de informaţii în acest 
domeniu privind animalul uman, putem totuși să reținem 
din concluziile lui Oufland caracterul ciclic și din punct de 
-vedere intern motivat al dominantei copulative. Pe de altă 
parte, psihanaliza ne-a deprins să veder în impulsul sexual 
o dominantă atotputernică a comportamentului animal. 
Morgant aduce unele precizări asupra caracterului dominant 
si ciclic al actului copulativ: »Schemele motrice de împere- 


1 Kostyleff, op. cit., p. 34. 
2 J. M. Oufland, in Novoe v. Reflexologhii (Betcherev), p. 80 şi urm, 
Cf. Kostyleff, op. cit., p. 35, 45 şi urm. 
3 Betcherev, General Principles, p. 118, 119, ‘ 
5 € Morgan, op. cit., II, p: 553, 360. Cf. Westermarçk, né id Human 
Mariage, I, cap. 2, şi "Havelock Ellis, Sexual Periodicity, 1. 
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chere nu se constituie, scrie el, datorită experienței, ci... 
depind de maturizarea conexiunilor nervoase pînă atunci 
latente în structura înnăscută a organismului... comporta- 
mentul împerecherii apare ca fiind gata montat la diverse 
animale“. „Trebuie să admitem, conchide Morgan, că sche- 
mele motrice ale împerecherii sint niște organizări înnăscute“, 
care depind nu de localizări nervoase, ci de „erotizarea siste- 
mului nervos 1“. 

Remarcabil e mai ales faptul că motivațiile hormonale 
ale împerecherii respectă un ciclu și că actul sexual însuşi, 
la vertebratele superioare, e însoțit de mişcări ritmice si la 
anumite specii precedat de adevărate dansuri nuptiale. 
Actul sexual se desfășoară așadar sub semnul ritmului. 
Morgan ? distinge chiar trei cicluri suprapuse în activitatea 
sexuală: ciclul vital, care în realitate este o curbă individuală 
de putere sexuală, ciclul sezonier, care poate interesa doar 
femela sau doar masculul unei specii date sau pe ambii în 
același timp, în sfîrșit ciclurile oestrus-ului, pe care nu le 
întîlnim decît la femela mamiferelor. Morgan subliniază de 
altminteri că aceste procese ciclice, în special oestrus-ul, au 
profunde repercusiuni comportamentale. La cimpanzeu, de 
pildă, ciclul oestrus-ului constituie prilejul unei „răsturnări“ 
a ierarhiei sociale între cele două sexe, şi motivațiile endocrine 
care stau la baza oestrus-ului „modifică un comportament 
social care depășește prin forța lui simplul comportament 
sexual“. Să reținem în treacăt această instructivă extra- 
polare sociologică a unei incidente pur fiziologice şi să con- 
chidem că această „dominantă sexuală“ apare la toate nive- 
lele cu caractere ritmice supradeterminate. Pe de altă parte, 
dacă admitem teoriile lui Groos ? privind preexercifiul, putem 
afirma că numeroase jocuri și exerciţii ale copilăriei prezintă 
un caracter ritmic, repetitiv sau stereotip, care n-ar fi decît 
o prefigurare întrucitva coregrafică a exercitării sexualității. 
S-ar putea face în acest sens un studiu interesant asupra 


1 Op. cit., p. 562, 363. 

3 Cf. op. cit., p. 366— 370. 

3 Cf. Groos, Jeux des animaux, p. 305—313. Cf. Griaule, Jeux dogons, 
p. 123, 149, 212. 
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enanismului infantil, preexercitiu direct, după Jung !, al se- 
xualitätii plenare. Ba mai mult, dacă ne însușim analiza freu- 
diană a deplasărilor genetice ale libido-ului, constatăm că, 
la originea sa, această ritmică sexuală e legată de ritmica 
suptului și că are loc o foarte posibilă anastomoză între 
dominanta sexuală latentă în copilărie și ritmurile digestive 
ale suptului 2. Suptul ar fi si el un preexercitiu al coitului. 
Vom vedea că această legătură genetică de fenomene senzo- 
ri-motrice elementare se află la nivelul marilor simboluri: 
simbolurile fnghitirii avind adeseori extinderi sexuale. 

Cît despre legătura dintre această motricitate primară 
si, pare-se, inconștientă, și reprezentare, ea nu mai prezintă 
dificultăți pentru psihologia contemporană. Încă din 1922, 
Delmas si Boll? remarcaseră caracterul normativ pentru con- 
ținutul global al psihicului deținut de marile proprietăţi 
biologice primordiale ca nutriția, generarea și motilitatea, 
iar Piéron scria în Nouveau Traité de Psychologie * că „tot 
trupul colaborează la constituirea imaginii“ si că „forţele 
componente“ pe care le așază la rădăcina organizării reprezen- 
tărilor ni se par foarte apropiate de „dominantele reflexe“. 
Piaget * scoate în evidenţă faptul „că se poate urmări în mod 
continuu trecerea de la asimilarea şi acomodarea senzori- 
motrice... la asimilarea și acomodarea mentală ce cararte- 
mizează începuturile reprezentării“, reprezentarea — și în 
special simbolul — nefiind decît o imitație interiorizată, iar 
fenomenele de imitație manifestîndu-se, dacă nu din prima 
lună, cel putin sistematic dintr-a șasea, cînd imitafia pro- 
priului trup devine regula constantă. În sfîrșit, nu numai 
Max‘ a scos în evidenţă legătura dintre motricitatea muşchi- 


1 Cf. Jung, Libido, p. 137. 

3 Cf. şi articolul lui P. Germain, Musique et psychanalyse, în Rev. 
franç. de psychanalyse, 1928. 

3 Cf. Delmas gi Boll, La personnalité humaine, p. 81. 

4 Dumas, Nouv. Traité de Psychol., Il, p. 38. 

+ Piaget. Format. symb., p. 177. 

e Ci. Max, An Experimental Study of the Motor Theory of Concieusness, 
Jour. com. psych., 1935, p. 409—486. Cf. şi noțiunea de „reflex semantic“ 
la A. Korzybski, Science and Sanity, p. 19, 34—38. 
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lor. limbajului si -gîndire;. Wyczoikowski.1 şi ' Jacobson? au 
demonstrat, prin metode mecanice. şi electrice, că o motrici- 
tate periferică extinsă la numeroase sisteme musculare e: 
în raport strîns cu reprezentarea. Fără.a voi să ne constituim 
arbitri în disputa dintre partizanii. unei teorii pur centrale 
și cei ai unei teorii larg periferice cu privire la mecanismul 
simbolizării, vom adopta ca ipoteză de lucru faptul-cä există 
o strînsă concomitenţă . între gesturile corpului, centrii ner- 
voși și reprezentările. simbolice. 


În rezumat putem spune că admitem cele trei dominante 
reflexe, „verigi intermediare între reflexele simple şi refle- 
xele asociate“, ca matrice senzori-motrice3 în care repre- 
zentările se integrează în mod firesc, mai cu seamă dacă 
anumite scheme perceptive se încadrează și se asimilează 
în schemele motorii primitive, dacă dominantele posturale, 
de fnghitire sau ritmice se află în concordanţă cu datele 
anumitor experienţe perceptive. Tocmai la acest nivel se vor 
forma marile simboluri printr-o dublă motivaţie care le va 
da aspectul acela imperativ de supradeterminare atît de 
caracteristic. 


Somatii antropologice, plan si vocabular 


Vom căuta un acord între reflexele dominante si prelun- 
girea sau confirmarea lor culturală în mediul ambiant al 
tehnologiei umane. În termeni pavlovieni am putea spune 
că mediul ambiant uman e prima condiţionare a dominantelor 
senzori-motrice, sau în termeni piagétieni că mediul uman e 
locul proiecției schemelor de imitație. Dacă, așa cum afirmă 
Lévi-Strauss $, ceea ce aparţine ordinii naturii şi are drept 
criterii universalitatea si spontancitatea e separat de ceea ce 
aparţine culturii, domeniu al particularului, al relativităţii 


1 Cf. Wyczoikowski, Arficle, in Psych, Rev., nr. 20, p. 18. 

3 Cf. Jacobson, în art. Améric. Journ. Psych., nr. 44, p. 677. 

3 Piaget vorbeşte de „matrice de asimilare“, Form. symb. chez enfant, 
p. 177. 

4 Cf. Lévi-Strauss, op. cit., p. 8, 9, 10. 
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şi al constringerii, e totuși necesar să se realizeze un acord 
între natură si cultură, riscînd altfel să vedem cum conținutul 
cultural nu e niciodată /râst. Cultura valabilă, adică cea 
care. motivează reflexia și reveria umană, e deci aceea care 
supradetermină printr-un fel de finalitate proiectul natural 
furnizat de reflexele dominante care-i tin loc de instinctiv 
tutore. Desigur, reflexele umane, pierzind ca acelea ale mai- 
mufelor mari „acel caracter categoric si acea precizie“ pre- 
zente la majoritatea mamiferelor, sînt incapabile de-o foarte 
largă și foarte variată condiționare culturală. Nu e mai putin 
adevărat însă că această condiţionare trebuie să fie, măcar 
în linii mari, orientată de însăși finalitatea reflexului domi- 
nant, riscînd altfel să provoace o criză nevroticä de nea- 
daptare. E necesar așadar un minimum de conformitate între 
dominanta reflexă și mediul ambiant cultural. Cenzura și 
refularea sînt departe de a motiva imaginea și de a da vi- 
goare simbolului ; se pare chiar că, dimpotrivă, un acord între 
pulsiunile reflexe ale subiectului și mediul său e ceea ce înră- 
dăcinează în mod atît de imperativ marile imagini în repre- 
zentare si le încarcă de-o îndeajunsă mulțumire spre a le 
perpetua. 


În aceâstă anchetă culturală ne vom inspira frecvent 
din remarcabilele lucrări ale lui Leroi-Gourhan !, nu numai 
pentru că cercetarea noastră se întretaie cu cîteva din marile 
clasificări tehnologice, dar și pentru că tehnologul dă stu- 
diului său un caracter prudent an-istoric: istoria reprezen- 
tărilor simbolice, ca şi cea a uneltelor, e prea fragmentară 
pentru a ne putea sluji de ea fără oarecare temeritate. Dar 
„dacă documentul scapă prea adesea istoriei, el nu poate 
scăpa clasificării 2“. Pe de altă parte, după cum Leroi-Gour- 
han echilibrează materialele tehnice prin „forțe“, tot așa noi 
trebuie să echilibrăm obiectele simbolice prin obscura moti- 
vatie a mișcărilor dominante pe care le-am definit. Cu toate 
acestea, contrar anumitor necesităţi ale teoriei tehnologice, 
nu vom acorda niciodată aici un loc preponderent materiei 


1 Cf. Leroi-Gourhan, L'Homme et la maiière şi Milieu et technique. 
3 L'Homme et la matière, p. 18. Cf. Lévi-Strauss, Anthropol. struct., 
p. 240, 273. 
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față de fortä1. Întrucît nimic nu e mai maleabil decît o materie 
imaginată, în timp ce forţele reflexologice și pulsiunile tenden- 
tionale rămîn aproape constante. Leroi-Gourhan pleacă într- 
adevăr de la o clasificare materială foarte apropiată de cea 
pe care am criticat-o la Bachelard 2. Putem chiar regăsi la 
acest tehnolog o schiță de clasificare elementară: prima 
categorie fiind într-adevăr cea a pămîntului, material al 
percutiilor, loc al unor gesturi ca „a sfärîma, a tăia, a modela“, 
a doua fiind cea a focului care provoacă gesturile de-a încălzi, 
de-a coace, de-a topi, de-a usca, de-a deforma, cea de-a treia 
ne e dată de apă cu tehnicile ei de diluare, de topire, de spă- 
lare etc., în sfîrșit cel de-al patrulea element e aerul care 
usucă, purifică, înviorează 2. Dar nu trece mult și tehnologult 
enunţă o lege importantă ce corectează materialismul rigid 
pe care această clasificare elementară ne lăsa să-l presimtim: 
„Dacă materia comandă inflexibil tehnica, două materiale 
provenind din corpuri diferite dar posedind aceleași pro- 
prietäti generale vor avea inevitabil același mod de prelu- 
crare“. Înseamnă a recunoaşte că materia e acționată fna- 
poia caracterelor conceptuale pe care le dă la iveală clasi- 
ficarea aristotelică, înseamnă a mărturisi importanţa ges- 
tului. Jar dacă cuprul și scoarţa lemnoasă au drept instru- 
ment comun de prelucrare matrita si percutorul, dacă firul 
de cînepă, de palmier indian sau sîrma se tratează prin pro- 
cedee identice, aceasta se datorează, pare-se, faptului că 
inițiativa tehnică revine gestului, gest căruia nu-i pasă de 
categoriile unui materialism întru totul intelectual bazat pe 
afinități aparente. Obiectele nu sînt, la urma urmelor, așa 
cum notează tehnologul 5, decît niște complexe de tendinţe, 
niște reţele de gesturi. Un vas nu e decît materializarea 
tendinței generale de a conţine fluide, spre care converg 
tendinţele secundare de modelare a argilei sau de aschiere a 


1 Cf. Espinas, Les Origines de la technologie, p. 13, 14. 

1 Cf. supra, p. 41 şi urm. 

3 Cf. Leroi-Gourhan, op. cit., p. 18. Lévi-Strauss vorbeşte pe drept 
cuvint de „instabilitatea logică a unui obiect prelucrat“, cf. Le Pensée 
sauvage, p. 188. 

€ L'Homme ef la matière, p. 165 şi urm. 

5 Op. cit., p. 310. 
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lemnului sau a scoarţei: „Avem astfel ca o reţea de tendinţe 
secundare care acoperă o mulţime de obiecte particularizind 
tendinţele generale“. De pildă tendințele de „a conţine“, 
„a pluti“, „a acoperi“, particularizate prin tehnicile tratării 
scoarței, dau vasul, barca sau acoperișul. Dacă acest vas de 
scoarță e cusut, el implică de îndată o altă delimitare 
posibilă a tendinţelor: a coase pentru a conţine dă vasul 
de scoarță, în timp ce a coase pentru a înveșmînta dă ves- 
mintele din piei de animale, a coase pentru a adăposti dă 
casa de scînduri cusute!. Această „dublă intrare“ pe care 
o propun obiectele concrete acordă deci o foarte mare liber- 
tate interpretării tehnologice a ustensilelor. Acest caracter 
de polivalentä a interpretării se va accentua și mai mult 
în transpunerile imaginare. Obiectele simbolice, într-o mai 
mare măsură decît. ustensilele, nefiind niciodată pure, ci 
constituind reţele în care mai multe dominante se pot îmbina ; 
copacul, de pildă, poate fi, după cum vom vedea *, în același 
timp simbol al ciclului sezonier, dar și al ascensiunii verti- 
cale; șarpele e supradeterminat de înghiţire, de ouroboros, 
si de temele resurecționale ale reînnoirii, ale renașterii; aurul 
c în același timp culoare cerească și solară, dar și chinte- 
sență tainică, comoară a intimitäfii. Ba mai mult, vom 
constata că obiectul simbolic e adeseori supus unor răsturnări 
de sens, sau cel putin unor dedubläri care conduc la niște 
procese de dublă negare: ca fnghititorul înghiţit, copacul 
răsturnat, barca-cufär care închide în interior si totodată 
pluteşte, cel care taie legăturile și devine maestru legător 
etc. Această complexitate de bază, această complicaţie a 
obiectului simbolic, justifică metoda noastră, care constă 
în a porni de la marile gesturi reflexologice pentru a des- 
curca reţelele si nodurile pe care le constituie fixatiile și proiec- 
țiile asupra obiectelor mediului ambiant perceptiv °. 


1 Cf. op. cit., p. 340 şi urm. 

2 Cf. infra, p. 422 si urm, 

3 Lévi-Strauss a stăruit asupra caracterului non substantiv şi „atribut 
adjectival“ al marilor axiome de clasificare a gîndirii „sălbatice“ (Pensée 
sauvage, p. 76—79 ), dar ni se pare că a mers prea departe cu prudenfa sa 
antiarhetipală cînd scrie că „principiul unei clasificări nu poate fi niciodată 
postulat". După noi, calificativele sint a priori clasificabile. 
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Cele trei mari gesturi care ne sînt date de reflexologie 
desfășoară și orientează reprezentarea simbolică spre materii 
de predilecție care nu mai au decît un raport îndepărtat cu 
o clasificare deja prea rationalizatä în patru sau cinci ele- 
mente. Şi conform ecuaţiei stabilite de Leroi-Gourhan: For- 
tă + materie = unealtă !, vom spune că fiecare gest cheamă 
în același timp o materie și o tehnică, suscită un material 
imaginar și, dacă nu o unealtă, măcar o ustensilă. Astfel că 
primul gest, dominanta posturală, reclamă materii luminoase, 
vizuale și tehnicile de separare, de purificare, ale căror sim- 
boluri frecvente sînt armele, săgețile, spadele. Cel de-al doilea 
gest, legat de coborirea digestivă, reclamă materiile adîn- 
cului: apa sau pămîntul cavernos, suscită ustensilele reci- 
piente, cupele si läzile, si predispune la reveriile tehnice ale 
băuturii sau alimentului. În sfîrşit, gesturile ritmice, al căror 
model natural desăvîrşit e sexualitatea, se proiectează asupra 
ritmurilor sezoniere și a cortegiului lor astral, anexînd toate 
substitutele tehnice ale ciclului: atît roata cît și vîrtelnita, 
atît putineiul cît şi amnarul, şi pînă la urmă supradetermină 
orice frecare tehnologică pe baza ritmicii sexuale. Clasificarea 
noastră tripartită concordă așadar, între altele, cu o clasi- 
ficare tehnologică care face deosebirea între uneltele percu- 
tante si contondente pe de o parte si obiectele apte să conţină 
și recipientele legate de tehnicile săpatului pe de altă parte, 
în sfîrşit marile prelungiri tehnice ale acestei unelte atît de 
preţioase care e roata: mijloacele de transport ca și industriile 
bazate pe textile şi pe foc. 

Se mai pot reintegra, în acest mediu ambiant tehnologic 
foarte apropiat, ceea ce Piaget * numeşte „schemele afective“ 
si care nu sînt altceva decît raporturile, atît de dragi psiha- 
nalistilor, ale individului cu mediul său uman primordial. 
Într-adevăr, în universul copilului, tatăl și mama apar ca 
un fel de unelte, niște unelte avînd nu numai o tonalitate 
afectivă proprie conform funcţiei lor psiho-fiziologice, dar 
niște unelte înconjurate la rîndul lor de-un întreg cortegiu 


1 Leroi-Gourhan, op. cit., p. 331, 332. 
2 Cf. op. cit., p. 89, 93, 100. Cf. Piaget, Form. symb., p. 222. 
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de ustensile secundare: în toate culturile copilul trece în 
mod firesc de la sînul mamei la diferite recipiente care, în 
momentul înțărcării, slujesc drept substitute ale sînului. La 
fel dacă tatăl apare cel mai adesea ca obstacol acaparator 
al uneltei hrănitoare care e mama, e venerat totodată ca o 
manifestare invidiată a puterii ale cărei atribute sînt armele, 
instrumentele de vînătoare si de pescuit. Considerăm așadar 
economic să integrăm motivațiile mediului familial în moti- 
vatiile tehnologice. Piaget a avut grijă să sublinieze dealtfel 
că aceste „scheme afective“ depășesc demarcatia unor simple 
scheme personale și constituie deja niște specii de categorii 
cognitive. „Este evident, scrie psihologul !, că inconştientul 
afectiv, adică aspectul afectiv al activităţii schemelor asimi- 
latoare, nu e cîtusi de putin privilegiat din punct de vedere 
al inconstientei: numai haloul mistic care învăluie intimi- 
tatea persoanei i-a putut înșela pe psihologi în această pri- 
vintä." Fără a merge pînă la această luare de poziție împotriva 
psihanalizei și a motivatiilor ei personaliste, să recunoaștem 
totuși că personajele consangvine se lasă ciudat clasate în 
primele două grupuri de simboluri definite prin reflexele 
posturale și digestive. Redresarea, poziţia posturală va fi 
de cele mai multe ori însoțită de un simbolism al tatălui cu 
toate armonicele, atît oedipiene cît și adleriene, pe care le 
poate comporta, în timp ce femeia si mama se vor vedea 
anexate de simbolismul digestiv cu armonicele lui hedoniste. 
Oricum, clasificarea pe care o propunem are privilegiul de a 
integra, alături de tehnologie, clasificarea sexuală și consang- 
vină pe care psihanaliștii o folosesc cel mai adesea cînd e 
vorba de simboluri. 

Apare și o remarcabilă concordanţă între cele trei cate- 
gorii simbolice definite de reflexologie si tripartitia si bipar- 
titia funcționale așa cum le consideră Piganiol și Dumézil. 
Trebuie să fim bine întelesi, întrucît am putea fi acuzaţi 
de extrapolarea considerabilă a concluziilor sociologice care 
nu se aplică, în concepția celor doi autori, decît la indo-eu- 
ropeni sau chiar numai la romani. Dar dacă cele trei funcțiuni 


1 Piaget, op. cit., p. 223. 
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duméziliene sau cele două stratificări funcționale ale Romei 
antice, după Piganiol, nu se întîlnesc categoric în alte culturi, 
aceasta se datorește pur și simplu faptului că ele se manifestă 
slab sub raport sociologic. Dumézil nu recunoaște oare expli- 
cit 1 că civilizațiile indo-europene au atins o supremație si un 
incomparabil echilibru sociologic datorită faptului că au știut 
să deosebească și să întărească tripartiţia funcţională? Nu se 
poate oare concepe că rcușita temporală a civilizaţiilor indo- 
europene, şi a celei occidentale în special, se datorează în 
mare parte adecvării armonioase, în marile perioade ale is- 
toriei, între funcţiile sociale și imperativele bio-psihologice? 
Diferenţierea funcţiilor, apoi, în chiar cadrul acestor funcții, 
discriminarea între puteri bine definite, ca de pildă puterea 
executivă, legislativă și judecătorească în cadrul funcţiei re- 
gale, n-ar constitui oare dovada unui acord optim între as- 
piratiile bio-psihologice si somatiile sociale? Dacă ne îngă- 
duim să extrapoläm tripartitia dumeziliană, o facem întrucît 
ni se pare că se întîlnește în numeroase puncte cu repartiţia 
psiho-tehnologică pe care am luat-o drept bază de lucru. 
Mai mult, această convergenţă ne va îngădui să explicäm 
anumite legături între rituri și simboluri ale diferitelor func- 
ţii, legături rămase misterioase si neexplicate la Dumézil 2. 

Trebuie totuși să semnalăm faptul că tripartitia reflexo- 
logică nu acoperă punct cu punct tripartitia dumézilianä: 
primul grup cu dominantă posturală subsumcază, după cum 
vom vedea, primele două funcţii sociologice reprezentate de 
regalitate sub cele două forme ale ei și de funcţia războinică, 
si abia a doua dominantă reflexologică integrează cea de-a 
treia funcţie nutritivă pe care o stabileşte Dumézil. Dimpo- 
trivä, bipartitia sociologică și simbolică, îndrăgită de Piga- 
niol, și care rămîne foarte apropiată de bipartiţiile obișnuite 
ale istoricilor religiei, coincide în prima sa parte ,,uranianä" 
cu constelatiile primei dominante reflexe, în cea de-a doua 
sa parte „chtonico-lunară“ cu constelatiile polarizate de ul- 
timele douä dominante reflexe. Asa cum remarcä de altmin- 


1 Dumézil, Indo-Europ., p- 40—47. 
3 Cf. op. cit, p. 319. . 
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teri Dumézil 1, bipartitia nu e întru nimic contradictorie cu 
tripartitia si nu e „stînjenitoare pentru interpretarea functio- 
nală“. Nu e stînjenitoare nici pentru analiza structurală. 

Pe de altă parte, bipartitia, așa cum o concepe Piganiol 2, 
îngăduie să se extindă în mod legitim dincolo de domeniul 
simbolismului indo-european hiatusul chtonico-uranian con- 
statat de istoric în moravurile și obiceiurile romane, întrucît 
„cartea de istorie a aproape tuturor popoarelor se deschide 
cu duelul dintre păstorul Abel și plugarul Cain *'. Şi Piganiol 4 
schiteazä aplicarea acestui principiu chinezilor, Africii Negre, 
ca si semitilor. Lucrări atît de diferite ca cele ale lui Dumézil 
și Piganiol scot totdeauna la iveală această bipolaritate. 
În ce-l priveşte pe Przyluski, după cum am mai observat 5, 
se trudește să găsească o trecere evolutivă de la un termen 
la celălalt si să justifice astfel supremaţia lui Abel asupra 
lui Cain. În sfîrșit, vom vedea că bipartitia si tripartitia 
coincid cu decupajul spaţiului sacru așa cum l-a reperat 
Soustelle la vechii mexicani €: aspect polemic, și războinic 
al divinitätilor Nordului și Sudului, aspect biruitor al soare- 
lui-răsare, al Răsăritului, aspect misterios și involutiv al 
Apusului, în sfîrşit rol mediator și sintetic al Centrului spa- 
tiului, acoperă bine implicaţiile reflexelor dominante: po- 
lemicul și bătăiosul sint de dominantă posturală, involutia 
și nocturnul Apusului de dominantă digestivă, în sfîrşit Cen- 
trul pare într-adevăr să dea cheia ritmică și dialectică a echi- 
librului contrariilor. 


Din acest moment putem stabili principiul planului nostru, 
care, ţinînd seama de aceste remarcabile convergente ale 
reflexologiei, tehnologiei și sociologiei, va fi bazat simultan 
pe o vastă bipartitie între două Regimur: ale simbolismului, 
unul diurn și altul nocturn, şi pe tripartitia reflexologică. 


1 Op. cit., p. 181. 

2 Ci. Piganiol, op. cit., p. 93. Cf. la Alain, în Préliminaires, p. 96 şi urm., 
132 şi urm., o împărțire îndeajuns de analoagă între „religiile naturii” și 
„teligiile oraşului“. 

3 Piganiol, op. cit., p. 319. 

4 Cf. op. cit., p. 322—324. 

$ Cf. supra, p. 41. 

+ Cf. Soustelle, op. cit., p. 67 şi urm.; cf. infra, p. 481 şi urm. 
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Am optat pentru o bipartitie a acestei clasificäri empirice 
a convergenfelor arhetipale din două motive: mai întîi, după 
cum am arătat mai sus, pentru că acest dublu plan totodată 
bipartit şi tripartit nu e contradictoriu si acoperă admirabil 
diferitele motivații antropologice la care au ajuns cercetä- 
tori atît de îndepărtați unii de alții ca Dumézil, Leroi- 
Gourhan, Piganioi, Eliade, Krappe sau reflexologii și psi- 
hanaliștii. Apoi, pentru că tripartitia dominantelor reflexe 
e functional redusă de psihanaliza clasică la o bipartiţie; 
într-adevăr, libido-ul în evoluţia sa genetică valorifică şi 
leagă afectiv, în mod succesiv dar continuu, pulsiunile 
digestive și pulsiunile sexuale. În consecință, se poate 
admite, cel puţin metodologic, că există o înrudire, dacă 
nu o filiatie, între dominanta digestivă și dominanta 
sexuală. Dar în Occident există tradiţia — și vom vedea 
că această tradiţie se bazează pe înseși datele arhetipologiei — 
de a da „plăcerilor burţii“ o interpretare mai mult sau mai 
putin tenebroasă sau cel putin nocturnă; drept urmare, ne 
propunem să opunem acest „Regim Nocturn“ al simbolismului 
unui „Regim Diurn“ structurat pe dominanta posturală, cu 
implicaţiile sale manuale și vizuale, poate și cu implicaţiile 
sale adleriene de agresivitate. „Regimul! Diurn“ referindu-se 
la dominanta posturală, la tehnologia armelor, la sociologia 
suveranului mag şi războinic, la ritualurile înălțimii și purifi- 
cării ; „Regimul Nocturn“ subîmpärtindu-se în dominanta di- 
gestivă și dominanta ciclică, cea dintii subsumînd tehnica 
recipientului şi cea a habitatului, valorile alimentare și diges- 
tive, sociologia matriarhală și nutritivă, cea de-a doua gru- 
pind tehnica ciclului, a calendarului agricol și a industriei 
textile, simbolurile naturale sau artificiale ale întoarcerii, 
miturile și dramele astro-biologice. 

Aceste două părți de analiză în care am grupat, după me- 
toda convergentei, marile constelații simbolice constituie pri- 
mele două cărţi ale lucrării noastre și vor fi urmate de-o a 
treia, în care vom încerca să desprindem filozofic motivaţia 
generală a simbolismului. Fără a uita într-adevăr că pînă 
atunci vom fi îndepărtat sistematic orice supozitie ontologică, 
atît a psihologismului cît și a culturalismului, ne va fi uşor, 


INTRODUCERE/71 


pe baza rezultatelor anchetei noastre, să constatăm care e 
convergența supremă pe care o dictează multiplele semantisme 
conţinute în imagini. Vom reaminti într-adevăr în concluzie 
că dezvoltarea acestui studiu n-a fost posibilă decît pentru 
că am pornit de la o concepţie simbolică a imaginației, adică 
de la o concepţie care postulează semantismul imaginilor, fap- 
tul că ele nu sînt niște semne, ci își conțin întrucâtva material- 
mente sensul. Și putem pretinde că, regrupind pozitiv ima- 
ginile, le vom fi condensat astfel sensurile multiple, ceea ce 
ne va îngădui să abordăm teoria sensului suprem al funcției 
simbolice și să ne scriem cea de-a treia carte asupra meta- 
fizicii imaginaţiei. Înainte de-a întreprinde studiul nostru, 
ne rămîne totuși să facem, în lumina celor stabilite mai sus, 
cîteva precizări asupra vocabularului pe care-l vom folosi. 

Numeroși autori au remarcat într-adevăr, pe drept cuvînt, 
extrema confuzie care domnește în preabogata terminologie a 
imaginarului: semne, imagini, simboluri, alegorii, embleme, 
arhetipuri, scheme, ilustrări, reprezentări schematice, diagrame 
şi synepsis sînt termeni nediferentiat folosiți de către ana- 
liștii imaginarului. Sartre deopotrivă cu Dumas sau Jung! 
consacră cîteva pagini precizării vocabularului folosit de ei. 
Ceea ce vom încerca la rîndul nostru, ajutaţi fiind de schiţa 
de clasificare şi metodologie pe care am stabilit-o mai înainte. 
Nu vom reţine decît un minimum strict necesar de termeni 
apți să lumineze analizele pe care le vom întreprinde. 

Şi mai întîi vom lăsa deoparte tot ce nu se referă decit la 
semiologia pură. Cînd vom folosi cuvîntul „semn“, aceasta 
nu va fi decît într-un sens foarte general şi fără a intenţiona 
să-i dăm sensul său precis de algoritm arbitrar, de semnal 
contingent al unui semnificat. De asemenea, nu vom reține 
termenul „emblemă“, care nu e în definitiv decît un semn, și 
cu toate că Dumas? admite că emblemele pot ajunge să aibă 
o viață simbolică, vom contesta acest punct de vedere, şi 
vom arăta, de pildă, că emblema cristică nu se transformă 
în simbol al crucii, ci că lucrurile stau tocmai invers. Vom 


1 Cf. Sartre, Imaginaire, p. 33, 96, 141; Dumas, Traité, vol. IV 
P. 266—268; Jung, Types psychol., p. 491. D 
3 Cf. Dumas, op. cit., p. 268. 
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lăsa deoparte si alegoria „simbol răcit“, cum îl notează Hegel !, 
semantică decăzută în semiologie și care n-are decît o valoare 
de semn convențional și academic. * 

Dimpotrivă, am adoptat termenul generic de „schemă“, 
pe care l-am luat de la Sartre, Burloud și Revault d'Allonnes, 
aceștia din urmă preluîndu-l dealtfel din terminologia kan- 
tiană 2. Schema este o generalizare dinamică și afectivă a 
imaginii, ea constituie factivitatea și non-substantivitatea 
generală a imaginarului. Schema se înrudeşte cu ceea ce 
Piget, după Silberer 3, numește „simbol funcţional“ şi cu 
ceea ce Bachelard t numește „simbol motor“. Ea face jonc- 
tiunea, nu așa cum voia Kant, între imagine si concept, ci 
între gesturile inconștiente ale senzo-motricitätii, între do- 
minantele reflexe și reprezentări. Aceste scheme alcătuiesc 
scheletul dinamic, canavaua funcţională a imaginaţiei. Di- 
ferența care există între gesturile reflexologice pe care le-am 
descris și scheme e că acestea din urmă nu mai sînt doar niște 
engrame teoretice, ci niște traiecte incarnate în reprezentări 
concrete precise; astfel, gestului postural îi corespund două 
scheme: cea a verticalitätii ascendente şi cea a diviziunii 
atît vizuale cît și manuale, gestului înghiţirii îi corespunde 
schema coborîrii si cea a ghemuirii în intimitate. După ex- 
presia lui Sartre , schema apare într-adevăr ca „prezentifi- 
catoare“ a gesturilor și pulsiunilor inconștiente. 

Gesturile diferențiate în scheme, în contact cu mediul 
ambiant natural și social, vor determina marile arhetipuri, 
aproape așa cum le-a definit Jung. Arhetipurile constituie 
substantificările schemelor. Jung împrumută această noțiune 


1 Cf. Hegel, Esthétique (prima lecţie), p. 163. Cf. G. Durand, L'Oc- 
cident iconoclaste, în Cahiers intern. de symbolisme, nr. 2. 

3 Cf. Kant, Critique Raison pure, I, p. 102; Revault d’Allonnes, Art. 
Rev. phil., sept.-oct. 1920, p. 165; Burloud, Pensée conceptuelle, p. 103 
şi urm. gi Psycho. des tendances, p. 200; Sartre, op. cit., p. 137. 

3 Piaget, Form. symbol., p. 178. 

4 Bachelard, Terre ef rêvcrie du repos, p. 264. 

5 Sartre, op. cit., p. 137. 

6 Cf. Jung, Types psych., p. 387, 454 şi urm. Pentru noi, dimpotrivă, 
marile substantive nu sint decit secundare în raport cu schemele „verbale“, 
C4 G. Durand, Les Trois niveaux de formation du Symbolisme. 
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de la Jakob Burckhardt și o transformă în sinonim a) 
„imaginii primordiale“, al „engramei“, al ,imaginii originare“, 
al „prototipului!“. Jung a scos foarte bine în evidență carac- 
terul de traiect antropologic al arhetipurilor atunci cînd a 
scris: „Imaginea primordială trebuie incontestabil să fie în 
raport cu anumite procese perceptibile ale naturii care se 
reproduc fără încetare și sînt întotdeauna active, dar, pe 
de altă aprte, e neîndoielnic că ea se raportează totodată 
la anumite condiţii interne ale vieții spirituale și ale vieţii 
în general...“ Acest arhetip, intermediar între schemele su- 
biective și imaginile furnizate de mediul ambiant perceptiv, 
ar fi, „ca să vorbim pe limba lui Kant, ca numenul imaginii 
pe care intuiţia îl percepe... 2“. Desigur, Jung stăruie mai 
ales asupra caracterului colectiv și înnăscut al imaginilor 
primordiale, dar fără să intrăm în această metafizică a origini- 
lor și fără să aderăm la credința în „sedimente mnezice“ 
acumulate în cursul filogenezei, ne putem însuși o observaţie 
capitală a psihanalistului, care vede în aceste substantive 
simbolice care sînt arhetipurile „stadiul preliminar, zona 
matricială a ideii 2“. Departe de-a avea prioritate asupra 
imaginii, ideea n-ar fi decît angajarea pragmatică a arhe- 
tipului imaginar, într-un context istoric si epistemologic dat. 
Ceea ce explică în același timp faptul că ,,...ideea, datorită 
naturii sale raționale, e mult mai supusă modificărilor ela- 
borării raţionale pe care timpul şi împrejurările o influen- 
ţează puternic şi-i procură expresii conforme cu spiritul mo- 
mentului 4“. Ceea ce ar fi așadar dat „ante rem“ în idee ar 
fi tiparul său afectivo-reprezentativ, motivul său arhetipal; 
tocmai asta explică și de ce rationalismele și demersurile 
pragmatice ale științelor nu scapă niciodată pe deplin de haloul 
imaginar, si de ce orice rafionalism, orice sistem de rafio- 
namente poartă în sine propriile-i fantasme. După cum spune 
Jung, „imaginile care slujesc drept bază unor teorii stiinti- 
fice se mențin în cadrul acelorași limite... (ca acelea care 


1 Jung, op. cit., p. 310. 
3 Op. cit., p. 411. 
3 Op. cit., p. 436. 
4 Op. cit., p. 450. 
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inspiră basmele și legendele) 1“. Vom sublinia deci, la rîndul 
nostru, importanța esențială a arhetipurilor, care consti- 
tuie punctul de joncțiune între imaginar și procesele ratio- 
nale. Baudouin ? a stăruit asupra acestei legături, arätind 
că există două conexiuni posibile între imagini și gînduri: 
una orizontală, care grupează mai multe imagini într-o idee, 
alta verticală, în care o imagine suscită mai multe idei. După 
Baudouin 3, conceptul ar fi constituit dintr-un fel de inducție 
arhetipală. Limbajul acestui psihanalist nu e totuși bine 
fixat, confundind foarte adesea arhetipurile cu schemele, 
sau arhetipurile cu simplele simboluri. Contrar dealtfel afir- 
matiilor sale, există o mare stabilitate a arhetipurilor. Astfel, 
schemelor înălțării le corespund imuabil arhetipurile piscului, 
conducătorului, astrului, în vreme ce schemele diairetice se 
substantifică în constante arhetipale precum spada, ritualul 
botezului etc., schema coboririi va da arhetipul golului, al 
nopții, al lui „Gulliver“ etc., iar schema ghemuirii va provoca 
toate arhetipurile sînului si intimitätii. Ceea ce diferențiază 
arhetipul de simplul simbol e în genere tocmai lipsa lui de 
ambivalentä, universalitatea lui constantă și adecvarea lui 
la schemă: roata, de pildă, e marele arhetip al schemei ci- 
clice, căci nu vedem ce altă semnificaţie imaginară i s-ar 
putea da, în vreme ce șarpele nu e decît simbolul ciclului, 
simbol foarte polivalent, așa cum vom vedea. 

Aceasta tocmai pentru că, într-adevăr, arhetipurile sint 
legate de niște imagini foarte diferențiale de către culturi și în 
care mai multe serii de scheme vin să se intrepätrundä. Ne aflăm 
atunci în prezenţa simbolului în sens strict, simboluri care 
dobindesc cu atît mai multă însemnătate cu cît sînt mai bogate 
în sensuri de tot felul. E, așa cum a constatat Sartre, o 
formă inferioară — întrucît e particulară — a schemei. Parti- 
cularitate care se transformă de cele mai multe ori în cea 
a unui „obiect sensibil“, o „ilustrare“ concretă a arheti- 


1 Op. cit., p. 310—311. 

2 Cf. Baudouin, De l'instinct à l'esprit, p. 191. 
3 Cf. op. cit., p. 197, 200. 

4 Cf. Sartre, op. cit., p. 141. 
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pului ca și a schemei 1. În timp ce arhetipul e pe calea ideii și 
a substantificării, simbolul e pur și simplu pe calea substan- 
tivului, a numelui, si uneori chiar a numelui propriu: pentru 
un grec, simbolul Frumusetii e Doriforul sculptorului Policlet. 
De la această angajare concretă, de la această apropiere 
semiologică, simbolul moștenește o extremă fragilitate. În 
vreme ce schema ascensională și arhetipul cerului rămîn 
imuabile, simbolul care le demarchează se transformă din 
scară în săgeată zburătoare, în avion supersonic sau în cam- 
pion la sărituri în înălțime 2. Se poate spune chiar că, pier- 
zindu-si din polivalentä, despuindu-se, simbolul tinde să de- 
vină un simplu semn, tinde să emigreze din semantism în 
semiologism: arhetipul roții dă simbolismul crucii, care, la 
rîndul lui, devine simplul semn al crucii, așa cum e folosit 
la adunare sau la înmulţire, simplă siglă sau simplu algoritm 
pierdut printre semnele arbitrare ale alfabetelor. 

n prelungirea schemelor, a arhetipurilor şi a simplelor 
simboluri putem reține mitul. Nu vom lua acest termen în 
accepțiunea restrînsă pe care i-o dau etnologii, care îl reduc 
la reversul reprezentativ al unui act ritual3. Vom înţelege 
prin mit un sistem dinamic de simboluri, de arhetipuri și de 
scheme, sistem dinamic care, sub impulsul unei scheme, tinde 
să se realizeze ca povestire. Mitul e deja o schiță de ratio- 
nalizare întrucît utilizează firul unei expuneri în care simbo- 
lurile se transformă în cuvinte și arhetipurile în idei. Mitul 
explicitează o schemă sau un grup de scheme. Așa cum arhe- 
tipul favoriza ideea şi simbolul zămislea denumirea, putem 
spune că mitul favorizează doctrina religioasă, sistemul filo- 
zofic sau, cum bine a remarcat Bréhier 4, povestirea istorică 
și legendară. E ceea ce se desprinde cu strălucire din opera 
lui Platon, în care gîndirea rațională pare a se trezi necon- 
tenit dintr-un vis mitic și uneori a regreta acest lucru. Vom 


1 Cf. Dumas, Traité, IV, p.265. Cf. noțiunea de „sintemă“, in 
R. Alleau, De la nature des symboles, p. 17, 38. 

3 Cf. Baudouin, op. cit., p. 200. 

3 Cf. Van der Leeuw, Homme primitif et religion, p. 120, şi Gusdorf, 
op. cit, p. 24. Cf. infra, p. 384 şi urm. 

+ Cf. Bréhier, in Rev. psychol. et morale, 1914, p. 362. 
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constata dealtfel că organizarea dinamică a mitului cores- 
punde adeseori cu organizarea statică pe care am denumit-o 
„constelație de imagini“. Metoda convergentei scoate în evi- 
dentä același izomorfism în constelație și în mit. 

În sfârșit, acest izomorfism al schemelor, al arhetipurilor 
și al simbolurilor în cadrul sistemelor mitice sau al constela- 
tiilor statice ne va duce la constatarea existenței anumitor 
protocoluri normative ale reprezentărilor imaginare, bine de- 
finite si relativ" stabile, grupate în jurul schemelor originale 
si pe care le vom numi structuri. Desigur, acest din urmă 
termen e foarte echivoc si imprecis 1. Cu toate acestea, ne 
asociem părerii lui Lévi-Strauss că el poate, cu condiţia de-a 
fi precizat, întregi noţiunea de „formă“ concepută fie ca 
reziduu empiric de primă instanţă, fie ca abstracţie semiolo- 
gică și împietrită 2 rezultind dintr-un proces inductiv. Defi- 
nitia formei include o anumită oprire, o anumită fidelitate, 
un anumit caracter static?. Structura implică dimpotrivă 
un anumit dinamism transformator. Substantivul structură, 
adăugat unor epitete cu sufixe împrumutate din etimologia 
cuvîntului „formă“ și pe care, în lipsă de ceva mai bun, 
îl vom folosi metaforic, va însemna pur si simplu două lucruri: 
în primul rînd că aceste „forme“ sînt dinamice, adică supuse 
unor transformări prin modificarea unuia din termenii lor, 
si constituie „modele“ taxinomice și pedagogice, servind cu 
alte cuvinte comod clasificării, dar putînd servi, de vreme 
ce sînt transformabile, la modificarea cîmpului imaginar. 
În al doilea rînd, apropiindu-ne mai mult în această privință 
de Radcliffe-Brown decît de Lévi-Strauss, aceste „modele“ 
nu sînt cantitative, ci simptomatice, structurile ca si simpto- 
mele medicale sînt niște modele care îngăduie atît diagnos- 


1 Întrucit e tălmăcirea atit a lui Gestalt cît si a lui Aufbau, adică „formă 
intuitivă“ şi „principiu organizator“. Cf. Goldstein, La structure de l'orga- 
nisme, p. 18, 24. 

2 Cf. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 306. 

3 Cf. E. Souriau, Pensée vivante et perfection formelle, p. 273. „Men- 
ţinerea acestei forme cu orice risc şi împotriva a orice, e de-acum actul 
fundamental al acestei vieţi: numele ei este şi Fidelitate...“ Asupra dife- 
rentei dintre structură şi funcție, cf. Bergson, Les deux sources, p. 111 și 
112; Lacroze, Fonction de l'imagination, p. 11, 12. 
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ticul cît și terapeutica. Aspectul lor matematic e secundar 
în raport cu gruparea lor în sindromuri, de aceea aceste 
structuri pot fi mai degrabă descrise ca modele etiologice 
decît formulate algebric. Aceste grupări de structuri înveci- 
nate definesc ceea ce vom numi un Regim al imaginarului. 
Vom reveni mai încolo asupra acestui primat calitativ al 
structurilor semantice 1. Deocamdată să ne mulțumim a de- 
fini o structură drept o formă transformabilă, jucînd rolul de 
protocol motivator pentru un întreg grupaj de imagini, si 
susceptibilă la rîndu-i să se grupeze într-o structură mai 
generală pe care o vom denumi Regim. . 

Aceste regimuri nefiind grupări rigide de forme imuabile, 
ne vom pune în sfîrșit întrebarea dacă sînt motivate de an- 
samblul trăsăturilor caracterologice sau tipologice ale indi- 
vidului, sau care e raportul ce leagă transformările lor de 
presiunile istorice si sociale. Odată recunoscută relativa lor 
autonomie — relativă întrucît totul are o limită relativă în 
complexitatea științelor omului — ne va rămîne să schitäm, 
întemeindu-ne pe realitatea arhetipală a acestor regimuri 
si a acestor structuri, o filozofie a imaginarului care să-și 
pună întrebări asupra formei comune ce integrează aceste 
regimuri eterogene si asupra semnificației funcţionale a aces- 
tei forme a imaginației şi a ansamblului structurilor si regi- 
murilor pe care le subsumează. 


1 Cf. infra, p. 447. 
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REGIMUL DIURN 
AL IMAGINII 


Semantic vorbind, se poate spune cä nu existä luminä 
fără întuneric, în timp ce contrariul nu e valabil: noaptea 
avînd o existență simbolică autonomă. Regimul Diurn al 
imaginii se definește așadar la modul general ca regim al 
antitezei. Acest maniheism al imaginilor diurne n-a scăpat 
defel celor ce-au abordat studierea aprofundată a poeţilor 
luminii. Notasem deja împreună cu Baudouin ! dubla pola- 
rizare a imaginilor hugoliene în jurul antitezei lumină-întu- 
neric. Si Rougemont ? se străduie să regăsescă dualismul 
metaforelor nopții si zilei la trubaduri, la poeţii mistici is- 
lamici, în romanul breton a cărui ilustrare o aflăm în Tristan 
şi Isolda si, în sfîrşit, în poezia mistică a lui St Jean de la 
Croix. După Rougemont, acest dualism de inspirație cathară 
ar structura întreaga literatură a Occidentului, iremediabil 
platoniciană. La fel Guiraud? pune admirabil în evidență 
importanţa celor două cuvinte-cheie cu maximum de frec- 
ventä la Valéry: „pur“ si „umbră“, care formează „dispo- 
zitivul de susţinere a decorului poetic“. „Semantic“ aceşti 
doi termeni „sînt în opoziție și formează cei doi poli ai univer- 
sului lui Valéry: ființă și neființă... absență și prezenţă... 
ordine si dezordine“. Si Guiraud remarcă forța de polarizare 
pe care o posedă aceste imagini axiomatice: în jurul cuvîn- 
tului „pur“ gravitează „cer“, „aur“, „zi“, „soare“, „lumină“, 
„mare“, „uriaș“, „divin“, „dur“, „auriu“... etc., în timp ce 
alături de „umbră“ stau „dragoste“, „taină“, „vis“, „pro- 
fund“, „misterios“, „singur“, „trist“, „palid“, „greu“, „în- 
cet“... Foneticianul opune chiar sonoritätile celor doi ter- 
meni: „u“ sau mai curînd „i“ e cea mai ascuţită dintre vocale, 
în timp ce „an“ e cea mai gravă. Instinctul fonetic al poetului, 


1 Cf. Baudouin, Psychanalyse de V. Hugo. p. 202. Cf. supra, p. 45. 

3 Cf. D. de Rougemont, L'amour et l'Occident, p. 34, 88, 157. Cf. 
J. Bédier, Le Roman de Tristan et Iseut. 

3 P, Guiraud, op. cit., p. 163. 
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făcîndu-l să caute cu precădere aceste două sunete 1, întă- 
reste vocația imaginilor. În mod cît se poate de firesc, deci, 
capitolele consacrate Rgimului Diurn al imaginii. vor fi 
împărțite în două mari părți antitetice, prima — sensul ti- 
tlului ei va fi dat de însăși convergenta semantică — fiind 
consacrată fondului de întuneric pe care apare strălucirea 
victorioasă a luminii, cea de-a doua manifestind recucerirea 
Sai mas și metodică a valorificărilor negative ale celei 
intii. 


1 Cf, P. Guiraud, Langage et versification d'après l'œuvre de P. Va- 
l4ry, p. 86. Cf. Reichard. Jakobson şi Werth, Language and Synesthesia, 
în Word, V, nr. 2, 1949, p. 226 şi urm.; cf. Lévi-Strauss, Langage et parenté, 
în Anthrop. struct., p. 106 şi urm. 
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FETELE TIMPULUI 


„Timp cu buze de pilă, fn fețe succesive, 
te-ascufi, devii febril..." 
R. CHAR, UNEI SENINATATI CRISPATE. 


I. Simbolurile teriomorfe 


La prima vedere, simbolismul animal pare foarte vag 
deoarece e prea răspîndit. El pare capabil să trimită atît la 
valorificări negative — cu reptilele, șobolanii, păsările de 
noapte, cît și pozitive — cu porumbelul, mielul și, în general, 
cu animalele domestice. Totuși, în ciuda acestei dificultăţi, 
orice arhetipologie trebuie să pornească de la un Bestiar şi 
să înceapă cu consideraţii asupra universalitätii si banalitätii 
Bestiarului. 

Dintre toate imaginile, într-adevăr, imaginile animalelor 
sînt cele mai frecvente şi cele mai comune. Putem spune că 
nimic nu ne e mai familiar, încă din copilărie, ca reprezentă- 
rile animalelor. Pînă și la micul orășean occidental, Mutu- 
nache, Motanul fncältat, Mickey, Moș Martin au darul să 
vehiculeze în mod straniu mesajul teriomorf. Jumătate din 
titlurile cărților pentru copii sînt dedicate animalului !. 
În visele copiilor raportate de Piaget ?, din vreo treizeci de 
observații mai mult sau mai putin clare, nouă se referă la 
vise cu animale. E dealtfel demn de remarcat faptul că cei mici 
n-au văzut niciodată cele mai multe dintre animalele pe care 
le visează, nici modelele imaginilor cu care se joacă. Mai cons- 
tatăm că există o întreagă mitologie fabuloasă privitoare 
la moravurile animalelor pe care observaţia directă nu face 
decît s-o contrazică. Şi totuși salamandra rămîne, pentru 

1 Din 60 de cărți ale colecției pentru copii „Les petits livres d'or“, 
editura „Cocorico'' (Paris), 26 poartă numele unui animal; 28 din 50 în 
colecţia „,.4ibums roses“, etc. 


3 Piaget, La Formation du symbole chez l'enfant, p. 188; cf. Marie 
Bonaparte, Psychanalyse et anthropologie, p. 174. 
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imaginafia noasträ, legatä de foc, vulpea de viclenie, sarpele 
continuă să „înţepe“ în ciuda biologului, pelicanul face con- 
fidente, greierele ne înduioșează, în timp ce de gratiosul 
șoricel ne e silă. Am spus toate astea ca să arătăm în ce măsură 
o atare orientare teriomorfă a imaginaţiei formează un strat 
profund, pe care experiența nu-l va putea niciodată contra- 
zice într-atît de refractar este imaginarul la dezmintirea 
experimentală. Am putea chiar să credem că imaginația mas- 
chează tot ce nu o slujește. Ceea ce declanșează lirismul lui 
Fabre nu sînt descoperirile inedite, ci aproximativele confir- 
mări ale legendelcr despre animale. Anumiți primitivi !, 
kurnaisii din Australia de pildă, știu fcarte limpede să facă 
deosebirea între arhetipul imaginar și animalul obiect al 
experienţei cinegetice. Ei îl denumesc jiak pe acesta din urmă, 
în timp ce rezervă denumirea de muk-jiak, „animale remar- 
cabile“, arhetipurilor tericmorfe din basme si legende. Ani- 
malul se prezintă așadar, într-o atare gindire, ca o abstrac- 
tiune spontană, obiect al unei asimilări simbolice, după cum 
dovedeşte universalitatea și pluralitatea prezenţei sale atît 
într-o conștiință civilizată cît și în mentalitatea primitivă. 
Etnologia a pus în evidenţă așa cum se cuvine arhaismul şi 
universalitatea simbolurilor tericmorfe care se manifestă în! 
totemism sau în supravietuirile religioase teriocefale. Ling- 
vistica ? comparată a remarcat si ea de multă vreme că repar- 
tizarea substantivelor se face iniţial în funcţie de categoriile 
insufletit și neînsufleţit. În nahuatl, în algonquin, în limbile 
dravidiene si încă în limbile slave, substantivele se reparti- 
zează în genuri în funcţie de aceste categorii inițiale. După 
Breal3, neutrul limbilor indo-europene ar răspunde si el unei 
împărțiri initiale între neînsufleţit şi genuri fnsufletite. Repar- 
tizarea genurilor sexui-aparente ar fi mult mai tardivă. Bes- 
tiarul pare deci temeinic instalat atît în limbă, în mentali- 
tatea colectivă, cît şi în reveria individuală. E cazul acum să 
ne întrebăm care e schema generală a cărei proiecție asimi- 


1 Cf. Krappe, op. cit, p. 37. 
3 Cf. L. Adam, Le Genre dans les diverses langues. 
3 Cf. Bréal, art. în Mém. soc. linguist., Paris, vol. VII, p. 345. 
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latoare o constituie arhetipul teriomorf şi variatiunile lui 
simbolice. 

Mai înainte însă trebuie să precizăm următorul element: 
în afară de semnificaţia sa arhetipală și generală, animalul 
e susceptibil să fie supradeterminat de caractere particulare 
ce nu tin direct de animalitate. De pildă şarpele si pasărea, 
ale căror semnificaţii capitale le vom studia mai încolo !, 
nu sînt, dacă se poate spune așa, animale decît în a doua 
instanţă ; ceea ce primează la ele sint calităţile care nu sînt 
propriu-zis animale: viritul în pămînt și schimbarea pielii 
pe care șarpele le împarte cu säminta, înălţarea și zborul pe 
care pasărea le împarte cu săgeata. Acest exemplu ne pune 
în fața unei dificultăţi esenţiale a arhetipologiei: întrepă- 
trunderea motivatiilor care provoacă întotdeauna o poli- 
valență semantică la nivelul obiectului simbolic. Bochner și 
Halpern 2 notează pe bună dreptate că, în interpretarea tes- 
tului Rorschach, tipul de animal ales e la fel de semnificativ 
ca si alegerea animalităţii drept temă generală ; interpretările 
fiind diferite cînd e vorba de alegerea unor animale agresive 
care reflectă „sentimente puternice de bestialitate și de agre- 
siune“ sau dimpotrivă cînd e vorba de animale domestice. 
În acest capitol consacrat simbolurilor teriomorfe trebuie 
așadar să căutăm mai întîi sensul abstractiunii spontane pe 
care-o reprezintă arhetipul animal în general, și nu să ne lăsăm 
antrenați de cutare sau cutare implicatie particulară. 

Trebuie mai întîi să ne descotorosim de explicaţiile empi- 
riste, oferite de regulă ca motive ale zoolatriei si imaginaţiei 
teriomorfe. Aceste explicaţii încearcă să deducă zoolatria şi 
imaginaţia teriomorfă din ritualuri în care oamenii joacă 
rolul animalelor. După remarca lui Krappe*, asta înseamnă 
să pui carul înaintea boilor. Animismul se îndreaptă în mod 

, firesc spre simbolul fnsufletit, adică spre animal. Omul înclină 
| astfel spre animalizarea gîndirii sale si se operează constant, 
prin această asimilare, un schimb între sentimentele omului 


1 Cf. infra, p. 158 şi vrm., 393 şi urm. 

2 Bochner si Halpern, Application clinique du tst de Rorschach, p. 62 
si urm. 

3 Krappe, op. cit., p. 36. 
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ji tnsuflețirea animalului. Explicația lui Krappe rămîne totuşi 
oarte vagă, multumindu-se cu speculații în jurul etimologiei 
cuvîntului animal. 

Mai precisă pretinde a fi explicația psihanaliticä dez- 
voltată de Jung ! în Métamorphoses et symboles de la libido. 
Simbolul animal ar fi chipul libido-ului sexual. Nediferentiat, 
„pasărea, peştele, șarpele erau la cei vechi simboluri falice“, 
scrie Jung. El adaugă acestei enumerări conţinutul aproape 
complet al Bestiarului: taur, tap, berbec, mistreț, măgar si 
cal. Hierodulii, sclavii templelor, care se prostituau cu fapi, 
si Leviathanul sau Behemothul din Cartea lui Iov, „atribut 
falic al creatorului“, ar fi dovada acestei sexualizări a terio- 
morfiei 2. Sfinxul constituie rezumatul tuturor acestor sim- 
boluri sexuale, „animal cumplit, derivat din mamă?“ si legat 
de destinul încestuos al lui Oedip. Jung face genealogia 
monstrului, fiu al Echidnei, ea însăși serpentiformă și fiică 
a Geei, mama universală. Animalul în general și Sfinxul în 
special ar fi „o masă de libido incestuos 4“, 

Această teză ni se pare și prea vagă în ceea ce privește 
elaborarea materialului, și prea precisă și prea limitată în 
ceea ce privește interpretarea. Prea vagă întrucît Jung colec- 
tează fără nici o ordine, si fără o analiză izomorfică sau func- 
țională, datele răzlețe ale uriașei sale culturi, punînd de-a 
valma animale reale și monștri eterogeni, neţinînd seama de 
importante bifurcaţii funcționale, precum cele care inspiră 
simbolismul păsării sau al șarpelui. Paralel însă cu această 
confuzie, interpretarea rămîne prea limitată de pan-sexua- 
lismul care restringe și mai mult o observaţie clinică locali- 
zată exclusiv la personalitatea europeanului contemporan. 
N-avem totuși dreptul să extrapolăm în timp ca și în spaţiu 
libido-ul incestuos. Extrapolare nelegitimă în spaţiu deoarece 
complexul „este o formațiune socială relativă în raport cu 
diverse civilizaţii, în raport cu diverse medii sociale dinlăun- 


1 Jung, op. cit., p. 26; cf. Bastide, op. cit., p. 46. 

3 Jung, op. cit., p. 173; cf. Job, XXXX, 10. 

3 Jung, op. cit.. p. 205. 

4 Op. cit., p. 174; cf. P. Grimal, Dictionnaire de mythologie. 
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trul aceleiași civilizaţii 1“. Complexul e un fenomen de cul- 
tură a cărui formulă explicativă nu trebuie în mod legitim 
aplicată decît în sînul unei civilizații date. Extrapolare nele- 
gitimă în timp deopotrivă întrucît libido-ul incestuos nu e 
decit o experiență relativ tîrzie, Freud însuși arătînd că acest 
libido nu se fixează decît după numeroase metamorfoze diges- 
tive ale principiului de plăcere. E necesar deci să legăm 
imaginaţia teriomorfă de-un strat ontogenetic mai primitiv 
decît Oedip, și mai ales de-o motivaţie mai universalizabilă. 
Imaginaţia teriomorfă depășește cu mult, atît în spaţiu cît 
si în ontogeneză, era crizei oedipiene si zona burgheziei vie- 
neze din primii ani ai secolului XX. Desigur, un Oedip stre- 
curat în niște constelații teriomorfe preexistente are darul 
să fortifice si să orienteze aceste imagini în direcţia unor 
semnificaţii tendentioase, si vom sublinia la sfîrșitul acestor ca- 
pitole consacrate Fefelor timpului implicaţiile libidinoase şi 
sexuale pe care le cuprinde constelația grupînd, alături de 
simbolismul teriomorf, simbolurile căderii și păcatului. Nu e 
mai putin adevărat totuși că sensul primar al imaginii terio- 
morfe e mai primitiv și mai universal decît restrînsa speci- 
ficatie freudiană a libido-ului. Tocmai acest sens primitiv 
urmează să-l descifrăm, încercînd, spre deosebire de Jung, 
să detectăm imperativele dinamice ale unei atari forme. 


s. e 


Animalul în mod spontan abstract, așa cum se prezintă 
imaginației fără derivatiile si specializările sale secundare, 
e constituit dintr-o adevărată schemă: schema însuflețitu- 
lui. Pentru copilas, ca pentru animal fnsusi, nelinistea e pro- 
vocată de mişcarea rapidă şi nedisciplinată. Orice animal 
sălbatic, pasăre, peşte sau insectă, e mai sensibil la mişcare 
decît la prezența formală sau materială. Pescuitorul de păs- 
trăvi ştie foarte bine că numai gesturile prea bruște vor părea 
insolite peştelui. Testul Rorschach ? confirmă această înru- 

1 R. Bastide, Sociol. et psychan., p. VII, cf. p. 38, 191, 194, 207, 278. 

3 Cf. Bochner si Halpern, op. cit., p. 60 şi urm. ; cf. Rorschach, Psycho- 
diagnostic, p. 36—38; cf. Bohm, op. cit., I, p. 145; cf. Piaget, Format. 
symb., p. 325 şi urm. 
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dire în psihismul uman între animal și mișcarea sa. În gene- 
ral, procentajele de răspunsuri animale și de răspunsuri 
chinestezice sînt invers proporţionale, unele compensindu-le 

celelalte: animalul nemaifiind decît reziduul mort şi stereo- 
tipizat al atenţiei la mișcarea vitală. Cu cît procentajul de 
răspunsuri animale e mai ridicat cu atît gîndirea e mai îmbă- 
trinitä, mai rigidă, mai convenţională sau mai invadată de-o 
stare depresivă. Marea proporție de răspunsuri animale e 
semnul unui blocaj al anxietăţii. Dar mai ales atunci cînd 
răspunsurile chinestezice se cumulează cu cele de animale 
ne aflăm în prezența indicatiei că psihicul e invadat de pof- 
tele cele mai rudimentare, accident normal la copilaș, dar 
care la adult e sinonim cu neadaptarea si cu regresiunea la 
impulsurile cele mai arhaice. Apariţia animalitätii în cons- 
tiinţă e așadar simptomul unei depresiuni a persoanei pînă 
la treapta anxietätii. Ne rămine acum să facem distincția 
între diversele specificaţii dinamice ale schemei însufleţi- 
tului. 

Una dintre primele manifestări ale animalizării e co/căiula, 
„imagine fugitivă, dar primară!“. Să nu reținem etimologia 
franceză a cuvîntului?, nici munca furnicilor care înrudeşte 
imaginea acestora cu cea a șarpelui rimätor. Să nu păstrăm din 
colcăială decît schema agitatiei, a viermuirii. Dali 3, în nume- 
roase opere, a legat direct colcăiala furnicii cu vicrmuirea 
larvei. Tocmai această mișcare anarhică dezvăluie dintr-odată 
imaginaţiei animalitatea şi învăluie cu un nimb peiorativ 
multiplicitatea care se agită. De această schemă peiorativă 
se leagă substantivul verbului a viermui, viermelef, 
Pentru conștiința comună, orice insectă si orice lavă e vierme. 
Schlegel e la unison cu Hugo cînd vede în lăcustă o îmbinare 
viermuitoare si däunätoare. Temă pe care Hugo nu face decît 
s-o preia din Apocalips, unde lăcuste si broaște — aceste 


1 Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, p. 56, 60. 

2 Le fourmillement, furnicarea (n.t.). 

3 Cf. Filmul lui Dali-Bunuel, Cfinele andaluz; cf. tabloul: Marele 
Masturbator. 

4 Bachelard, op. cil., p. 77. 

5 Schlegel, Philo. de la vie, vol. I, p. 296; ci. Baudouin, V. Hugo, p. 141. 
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străvechi plăgi ale Egiptului! — fac cu schimbul cînd e 
vorba să simbolizeze răul, diriguite de Abaddon „distrugă- 
torul“, îngerul abisului 1. Tot astfel, viermele este o imagine 
înspăimîntătoare, foarte frecventă la Hugo, în care Bau- 
douin e dispus să vadă un monstru falic complementar al 
monstrului feminoid care e păianjenul. Șarpele, cînd nu e 
considerat decît ca mișcare șerpuitoare, ca dinamism trecător 
cu alte cuvinte, implică și el o „discursivitate“ respingătoare, 
care se asociază cu cea a micilor mamifere rapide, șoareci si 
șobolani 2. 

Această aversiune primitivă faţă de agitaţie se rationa- 
lizează în varianta schemei animației pe care-o constituie 
arhetipul haosului. Așa cum remarcă Bachelard, „nu există 
în literatură un singur haos imobil... şi în secolul al XVII-lea 
cuvîntul chaos era ortografiat cahot >“. Iadul e întotdeauna 
imaginat în iconografie ca un loc haotic și agitat, cum stau 
mărturie atît fresca din Capela Sixtină cît și reprezentările 
infernale ale lui Jehronimus Bosch sau Dulle Griet a lui 
Breughel. La Bosch dealtfel agitația merge mînă-n mînă cu 
metamorfoza animală. Schema animației accelerate care e 
agitația colcăitoare, viermuitoare sau haotică pare o proiecţie 
asimilatoare a angoasei în faţa schimbării, adaptarea animală 
ncfăcînd prin fugă decît să compenseze o schimbare bruscă 
printr-o altă schimbare bruscă. Dar schimbarea și adaptarea 
sau asimilarea pe care-o motivează e cea dintii experiență 
a timpului. Primele experienţe dureroase ale copilăriei sînt 
experienţele schimbării: fie nașterea, manipulările bruște ale 
moașei, apoi ale mamei, si mai tîrziu înțărcarea. Aceste 
schimbări converg spre formarea unei engrame repulsive la 
sugar. Se poate spune că schimbarea e supradeterminată 
peiorativ şi de „complexul lui Rank“, şi de traumatismul 
intärcärii, ce vin să coroboreze acea primă manifestare a 
i 1 Cf. Langton, Dâmonologie, p. 216; 1poc.. IX, 3 şi 7; XVI, 13, 

3 Bachelard, op. cit., p. 270. 

3 Bachelard, op. cit., p. 270. Cf. P. Ricœur, Finitude et culpabilité, 
lI, La symbolique du mal, p. 167 şi urm. (În franceză: chaos = haos, 
cahot = zgîiltiialä, n.t.) 
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fricii pe care Betcherev, ca și Maria Montessori}, au eviden- 
tiat-o în reacțiile reflexe ale noului născut supus unor manipu- 
lări bruște. 


Trebuie să stabilim o apropiere între această valorificare 
negativă a mișcării bruște și tema Răului la Victor Hugo, 
pe care Baudouin ? o denumește cu deplin temei „Zwang“, 
violența care se manifestă deopotrivă în fuga rapidă, în urmă- 
rirea fatală, în rătăcirea oarbă a lui Cain urmărit, a lui Napo- 
leon învins sau a lui Jean Valjean, veșnicul fugar. Această 
imagine capătă un caracter obsesiv la poet. După opinia 
psihanalistului?, ar exista o rădăcină oedipianä a acestei fan- 
tasme și care se manifestă în poemele celebre La Conscience, 
Le Petit roi de Galice si L'Aigle du casque. Desigur, o educaţie 
oedipianä vine ca întotdeauna să întărească astfel de scheme, 
dar nu e mai puțin adevărat că această schemă a fugii din 
fața Destinului are rădăcini mai arhaice decît frica de tată. 
Baudouint e îndreptăţit să lege această temă a rătăcirii, a 
Jidovului rătăcitor sau a Necuratului de simbolismul calului, 
care constituie însuși miezul a ceea ce psihanalistül numește 
„complexul lui Mazeppa“. Cavalcada funebră sau infernală 
structurează moralmente fuga și îi conferă acel ton catastro- 
fal pe care-l întîlnim atît la Hugo cît si la Byron sau Goethe. 
Calul e izomorf cu bezna și cu iadul: 


Sint caii negri ai carului umbrei $. 


o... 


Poeţii nu fac altceva decît să regăsească marele simbol al 
calului infernal așa cum apare el în nenumărate mituri și 
legende °, în legătură fie cu constelatiile acvatice, fie cu tune- 


1 Betcherev, op. cit., p. 221 şi urm. Cf. Kostyleff. op. cit., p. 72; 
Montessori, L'Enfant, p. 17, 22, 30. 

2 Baudouin, op. cit., p. 198— 199. 

3 Cf. op. cit., p. 101. 

+ Cf. op. cit., p. 113; cf. Jung, Libido, p. 183. 

S Hugo, Légende des siècles, „l'Aigle du casque“. 

8 Cf. Malten, Das Pferd im Totenglauben (Jahr. deutsch. Archeo. 
Inst., vol. XXIN, 1914), p. 181 şi urm. Tinem să subliniem că nu e vorba 
decit de un simbol. 


S/REGIMUL DIURN AL IMAGINII 


tul, fie cu iadul înainte de-a fi anexat de miturile solare. 
Aceste patru constelații însă, chiar cea solară, sînt solidare 
cu aceeași temă afectivă: groaza în faţa fugii timpului simbo- 
lizată de schimbare și de zgomot. 

Se examinăm mai întîi semantismul atît de important 
al calului chtonian. E animalul încălecat de Hades si de Posei- 
don. Acesta din urmă, sub formă de armăsar, se apropie de 
Gaia Pămintul Mamă, Demeter Erinis, și zămisleşte Eri- 
niile, doi mînji demoni ai morţii. Într-o altă lectiune a legen- 
dei, organul viril al lui Uranus, tăiat de Cronos, zeul Timpu- 
lui, procreează cei doi demoni hipomorfi !. Și iată profilîn- 
du-se în spatele armăsarului infernal o semnificație sexuală 
si totodată de natură să înspăimînte. Simbolul pare a se 
multiplica la nesfirșit în legendă: Erion, calul lui Adraste, 
dispare într-o prăpastie destinată Eriniilor. Brimo?, zeiţa 
morții, e de asemenea înfățișată pe monede călare pe-un cal. 

n alte culturi legătura între cal, Rău și Moarte e si mai expli- 
cită. În Apocalips, Moartea cäläreste calul alburiu 3; Ahriman, 
ca si diavolii irlandezi, își răpește victimele călare; la grecii 
moderni, ca în Eschil, moartea e purtată de-un bidiviu 
negru î. Folclorul și tradiţiile populare germanice și anglo- 
saxone au păstrat această semnificaţie nefastă și macabră 
a calului: a visa un cal e semnul unei morți apropiate ë. 


Trebuie să cercetăm mai îndeaproape acel demon hipo- 
morf germanic, mahrt, comparat etimologic de Krappe* cu 
mora, vrăjitoarea, din slava veche, cu mora, näluca, din rusa 
veche, cu mora din polonă și cu mura din cehă, care nu sînt 
altceva decît coșmarul nostru. În sfîrşit, putem stabili o 
apropiere de aceeași etimologie a cuvintelor mors, mortis 
din latină, marah din irlandeza veche, care înseamnă moarte, 
epidemie, maras din lituaniană, care înscamnă ciumă. Kra- 


1 Cf. op. cit., p. 201. 

3 Cf. op. cit., p. 197; cf. P. Grimal, Dictionnaire, articolul Erinii. 
Acestea sînt comparate si cu nişte „ciini“ care-i härtuiesc pe muritori. 

3 Apoc., VI, 8. 

4 Malten, op. cit., p. 126; cf. Eschil, Agamemnon, V, 1660. 

6 Cf. Krappe, Genèse des Mythes, p. 228. 

* Op. cit., p. 229. 
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ppe? merge chiar pînă acolo încît explică prin eufemizare apro- 
pierea etimologică cu seducătoarele „fiice ale lui Mara“, per- 
sonificări indiene ale dezastrului și ale răului. Jung ? e însă cel 
care insistă mai ales asupra caracterului hipomorf al „coş-ma- 
rului“ și al demonilor feminini nocturni. El motivează eti- 
mologia cuvîntului coșmar prin latinescul ca/care — care dă 
expresia „a călca găina“, adică în același timp a copula și 
a călca în picioare — și prin cuvîntul makra din germana 
veche, care înseamnă armăsar și se confundă cu imaginea 
morţii în radicalul arian mar, a muri. Psihanalistul notează 
în treacăt că frantuzescul mère (mamă) e foarte apropiat 
de rădăcina cu pricina 2, sugerind prin aceasta că mama e 
primul ustensil pe care îl încalecă copilul, si totodată că mama 
si atașamentul față de mamă pot dobindi un aspect de groază. 
O dată mai mult vom adăuga că sensul psihanalitic şi sexual 
al călăritului apare într-adevăr în constelația hipomorfä, dar 
că n-are decît pur şi simplu rolul de a supradetermina sensul 
mai general care este acela de vehicul violent, de bidiviu ale 
cărui salturi întrec posibilităţile umane si pe care Cocteau, 
cu un remarcabil instinct, a știut să-l modernizeze în filmul 
său Orphée, transformîndu-l în motociclete mesagere ale 
Destinului. 


Krappet adaugă de altminteri la etimologia în discuţie 
o observaţie care abstrage simbolul din orice sugestie legată 
de călărit : în germana elveţiană möre e o injurie care înseamnă 
scroafă, iar mura pe tigäneste e specia nocturnă de fluture 
pe care în mod semnificativ o numim în Frenţa: „Sfinx cap 
de mort“. E vorba aşadar în toate cazurile de schema foarte 
generală a animației dublată de angoasa provocată de schim- 
bare, de plecarea fără întoarcere şi de moarte. Aceste semni- 
ficaţii se polarizează în divinitatea călăuză a sufletelor si 
păzitoare a infernului, Hecate, zeiţă a lunii negre și a întu- 
nericului, puternic hipomorfă, demon feminin și coşmar, 


1 Op. cit., p. 229. 

3 Jung, Libido, p. 242 şi urm, 
3 Cf. op. cit., p.224. 

4 Krappe, op. ci., p. 251. 
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pe care Hesiod ! o socotește patroana cäläretilor, stäpinä a 
nebuniei, a somnabulismului, a viselor si mai ales a Empusei, 
fantomă a angoasei nocturne. Mai tîrziu, Hecate va fi con- 
fundată în panteonul grec cu Artemis, „zeiţa cu cîini“. Ace- 
luiași domeniu al polarizării nefaste îi atașează Jung ? Walki- 
riile, femei centauri care răpesc sufletele. Targa mortuară 
e denumită în evul mediu „Calul sfîntului Mihail“, sicriul 
e denumit în persană „cal de lemn“, iar P. M. Schuhl, după 
Ch. Picard 2, are remarci foarte interesante cu privire la calul 
cenotaf în antichitatea clasică. Să notăm că în Apocalips 
calul morții prezintă un remarcabil izomorfism cu leul şi cu 
botul balaurului. Într-adevăr, caii îngerilor exterminatori au 
capetele „ca nişte capete de lei“ si puterea lor säläsluieste 
„în gura și în coada lor, aceasta aidoma unui șarpe si înzestrată 
cu un cap, si prin el săvîrșesc răul... 4“. Vedem așadar cum 
se schiteazä sub schema însufletitului arhetipul Căpcăunului 
pe care-l vom studia de îndată. Pentru moment, să mai 
examinăm constelatiile simbolice care gravitează în jurul 
simbolismului hipomorf. 

În ciuda aparentelor, calul solar se lasă ușor asimilat calu- 
lui chtonian. După cum vom constata în legătură cu semnul 
zodiacal al leului, soarele nu e un arhetip stabil, iar somatiile 
climaterice îi pot foarte adesea conferi un categoric accent pe- 
iorativ. În țările tropicale, soarele, cu cortegiul lui de secetă 
si foamete, e nefast. Vedicul Surya 5, soarele ucigător, e repre- 
zentat printr-un bidiviu. Feluritii cai solari ai tradiţiei euro- 
pene păstrează mai mult sau mai puţin eufemizat caracterul 
înfricoșător al vedicului Surya. Leucip e un cal alb, fost zeu 
solar, iar locuitorii insulei Rhodos jertfesc cai lui Helios €. 


1 Citat de Jung, op. cù., p. 349. Cf. P. Grimal, op. cit., articolul Hecate, 
„Ea apare vracilor şi vrăjitoarelor... sub forma a tot felul de animale: 
iapă, cățea, lupoaică etc.“ 

2 Cf. Jung, op. cit., p. 272. 

3 P. M. Schuhl, La Fabulation platonicienne, p. 75; cf. Ch. Picard, 
Le Cénotaplee de Afidéa, în Rev. Philolog., 1933, p. 341—334. 

$ Apoc., IX, 17—19. 

8 Rig Véd., VII, 77; cf. Soarele războinic Uitzilopochtli al vechilor 
mexicani, Soustelle, op. cit., p. 24, 64. Sudul e denumit „Litzlampa“: 
„partea cu spini“. 

e Cf. Krappe, op. cii., p. 85. 
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Zeului solar scandinav Freyr îi sînt jertfiți cai; înlocuitorul 
său creștin, sfintul Stefan, e deopotrivă protectorul acestor 
animale. Josias face să dispară caii dedicați soarelui de către 
regii iudei !. Dar simbolismul hipomorf nu e legat de soare în 
calitatea lui de lampadofor ceresc, ci în aceea de redutabilă 
mișcare temporală. Tocmai această motivație prin itinerariu 
explică echivalenta legătură a calului cu soarele sau cu luna: 
zeițele lunare ale grecilor, scandinavilor, perșilor călătoresc 
în vehicule trase de cai. Calul e așadar simbolul timpului 
de vreme ce e legat de marile orologii ale naturii. E ceea ce 
ilustrează admirabil comentariul Brihad-Aranyaka din Upa- 
nisade ?, în care calul e însăși imaginea timpului, anul fiind 
trupul calului, cerul fiindu-i spinarea, iar zorile capul. Dar 
în această înfăţişare hipomorfă a zodiacului e introdusă deja 
o posibilă valorificare pozitivă, cu atît mai mult cînd în ţările 
temperate calul va fi legat de Phoebus și va pierde încetul 
cu încetul tenebroasele valori negative care-l fnsufletesc. 

n această eufemizare rezidă un exemplu tipic al vieţii sim- 
bolurilor care, sub presiuni culturale, migrează si se încarcă 
cu semnificaţii de tot felul. Prin mijlocire solară vedem cum 
însuși calul evoluează de la un simbolism chtonian și funebru 
spre un pur simbolism uranian, pină ce devine dubletul păsării 
în lupta contra sarpelui chtonian 3. Dar, după părerea noastră, 
această evoluție eufemizantă pînă la antifrază nu se dato- 
rează decît somatiilor istorice și în general rivalitätilor dintre 
două populaţii succesive ale aceleiași regiuni: credinţele inva- 
datorului și ale dușmanului tind întotdeauna să fie suspecte 
în ochii băştinașului. Această răsturnare simbolică este, așa 
cum vom vedea, foarte răspîndită, iar în cazul calului pare a 
proveni dintr-un imperialism arhetipal urano-solar î, care 
putin cîte putin convertește în sens benefic atributele initial 
legate de simplul simbolism al soarelui: se trece de la goana 
timpului la soarele nefast și tropical, apoi de la cursa solară 


1 II Rois, XVIII, 11. 

3 Brihad-Arany. Upan., 1, 1. 

3 Cf. Piganiol, op. cit., p. 108, nota 6. 

4 Cf. infra, p. 165. Cf. Soustelle, op. cit., p. 65—66. 
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la un soi de triumf apolonian al soarelui temperat, triumf 
căruia calul continuă să-i fie asociat !. Dar initial calul ră- 
mâne simbolul timpului care goneste, legat de Soarele Negru, 
așa cum îl vom regăsi în simbolismul leului. Se poate deci, 
în general, asimila semantismul calului solar cu cel al calului 
chtonian. Bidiviul lui Apolo nu e decît bezna înfrinată. 
Calul acvatic ni se pare deopotrivă reductibil la calul 
infernal. Nu numai pentru că aceeaşi schemă de mișcare 
e sugerată de apa curgătoare, de valurile care saltă și de 
neîntrecutul bidiviu, nu numai pentru că se impune imagi- 
nea folclorică a „iepei mari albe 2“, dar calul mai e asociat 
cu apa și din pricina caracterului înspăimîntător și infernal 
al abisului acvatic. Tema cavalcadei fantastice și acvatice 
e curentă în folclorul francez, german? sau anglo-saxon. 
ntiîlnim legende asemănătoare atît la slavi, la livonieni, cît 
si la perși. În folclorul acestora din urmă, regele Yezdeguerd I 
din dinastia Sasanizilor e ucis de un cal misterios ivit dintr-un 
lac, așa cum e ucis în Occident Teodoric Ostrogotul 4. În 
Islanda demonul hipomorf „Nennir“, frate bun cu „Nykur“ 
din insulele Feroë, și cu norvegianul „Nok“, si cu scotianul 
„Kelpi“, şi cu demonul izvoarelor Senei, bîntuie apele 
riurilor. În sfîrşit, Poseidon dă tonul întregii simbolici gre- 
cești a calului. Nu numai că ia forma acestui animal, dar tot 
el e cel care dăruiește atenienilor calul €. Poseidon, să nu uităm, 
e fiul lui Cronos, el poartă tridentul inițial făurit din dinţii 
monstrului (vom sublinia în curînd acest izomorfism dintre 
schema animației si arhetipul botului dintat). E zeul „săl- 
batic, nemulțumit, prefăcut ?“. E totodată zeul cutremurelor 
de pămînt, ceea ce-i conferă un aspect infernal. Omologul 


1 Soarele binefăcător este hiperboreanul Apolo, care pare să fi fost 
impus culturilor subtropicale și tropicale de către nävälitorii indo-europeni, 

2 Cf. Sébillot, Folklore de France, Il, p. 10— 12. 

3 Ci. Wolf, Deutsche Märchen, p. 351, 580. 

4 Cf. Krappe, op. cit., p. 204. 

5 Cf. Sébillot, op. cit, II, p. 207. 

e Ci. Eliade. op. cit., p. 181. 

7 Cf. Eliade, op. cit., p. 182. 
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celtic al Poseidonului grec e „Nechtan“, demon care bintuie 
fîntînile, rudă etimologică cu Neptunul latin 1. 

În sfirșit, ca ultim avatar, calul se vede asociat cu fe- 
nomenul meteorologic al tunetului. Și Pagas, fiul lui Poseidon, 
demon al apei, poartă fulgerele lui Jupiter 2. Poate că ar 
trebui să vedem în acest izomorfism o confundare, în cadrul 
schemei animației rapide, cu scînteierea fulgerului. E ceea 
ce Jung lasă să se înţeleagă cu privire la Centauri, divinităţi 
ale vintului puternic, adăugînd ca un freudian, „ale vintului 
turbat vinător de fuste 2“. Pe de altă parte, Salomon Reinacht 
a arătat că regele mitic Tindar este un fost zeu călăreț si 
că numele lui se confundă cu vocabula onomatopeică a 
tunetului, tundere. Folclorul, ca și mitul, imaginează așadar 
tunetul sub înfățișarea unui cal zgomotos și nărăvaș. E ceea 
ce exprimă credința populară care afirmă, cînd tună, că 
„Dracu își potcovește calul 5“. Vom regăsi, cu privire la 
strigătul animal, acest aspect zgomotos al teriomorfiei. Ga- 
lopul calului e izomorf cu răgetul leului, cu mugetul mării 
ca și al bovinelor. 

Înainte de a trece la acest dublet bovin al calului indo- 
european, să recapitulăm convergenta semantismului hipo- 
morf. Am descoperit o remarcabilă concordanță cu propria 
noastră analiză în excelenta lucrare a lui Dontenville despre 
Mitologia francezä*. Ea circumscrie bine semnificațiile comple- 
mentare pe care le dobfndeste simbolul hipomorf: mai întîi 
un aspect înspăimîntător monstruos, ca de pildă calul din 
metopa templului de la Selinonte, ţîșnind din gâtul tăiat 
al Gorgonei, după care intervin o serie întreagă de valori- 
ficări negative. „Calul alb“, calul sacru al germanicilor, care 
în zilele noastre e confundat, în Saxonia de jos, cu „Schimmel 


1 Cf. Krappe, op. cit., p. 205—206. Cf. P. Grimal, Dictionnaire, arti 
colul Poséidon. Aceasta e părintele calului Pegas si al calului Areion. 

1 Cf. Krappe, op. cit., p. 169. 

3 Jong. Libido, p. 269. Privitor la „celeritas“ (rapiditate), cf. Dumé- 
zil, Mitra-Varuna, p. 19 şi urm. 

4 Cf. S. Reinach, Cultes, Mythes, Religions, vol. V, p. 124. 

> Cf. Jung, Libido, p. 267, şi Horace, Ode, I, 34—37: „tonantes equos“, 

è Dontenville, Myth. franç., p. 154. 
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Reiter“, simbol al catastrofei marine, manifestindu-se prin 
inundarea și ruperea digurilor, rudă apropiată cu perfida 
„Blanque jument“ din Pas-de-Calais, cu „Bian Cheval“ din 
Celles-sur-Plaine, cu „Cheval Malet“ din Vendeea sau cu acel 
„Cheval Gauvin“ din Jura care-i îneacă în Loue ! pe trecă- 
torii întîrziaţi. În al treilea rînd, Dontenville discerne aspec- 
tul astral al acelui „Grant jument“ sau al acelui „Bayart“ 
folcloric, care se deplasează de la răsărit la apus în salturi 
prodigioase: mit solar creștinat sub forma calului Sf. Martin 
sau al Sf. Gildas, a cărui copită şi-a lăsat urmele cam peste 
tot în Franţa. Din aceste urme se zămislesc izvoarele, și 
izomorfismul astrului și al apei se află constituit: calul e 
în același timp cursă solară și cursă fluvială. În sfîrșit, si aici se 
află punctul de concordanţă cel mai interesant pentru studiul 
nostru, Dontenville 2 observă o răsturnare dialectică a rolu- 
lui lui Bayart, asemănătoare cu eufemizarea calului solar 
pe care am indentificat-o. Printr-un fel de antifrază senti- 
mentală, calul Bayart, demon malefic al apelor, e invocat 
pentru trecerea rîurilor. Dontenville3 dă acestui fenomen o 
explicaţie istorică și culturală: invadatorul germanic, călăreț 
și nomad, introduce cultul calului, pe cînd celtul învins 
consideră calul învingătorului un demon malefic şi purtător 
de moarte, ambele valorificäri dăinuind apoi în paralel. 
Fără a contesta rolul acestor somatii istorice, vom vedea și 
vom confirma mai departe faptul că joacă un rol invers 
decît cel presimtit de Dontenville în răsturnarea valorilor 
simbolice, si că trebuie să le căutăm motivații mai imperioase 


1 Cf. Dontenville, op. cit., p. 156—137. 

2 Cf. Dontenville, op. cit., p. 158. În contextele folclorice amerindiene, 
americane şi africane, unde aspectul teriomorf e valorificat foarte negati, 
S. Comhaire-Sylvain (Les Contes haitiens ) depistează de asemenea insolita 
valorificare pozitivă a calului (!I, p. 159—212). Calul Domangage din basmul 
haitian pare să fie tipul de cal benefic, cind înțelept sfătuitor, cînd mijloc 
magic de locomotie, gi care îngăduie frumoasei Gamarissel şi fratelui său 
Dianacoué să învingă toate piedicile. În pofida acestei enfemizäri a lui 
Domangage, păstrează totuși caracterele meteorologice tradiționale ale 
calului mitic demon al furtunii: „Dianacou€ în tot timpul drumului golea 
burta calului care infuleca vint spre a-şi înlocui măruntaiele“; cf. op. cit., 
II, p. 10. 

3 Cf. Dontenville, op. cit., II, p. 156. 
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si tinind de domeniul psihologic acestor atitudini axiologice 
si semantice atît de contradictorii. Vom reîntilni în curînd, 
cu privire la Eroul care leagă și la Eroul care taie, procese 
identice de transformare 1. Chiar de pe-acum ? să precizăm 
etapele acestei transformări și să semnalăm că acel „Cheval 
fée” (Cal-zină), „zămislit de balaur“, din romanul cavaleresc 
Renaud de Montauban, e prizonier al monstrului si nu e 
cucerit decît după o luptă aprigă de către eroul Maugis, care 
face uz în acest scop mai întîi de practici vräjitoresti, apoi de-o 
luptă ieșită din comun. După ce dobindește victoria, Maugis 
„rupe lanţurile lui Bayart“, iar acesta din urmă, îmblinzit, 
devine calul credincios al bunului cavaler, cal benefic ce va 
zbura în ajutorul celor „Patru fii Aymon“ ca şi al celor Şapte 
Cavaleri. Această transmutatie a valorilor hipomorfe — care, 
contrar teoriei istorice a lui Dontenville, e o transmutatie 
în sens pozitiv — e simbolizată de schimbarea culorii lui 
Bavart 3, alb de la natură, dar devenit murg de circumstantä. 
Vedem așadar mijind, în legenda celor Patru fii Aymon, 
procesul de eufemizare pe care-l subliniam privitor la calul 
solar si pe carc-l vom regăsi pe întregul parcurs al acestui 
studiu. Calul perfid, närävas, se transformă într-un cal îm- 
blînzit și supus, înhămat la carul eroului victorios. Asta 
pentru că în faţa învigătorului ca și în fața timpului nu există 
doar o singură atitudine posibilă. Desigur, se poate rezista 
și ipostazia eroic primejdiile şi vrăjile blestemate la care inva- 
datorul sau timpul îl supune pe cel învins. Se poate și cola- 
bora. Si istoria, departe de-a fi un imperativ, nu e decît o 
somaţie față de care alegerea și libertatea sînt întotdeauna 
cu putinţă. 

Ne-am oprit la acest exemplu dat de folclorist pentru a 
arăta remarcabila convergenţă antropologică a studiului nos- 
tru cu aceea a istoricului mitologiei franceze, dar și pentru. 
a sublinia extrema complexitate, neîncetat ameninţată de 
polivalente antitetice, care domnește la nivelul simbolului 


1 Cf. infra, p. 189. 

3 Cf. Renaud de Montauban, édit. F. Castets, 1906. Cf. Dontenville, 
op. cit., p. 162— 163. 

3 Cf. Dontenville, op. cit., p. 165. 
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stricto sensu, al simbolului gata să treacă, așa cum spuneam !, 
din planul semantic în cel al purei semiologii. Pentru a 
completa simbolismul calului ne mai rămîne să examinăm 
simbolismul corolar al bovinelor și al celorlalte animale do- 
mestice. 

Simbolurile bovine apar ca dublete preariene ale imaginii 
calului 2. Taurul joacă același rol imaginar ca si calul. Cu- 
vîntul sancrit „ge“ prezintă prescurtat izomorfismul animalu- 
lui și al zgomotului, întrucît înseamnă taur, pămînt, dar și 
zgomot 3. Dacă în primul rînd taurul e chtonian ca și calul, 
el e deopotrivă, ca și acesta din urmă, simbol astral, dar 
într-o mai mare măsură ca el e fără distincţie solar sau lunar. 
Nu numai că găsim zei lunari cu înfăţişare taurină bine 
precizată, ca Osiris sau Sin Marele Zeu mesopotamian, dar 
si zeițe lunare taurocefale purtînd între coarne imaginea 
soarelui. Coarnele bovinelor sînt simbolul direct al „coarnc- 
lor“ semilunii, morfologie semantică ce se consolidează prin 
izomorfismul său cu coasa sau secera Timpului Cronos, 
instrument de mutilare, simbol al mutilării lunii care e semi- 
luna, „pătrarul“ de lună. Ca şi leul, taurul Nandin ê e mon- 
strul lui Shiva sau al lui Kali Durga, adică al fazei distructive 
a timpului. Prin intermediul simbolicii teriomorfe, astrul — 
soare sau lună — nu e deci luat decît ca simbol al timpului, 
vedicul Surya, Soarele Negru, e denumit și „taur“, după 
cum la Assur zeul Taur e fiul soarelui, ca și Freyr, Marele 
Zeu al scandinavilor ê. Semnificațiile acvatice sînt aceleaşi 


1 Cf. supra, p. 65. 

2 Cf. R. Lowie, Manuel d'anthrop. culturelle, p. 55—65. Totuşi se pare 
că, incepind din paleolitic, calul şi bo'zinele (boul, bizonul) figurează co- 
relativ în iconografia cavernelor; mai mult, Leroi-Gourhan a arătat sta- 
tistic că in cuplajul animalelor pe pereţii ca:rernelor „calul e, prin exce- 
Jenţă, elementul complementar al cuplajelor, intrucit totalizează şapte 
din douăsprezece teme de cuplaj“ { Répartition et groupement des animaux 
es $ art parietal paléolithique ), in Bull. soc. préhist. franç., vol. LV, fasc. 9, 
p. 517. 
3 Cf. „ghen“ din limba chineză, pămint. 

+ Cf. Krappe, op. cit., p. 86. 

5 Cf. H. Zimmer, Mythes et symboles dans l'art et la civilisation de 
l'Inde, p. 71; cf. Krappe, op. cit., p. 82. 

+ Cf. Krappe, op. cit., p. 87. 
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pentru taur ca și pentru cal: taurul apelor există atît în 
Scoţia, în Germania, cit și în Ţările Baltice. Ahelaos, zeul 
rîului, are o formă taurinä !; Poseidon păstrează forma 
asianică a taurului, și sub această înfățișare i se arată Fedrei 
în tragedia lui Euripide sau a lui Racine 2. În felul acesta 
trebuie explicat caracterul cornut a numeroase fluvii: Tibrul 
lui Vergiliu, ca și Eridan sau grecescul Oceanos au cap de 
taur. Monstru al apelor dezläntuite, taurul are poate aceeași 
etimologie ca Tarasque al nostru. Tarascon devine într-a- 
devăr Tarusco la Strabon și Tauruscus la Ptolemeu. „Taurul 
şi etimologia lui e legat poate de (cuvîntul) far (care înseamnă 
stîncă în pre-indo-europeană) din Tarascon...; dealtfel în 
Bretania, la Hague, la Runigon etc. monstrul este un taur 
negru ca smoala ieşit din stîncă.“ Și Dontenville 4 subliniază 
prin aceasta izomorfismul chtonico-acvatic al simbolului ta- 
urin. Cît despre taurul ê tunetului, nimic nu e mai universal 
ca simbolismul său; din Australia zilelor noastre pînă în 
antichitatea feniciană sau vedică întîlnim într-una legătura 
dintre taur și dezläntuirea atmosferică. Ca acel „bull roarer“ 
australian, al cărui muget e cel al uraganului dezläntuit. 
Predravidienii şi dravidienii cinstesc taurul trăsnetului, și 
Indra — figurînd în Vede € sub numele de „taurul pămîntu- 
lui“ — este, împreună cu auxiliarii săi Maruts-ii, posesorul 
trăsnetului, Vajra. Toate culturile paleo-orientale simbolizează 
forța meteorologică și distructivă prin intermediul taurului. 
Poreclele sumeriene ale lui Enlil au semnificaţia de: „Seniorul 
vînturilor si al uraganului“, „Stăpînul uraganului“, „Zeul cor- 
nului“ a cărui pereche e Ningalla „Marea Vacă“. Zeul Min, pro- 
totip al egipteanului Ammon, e calificat drept taur și are ca 
atribut tunetul, perechea sa e vaca Hator, în sfîrșit Zeus cel cu 


1 Cf. P. Grimal, op. cit.: „Putea să îmbrace forma care-i plăcea: cind 
cea de taur, cînd cea de balaur. 

2 Cf. Krappe, op. cit., p. 201. 

3 Cf. Dontenville, op. cit., p. 135. Cf. L. Dumont, La Tarasque, p. 105. 

3 Dontenville, op. cit., p. 138. 

$ Cf. Eliade, Traité, p. 85—8. Rig Véda, Il, 34—2; VII, 56—9. 

e 44. Veda. NII. 1, 6. 
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tunetele o răpește pe Europa, se unește cu Antiope si în- 
cearcă s-o violeze pe Demeter sub forma unui taur impetuos 1. 


Constatăm așadar strînsa înrudire a simbolismului taurin 
cu simbolismul ecvestru. Tot o angoasă îl motivează și pe 
unul si pe celălalt, în special o angoasă provocată de orice 
schimbare, de trecerea fulgerătoare a timpului ca și de 
„vremea rea“ meteorologică. Această angoasă e supradeter- 
minată de toate primejdiile incidente: moartea, războiul, 
inundația, goana astrilor si a zilelor, bubuitul tunetului și 
uraganul... Vectorul său esențial e într-adevăr schema ani- 
matiei. Cal și taur nu sînt decît simboluri, izbitoare din 
punct de vedere cultural, care amintesc starea de alertă 
si fuga animalului uman din faţa a tot ce e în gencral insu- 
fletit. E ceea ce explică faptul că aceste simboluri se pot 
schimba uşor între ele și că-și pot oricînd găsi în Bestiar 
substituti culturali sau geografici. Krappe 2 remarcă faptul 
că aștrii — noi vom spune cursul temporal al aștrilor — 
dobîndesc numeroase forme animale: cîine, berbec, mistreţ, 
în timp ce Eliade? notează că Verethragna, iranianul Indra, 
îi apare lui Zarathustra cînd sub formă de armăsar, cind 
de taur, de tap sau de mistreţ. În ultimă analiză putem 
constata odată cu Langton că opinia universală privind 
forțele malefice e legată de valorificarea negativă a simbolis- 
mului animal. Specialistul în demonologie constată că nume- 
rosi demoni sînt spirite desincarnate de animale, în special 
de animale de care oamenii au teamă, sau creaturi hibride, 
amestec din părți de animale reale. Putem găsi în Vechiul 
Testament numeroase urme ale acestei demonologii terio- 
morfe 5. Demonologia semitică ne oferă toate varietățile terio- 
morfiei. Mai întîi acei Se’irim sau demonii păroși, comuni 
credințelor babiloniene, arabe și ebraice, care — o dată mai 
mult regăsim ambivalentele semnalate de Dontenville € — 


1 Cf. Eliade, op. cit., p. 88. 
Krappe, op. cit., p. 87. 
Eliade, Traité, p. 84. 
Langton, op. cit., p. 229. 
Isase, XIII, 21, şi XXXIV, 14. 
Cf. supra, p. 87. 
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au fost obiect de adoratie la asirieni, la fenicieni si chiar 
la evrei. Sensul curent al cuvîntului sa'ir (plural se’irim) 
e, după Langton !, bove şi etimologic ,,pärosul". Azazel, mare- 
le tap al tradiţiei cabalistice, era șeful Se’irim-ilor 2. Acești 
demoni păroși sînt însoţiţi de-un întreg cortegiu de Ciyyim-i, 
„schelălăitorii, ţipătorii“, care bîntuie prin tot deșertul, apoi 
Ochim-üi, „urlătorii“, care se pot înrudi cu Ahoû, sacalul 
asirian, sau cu bufnitele. Vom vedea că alte incarnări semi- 
tice ale spiritelor nefaste sînt strufii, şacalii și lupii, dar 
aceste animale ne determină să examinăm o altă implicatie 
a simbolurilor teriomorfe, care valorifică și mai mult în sens 
negativ schema animației de natură să înspăimînte și simbo- 
lurile ei, împiedicînd eufemizarea. 


* Li + 


După cum scrie Bachelard 3, apelind la vocabularul alchi- 
mistilor, asistăm la alunecarea schemei teriomorfe spre un 
simbolism „mușcător“. Viermuirea anarhică se transformă în 
agresivitate, în sadism dentar. Poate că tocmai caracterul 
lor adlerian 4 făcea din imaginile animale și din miturile 
luptei animale elemente atît de familiare copilului, compen- 
sînd astfel progresiv sentimentele lui legitime de inferioritate. 
Adeseori, într-adevăr, în visele sau reveriile copilăriei, anima- 
lul care devorează se metamorfozează în cel care face dreptate. 
Dar în majoritatea cazurilor animalitatea, după ce-a fost 
simbolul agitatiei si al schimbării, își asumă mai direct sim- 
bolismul agresivitätii, al cruzimii. Chimia noastră științifică 
a păstrat din copilăria ei alchimistă verbul „a ataca“. Bache- 


1 Langton, op. cit., p. 50. 

3 Privitor la Azazel şi la Japul ispăşitor, cf. Langton, op. cit., p. 53 
şi urm. Putem găsi aceeaşi teriomorfie demoniacă în mitologia indienilor 
Aymara si Kidua, care aularindullor un demon cal şi vampir „Hiciri“, un 
demon pisică, un demon cornut „Antaău“, un diavol acvatic, etc Cf. 
Métraux, Contribution au folklore andin, în Journ. Soc. American, XVI, 
1934, p. 72—75. 

3 Bachelard, La terre et les rêveries du repos, p. 62. 

+ Cf. Adler, op. cit., cf. p. 52, 150, 163, 176. Cf. Madeleine Ganz, La 
Psychologie d'A. Adler et le développement de l'enfant. 
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lard! scrie o foarte pertinentă pagină despre Bestiarul alchi- 
mist, arätind cum o chimie a ostilității, mișunînd de lupi 
și de lei devoratori, există paralel cu blinda chimie a afini- 
tăţii şi a „Nunții Chymice“. Prin transfer, botul ajunge 
așadar să simbolizeze toată animalitatea, care devine arheti- 
pul devorator al simbolurilor pe care le vom examina îndată. 
Să remarcăm un caracter esenţial al acestui simbolism: e 
vorba exclusiv de botul înarmat cu dinți ascuțiți, gata să 
sfarme și să muște, și nu de simpla gură ce înghite și suge, 
care — vom vedea — este exacta inversare a arhetipului de 
față. Schema peiorativă a animației se vede, pare-se, întărită 
de traumatismul dentitiei, care coincide cu reveriile compen- 
satorii ale copilăriei. Așadar cea de-a doua epifanie a animali- 
tăţii e constituită de-o gură cumplită, sadică și devastatoare. 
Un poet inspirat regăseşte în mod firesc arhetipul căpcăunu- 
lui Cronos atunci cînd ia ad literam expresia figurată ,muscä- 
tura timpului“ și scrie?: 


Timp cu buze de pilă, în feje succesive, te-ascuţi, devii 
febril. 


Ar putea sluji de tranziție între schema animației si 
voracitatea sadică, țipătul animal, muget pe care gura înar- 
mată îl supradeterminä. Psihanalistii, ale căror concluzii prea 
strict oedipiene le respingem, ar voi să vadă originea muzicii 
primitive, atît de apropiată de zgomotul „concret“, în imi- 
tarea mugetului strămoşului totemic’. Bastide remarcă 
faptul că toți eroii muzicieni, Marsyas, Orfeu, Dionysos si 
Osiris mor de cele mai multe ori sfisiati de dinţii fiarelor. 

n inițierea mithriatică se pot regăsi ritualuri de muget, 
iar această inițiere e comemorarea unei jertfe 5. Bachelard ° 
arată cum strigătul inuman e legat de „gura“ cavernelor, 


1 Bachelard, op. cit., p. 62—63; cf. p. 277. 
2 R. Char, 4 une sérénité crispée. 
3 Cf. articolul P. Germain și P. Bugnardin, Rev. franç. p:ychan., 1928, 
1934. 
4 Bastide, op. cit., p. 57. 
5 Cf. Jung, Libido, p. 90. 
* Bachelard, Rév. repos., p. 194— 196. 
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de „gura întunecată“ a pămîntului, de vocile „cavernoase“ 
neputincioase să rostească vocale dulci. În sfîrșit, în explo- 
rarea experimentală a visului se întîlnesc subiecţi terorizati 
de strigătele unor făpturi semianimale care urlă, cufundate 
într-o baltă miloasă 1. În botul animal vin așadar să se con- 
centreze toate fantasmele înspăimîntătoare ale animalitätii: 
agitaţie, masticare agresivă, mîrfieli si răgete sinistre. Nu 
trebuie deci să ne mirăm dacă în Bestiarul imaginaţiei anumite 
animale mai înzestrate în ce privește agresivitatea sînt mai 
frecvent evocate decît altele. Lista demonilor semitici pe 
care-o schitasem la sfîrșitul paragrafului precedent se pre- 
lungeste, de pildă, prin evocarea „fiicelor lăcomiei“, Benoth 
Ya'anah, care pentru arabi n-ar fi decît strutii al căror 
stomac a păstrat, chiar în Occident, o solidă reputaţie; 
septuagintii traduc mai clasic cu „sirene 2“. Apoi vin lupii, 
Iyym, cuvînt provenind, după Langton3, dintr-o rădăcină 
care înseamnă „a urla“, la care se adaugă cît se poate de firesc 
sacalii, Tannim. 


Pentru imaginatia occidentalä animalul feroce prin exce- 
lentä e lupul. Temut de întreaga antichitate si de evul mediu, 
el revine periodic în timpurile moderne să se reîncarneze 
într-un animal oarecare de tipul celui de la Gévaudan, iar 
în coloanele ziarelor noastre constituie echivalentul mitic 
şi hibernal al serpilor de mare estivali. Lupul e pînă și în 
secolul al XX-lea un simbol copilăresc de panică, de amenin- 
tare, de pedeapsă. „Lupul mare și rău“ a venit să ia locul 
alarmantului Ysengrin. Într-o gindire mai evoluată, lupul 
este asimilat cu zeii morţii și cu geniile infernale. Așa e 
Mormâlyke ê al grecilor, care supraviețuiește sub forma 
veșmîntului lui Hades, alcătuit dintr-o piele de lup, după 


1 Cf. Desoille, op. cit., p. 94. 

2 Michée, I, 8. 

3 Langton, op. cit., p. 51. 

« Cf. Grimal, op. cit., articolele Mormd, Mormélycé. „Lupoaica Mor- 
mâlyce e, ca şi Mormb, un demon feminin cu care erau amenințați copiii. 
Era acuzată că-i muşcă pe copiii neascultători ... şi că-i lasă șchiopi. Trecea 
drept cea care l-a alăptat pe Acheron...“ 

* Cf. Krappe, op. cit., p. 226; cf. O. Gruppe, Griechische Mytholog., 
p.769. 
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cum tot cu o piele de lup e înveșmîntat demonul Tamese 
sau zeul chtonian al galilor, pe care Cezar îl identifică cu 
Dis Pater-ul 1 roman. La vechii etrusci, zeul Morţii are urechi 
de lup. Foarte semnificativă pentru izomorfismul pe care-l 
studiem în prezent e consacrarea romană a lupului, închinat 
zeului Mars gradinus, lui Marte „cel agitat“, care aleargă, 
sau lui Ares, violența distructivă înrudită cu cea a eroilor 
mitologici Marut, companionii lui Rudra 2. În tradiţia nor- 
dică lupii simbolizează moartea cosmică ; ei sînt devoratorii 
astrilor. În Edda, doi lupi, Sköll și Hali, odraslele unei 
uriașe, împreună cu lupul Fenrir, hăituiesc soarele şi luna. 
La sfîrșitul lumii, Fenrir va devora soarele, în vreme ce 
un alt lup, Managamr, va face același lucru cu luna. Această 
credință reapare atît în Asia septentrională, unde iaculii 
explică fazele lunii prin lăcomia unui urs sau a unui lup devora- 
tor, cît și în Franța, la țară, unde se spune despre un cîine 
sau că „urlă la lună“ sau că „urlă a moarte“. Într-adevăr, 
dublul mai mult sau mai puţin domestic al lupului e cîinele, 
deopotrivă simbol al morții. Dovadă panteonul egiptean? 
atît de bogat în figuri cinomorfe: Anubis, marele zeu psiho- 
pomp, e denumit Impou, „cel care are forma unui cîine săl- 
batic“, iar la Cynopolis e venerat ca zeu al infernului. La 
Lycopolis, sacalului Oupouahout îi revine acest rol, în timp 
ce Kenthamenthiou are si el aspectul unui cîine sălbatic. 
Anubis trimite la Cerberul greco-indian. Cfinii o simbolizează 
și pe Hecate #, luna neagră, luna „devorată“, reprezentată 
uneori, ca și Cerberul, sub forma unui cîine tricefal. În 
sfîrşit, din punct de vedere strict psihologic, Marie Bona- 
parte 5 a arătat clar, în autoanaliza sa, legătura strinsă 
care există între moarte — în acest caz mama defunctă — 


1 Cf. Grimal, op. cit., articolul Dis Pater, „Părintele Bogätiilor e un 
zeu al lumii subterane...de foarte timpuriu identificat cu Pluton...“ 

3 Cf. Krappe, op. cit., p. 173. 

3 Cf. Gorce şi Mortier, Hist. génér. des religions, I, p. 218. Privitor 
la zeul „ciine“ al vechilor mexicani: „Xoloti“, cäläuza sufletelor in iad; 
ci. Soustelle, op. cit, p. 54. 

4 Cf. Harding, Mystères de la femme, p. 228; cf. Grimal, op. cit., articolul 
Hecate. 

6 M. Bonaparte, Psych. anthr., p. 96. 
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si lupul chtonian asociat cu cutremurul și în cele din urmă 
cu Anubis. Această „fobie de Anubis“, mai explicită decît 
teama de Lupul mare și rău, a terorizat copilăria psihana- 
listei, legîndu-se, în cursul analizei, printr-un remarcabil izo- 
morfism de schema căderii în mare și de sînge. Există așadar 
o convergenţă lipsită de orice echivoc între mușcătura cani- 
delor și teama față de timpul distructiv. Cronos apare aici 
sub chipul lui Anubis, al monstrului care devorează timpul 
uman sau atacă chiar aștrii ce măsoară timpul. 

Leul, iar uneori tigrul şi jaguarul, îndeplinesc în civiliza- 
tile tropicale și ecuatoriale ! aproape aceeași funcţie ca si 
lupul. Cercetătorii apropie etimologia lui Zeo de slei, „a sfisia", 
care se regăseşte în s/izam, „a despica“, din germana veche 2. 
Legat în zodiac de soarele dogoritor și de moarte, despre 
leu se spune că-și devorează puii, că e călărit de Durga; 
el intră în compoziţia faimoasei imagini a Sfinxului. Dar 
în Nrisinha-pirva-tâpaniya Upanishad şi în Nrisinha-uttara- 
tâpaniya Upanishad sau ,Upanisada omului Leu“ (sinah 
însemniînd lcu) regele animalelor € cel asimilat cu groaznica 
atotputernicie a lui Visnu3: „Vișnu cel Groaznic, cel Atot- 
puternic, uriașul, pîrjolitor în toate direcţiile, slavă înfrico- 
șătorului om-leu“. Zeul Visnu c zeul avatarurilor, zodiacul 
fiind denumit „discul lui Visnu à, adică soarele mäsurätor 
al timpului. Rădăcina cuvîntului sinha, pe de altă parte, 
amintește de luna sin, orologiu si calendar prin excelenţă. 
Leul e deci și el un animal groaznic, înrudit cu Cronos-ul 
astral. Krappe 5 ne semnalează o mulțime de legende, la 
honi ca și la boșimani, în care soarele mai mult sau mai puţin 
leonin devorează luna; alteori divinitatea tunetului e cea 
care se dedă acestui măcel. În Croaţia creștină rolul de mîn- 

1 Cf, Krappe, op. cit., p. 135— 136. 

3 Cf. Boisacq, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. 

3 Cf. Zimmer, op. cit., p. 42. 

4 Cf. Senard, Le Zodiaque, p. 148; cf. infra, p. 378. 

3 Cf. Krappe, op. cit., p. 110, 134. Vechii mexicani işi reprezentau 
pămintul sub forma unei făpturi monstruoase Cu fălcile larg deschise, 
Tlaltecutli, „Domnitorul Pămîntului“. E cel care înghite soarvle la asfintit, 
ca si singele celor jertfiți. Călărește pe-un crocodil gigantic, Cipactli, plutind 
în apele primordiale. Cf. Soustelle, oc., p. 34. 
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cător al lunii fi revine sfîntului Ilie. Eclipsele sînt aproape 
universal considerate niște distrugeri prin mușcare ale astru- 
lui solar sau lunar. Mexicanii precolumbieni foloseau expresia 
tonatiuh qualo si metztli qualo, care înseamnă: „devorarea“ soa- 
relui și a lunii. Aceleaşi credinţe le întîlnim la caraibi, la mauri ; 
la indienii Tupi animalul devorator e jaguarul, în timp 
ce pentru chinezi e un cîine, o broască rîioasä sau un ba- 
laur, indiferent care; la locuitorii naga din Assam e un tigru, 
iar la perși diavolul în persoană se dedă acestui funest ospăț. 
Vedem așadar de pe-acum ambivalenta astrului devorator- 
devorat venind să se cristalizeze în agresiunea teriomorfă 
a leului sau a animalului devorator. Soarele e totodată leu, 
si devorat de leu. Așa se explică ciudata expresie din Rig 
Veda !, care califică soarele drept „negru“: Savitri, zcu 
solar, e în același timp divinitate a beznelor. În China în- 
tîlnim aceeași concepţie a soarelui negru Ho, care e legat 
de principiul Yin, de elementul nocturn, feminin, jilav şi 
în mod paradoxal lunar ?. Peste cîteva clipe vom regăsi 
această culoare morală a dezastrului. Să remarcăm pentru 
moment că această „lumină obscură“ a soarelui negru, asi- 
milată fie cu Visnu Leul, fie cu Savitri, e denumită pasivifa- 
niveçanah, „cea care produce intrarea și ieşirea“, adică ma- 
rea schimbare, timpul 3. 

Acest animal devorator al soarelui, acest soare devorator 
și tenebros ni se pare a fi rudă apropiată cu zeul Cronos 
al grecilor, simbol al instabilității timpului distrugător, pro- 
totip al tuturor căpcăunilor din folclorul european. Macrobiu 
ne spune despre Cronos că e Deus leontocephalus 4. În zona 
celtică, ca şi la amerindieni sau la filistini, soarele chtonian 
e socotit antropofag 5. Dontenville a analizat caracteristicile: 
căpcăunului nostru occidental, dublul folcloric al diavolu- 
lui. Corsicanul Orco sau Ourgon din regiunea munţilor Ceve- 


1 Ci. Eliade, Traité, p. 136; cf. Rig Véda, 1, 1115—35, şi II, 38— 1—6. 

3 Cf. Granet, Pensée chinoise, p. 104, și Tchouang Tsen, CXLIII, 
p. 383. 

3 Cf. Rig Veda, 1, 248, si Br. Upanishad, I, 3—1. 

4 Citat de Jung, Libido, p. 270. 

$ Krappe, op. cit., p. 132. 
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ni, „înalt cît un catarg de corabie și cu un bot înarmat cu 
colti de stînci...!“, Okkerlo din frații Grimm, Orcon din 
Morbihan, Ougernon din vechiul Beaucaire situat în fața 
Tarasconului, toate aceste avataruri sînt epifania multi- 
formă a marelui arhetip al capcăunului, care trebuie asimilat, 
după opinia folcloristului, cu Orcus-ul subteran, cu Occiden- 
tul devorator al soarelui 2. Acest căpcăun ar fi valorificarea 
negativă, „neagră“, după cum am arătat în cazul acelui 
Savitri din Vede şi al lui Ho din mitologia chineză, al lui 
Gargan-Gargantua, soarele celtic. Cu sensul activ de a înghi- 
ti, de a mînca, el ar fi părintele tuturor Gorgonelor locui- 
toare ale Gorgadelor 3 occidentale. Subliniind izomorfismul 
care există între arhetipul devorator și tema beznelor, Don- 
tenville scrie admirabil: „În Orcus și Căpcăun avem noaptea, 
noaptea pămîntului și a mormiîntului... 4 Sub acest aspect 
căpcăunesc e reprezentată adeseori zeița Kali: înfulecind 
cu nesat măruntaiele victimei sale, sau în chip de antropo- 
fagă si sorbind sîngele chiar din teastä 5, dinţii ei sînt niște 
colti respingători. Iconografia europeană, mai ales cea medie- 
vală, e bogată în reprezentări ale acestui „bot al iadului“ 
inghitindu-i pe osfndifi, si care continuă să împurpureze 
Visul lui Filip al II-lea, pinza lui El Greco. Cît despre poeţi, 
multi sînt sensibili la satanismul canibalic. Spre a ne convin- 
ge, n-avem decît să parcurgem remarcabilul studiu pe care Ba- 
chelard îl dedică lui Lautréamont*. Nici Hugo nu scapă de ima- 
ginea obsedantă a răului devorator. Baudouin ? se complace 
în a culege motivele canabalice din opera poetului, motive 
încarnate în personajul lui Torquemada. Analistul subliniază 
felul în care complexele de mutilare sînt legate la Hugo de 
tema abisului, a botului și a canalului de scurgere. Torque- 
mada, obsedat de infern, îl descrie ca pe-un bot mutilant, 


2 Dontenville, op. cif., p. 117. 

3 Cf. op. cit., p. 129. 

3 Op. cit., p. 119— 120. 

$ Op. cit., p. 126. 

sn Cf. Zimmer, op. cit., p. 202, şi figura 68, p. 177; „Kali devoratoarea", 

P- 204. 
€ Bachelard, Lautréamont, p. 10, 20, 27 şi urm, 
? Baudouin, V. Hugo, p. 71. 
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„crater cu o mie de dinți, gură deschisă a abisului...“, iar 
sadismul inchizitorului va face din guemadero copia terestră 
a acestui infern !. 

Teroare în fața schimbării și în fața morții devoratoare, 
acestea ne apar ca fiind primele două teme negative inspi- 
rate de simbolismul animal. Aceste două teme teriomorfe 
ni se par a fi fost deosebit de bine evidenţiate în cele peste 
250 de basme și mituri americane, amerindiene, europene și 
africane analizate de S. Comhaire-Sylvain? și consacrate cäsä- 
toriei nefaste dintre o ființă umană și o ființă supranaturală. În 
circa 100 de cazuri ființa supranaturală nefastă e un animal sau 
un căpcăun. În numai 5 cazuri acest animale o pasăre, în timp 
ce în 13 cazuri pasărea e un mesager benefic. În 21 de cazuri de- 
monul e o reptilă: cobră, piton, năpircă sau boa, iar în 28 de ca- 
zuri un monstru de tip căpcăun: căpcăun, vircolac, vampir, 
vrăjitoare sau femeie cu coadă de peste. În celelalte 45 de 
cazuri diavolul ia în general înfățișarea unei fiare sălbatice: 
leu, leoaică, hienă, taur etc.; dimpotrivă, calul pare a se 
eufemiza în 17 cazuri asemenea calului Bayart. Toată această 
teriomorfie este integrată în basme și mituri, unde motivul 
căderii și al mîntuirii e cît se poate de evident. Fie că demo- 
nul teriomorf izbîndește, fie că vicleniile lui sînt dejucate, 
tema morții şi a aventurii temporale și primejdioase rămîne 
la baza tuturor basmelor în care simbolismul teriomorf 
e atît de evident. Animalul este așadar ceea ce colcăie, ceea 
ce aleargă și nu poate fi prins, dar și ceea ce devorează, 
ceea ce roade. Acesta este izomorfismul care reuneşte la 
Dürer Călărețul şi Moartea și-l îndeamnă pe Goya să picteze, 
pe peretele bucătăriei sale, un Saturn fioros care-și devo- 
rează copiii. Ar fi foarte instructiv dacă s-ar pune în evidenţă 
la acest din urmă pictor toate temele legate de acel „Zwang“ 
şi de cruzimea devoratoare. De la Capricii pînă la Dezastrele 
Războiului, pictorul spaniol a realizat o neîntrecută icono- 
grafie a bestialitätii, simbol etern al lui Cronos ca si al lui 


1 Baudouin, op. cit., p.94—95; cf. Huguet, Métaphores et comparaisons 
dans l'œuvre de V. Hugo, |, p. 216 şi urm. 

2 S. Comhaire-Sylvain, Les Contes haitiens, vol. I. p. 248 şi urm. 

3 Cf. Malraux, Saturne. 
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Thanatos. Vom vedea suprapunindu-se, peste această primă 
faţă teriomorfä a timpului, masca întunecată pe care, în 
constelatiile studiate pînă acum, o putem presimti din alu- 
ziile la negreala soarelui și la pustiirile lui. 


II. Simbolurile nictomorfe 


Poetul german Tieck 1 ne oferă un minunat exemplu al 
acestui izomorfism negativ al simbolurilor animale, al te- 
nebrelor si al zgomotului: „Am avut impresia că odaia mea 
era purtată odată cu mine într-un spaţiu uriaş, negru, înfioră- 
tor, toate gîndurile mi se învolburau... o baricră înaltă s-a 
năruit cu zgomot. Am zărit atunci în fața mea un cîmp 
pustiu, cît vedeai cu ochii; häturile mi-au scăpat din miini, 
caii mi-au antrenat trăsura într-o goană frenetică, am simţit 
cum mi sc face părul măciucă și m-am năpustit în cameră 
urlînd...“ Frumos specimen de coșmar în care ambianța teri- 
fiantă pare motivată de acest arhetip atît de important, 
de această abstractizare spontană atît de negativ valorifi- 
cată la om pe care-o constituie tenebrele. 


Psiho-diagnosticienii carc utilizează testul Rorschach cu- 
nosc bine „șocul negru“ provocat de prezentarea planșei 
a IV-a: „Perturbare bruscă a proceselor raționale 2“, care 
produce o impresie disforică generală. Subiectul se simte 
„copleșit“ de negreala planşei și nu poate decît să repete: 
„impresia mea dominantă e întunericul... si un fel de triste- 
țe3“; încetinirea depresivă a interpetărilor însoţeşte acest 
sentiment de descurajare. Rorschach 4 atribuie aceste răs- 
punsuri „șoc negru“ tipului depresiv, indolent și stereotip. 
Oberholzer 5, care a studiat universalitatea șocului negru 
si caracterul lui constant, chiar la primitivii din Insulinda, 
îi atribuie valoarea simptomatică foarte generală de „an- 


1 Citat de Béguin, Le rêve chez les romantiques allemands, II, p. 140. 
2 Bohm, Traité, I, p. 168; cf. Bochner si Halpen, op. cit., p. 81 si urm. 
3 Bochner şi Halpen, of. cit., p. 94. 

3 Rorschach, op. cit., p. 20. 

3 Citat de Bohm, op. cit., I, p. 169. 
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goasă a angoasei“. Am avea de-a face aici cu esența pură 
a fenomenului de angoasă. Bohm 1 adaugă că acest șoc la 
negru provoacă experimental o „angoasă în miniatură“. A- 
ceastă angoasă ar fi psihologic bazată pe teama infantilă 
de negru, simbol al unei frici fundamentale de riscul natural, 
însoţită de-un sentiment de vinovăţie. Valorificarea negativă 
a culorii negre ar însemna, după Mohr 2: păcat, angoasă, 
revoltă şi judecată. În experienţele de visare în stare de 
veghe se notează de asemenea că peisajele nocturne sînt 
caracteristice stărilor depresive. E interesant de remarcat 
că un șoc la negru se produce deopotrivă în experiențele 
lui Desoille3: o „imagine mai întunecată“, un „personaj 
îmbrăcat în negru“, un „punct negru“ se ivesc brusc în seni- 
nătatea visărilor ascensionale, alcătuind un adevărat contra- 
punct tenebros și provocînd un șoc emoţional care poate 
ajunge pînă la o criză de nervi î. Aceste diverse experienţe 
verifică temeinicia expresiei populare „a-ţi face gînduri ne- 
gre“, viziunea întunecată fiind întotdeauna o reacţie de- 
presivă. Cum bine afirmă Bachelard 5, „o singură pată neagră, 
intim complexă, de îndată ce e visată în profunzimea ei, 
e suficientă ca să ne pună într-o stare tenebroasă“. De pildă, 
apropierea orei asfintitului a provocat întotdeauna în su- 
fletul omenesc această stare morală. Să ne gîndim la Lucrețiu, 
care zugrăvește în versuri devenite celebre groaza resimţită 
de strămoșii noştri la apropierea nopţii, sau la tradiţia iudaică 
atunci cînd Talmudul ni-i arată pe Adam și Eva văzînd „cu 
groază cum noaptea învăluie zarea și cum oroarea de moarte 
năpădește inimile înfricoșate *“. Această deprimare hespe- 
riană e dealtfel comună oamenilor civilizati, sălbaticilor, 


1 Bohm, op. cit., p. 170. 

3 Peter Mohr, în Psychiatrie und Rorschach'schen Formdeut. Versuch, 
p. 122— 133. 

3 Desoille, op. cit., p.72, 15%. 

1 Desoille, op. cit., p. 159. 

* Bachelard, Terre et repos, p. 76. 

+ Cf. Lucrèce, De Nat., V. 973—974. Ci. şi Stace, Theb., IN, 282, 
şi Manilius, I, 66; Talmud, Avoda Sara, fol. 8 à. 
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chiar și animalelor !. În folclor 2 ora asfintitului, sau sinistrul 
miez al nopţii, lasă numeroase amprente cu caracter de spaimă: 
e ora cînd animalele malefice și monștrii infernali pun gheara 
pe trupuri şi pe suflete. Această imaginaţie a beznei nefaste 
pare a fi un dat iniţial, paralel cu imaginația luminii și a 
zilei. Bezna nocturnă constituie primul simbol al timpului, 
şi la aproape toți primitivii, ca și la indo-europeni sau la 
semiţi, „timpul se socotește pe nopţi, nu pe zile3“. Sărbătorile 
noastre nocturne, Sf. Ioan, Crăciunul și Paștele, ar fi supra- 
vietuirea calendarelor nocturne primitive 4. Noaptea neagră 
apare deci ca însăşi substanța timpului. În India timpul 
se numește Kala — etimologic foarte înrudit cu Kali — si 
un nume şi celălalt însemnînd „negru, întunecat“, iar era 
noastră seculară se numeşte în prezent Kali-Yuga, „epoca 
tenebrelor“. Iar Eliade constată că „timpul e negru pentru că e 
irațional, nemilos $“. Pentru acelaşi motiv noaptea e sacra- 
lizată. Zeitatea helenicä Nyx €, ca şi cea scandinavă Nôtt, 
trase într-un car de nişte cai negri, nu sînt simple alegorii 
neîntemeiate, ci redutabile realități mitice. 

Tocmai acest simbolism temporal al tenebrelor le asigură 
izomorfismul cu simbolurile studiate pînă acum. Noaptea 
concentrează în substanta-i malefică toate valorificările nega- 
tive precedente. Beznă înseamnă întotdeauna haos şi scris- 
nire din dinţi, „subiectul citește în pata neagră (a lui Ror- 
schach)... agitația dezordonată a larvelor 7“. Saint Bernard °? 
compară haosul cu bezna infernală, în timp ce poetul Joë Bous- 
quet apostrofează noaptea „însuflețită și lacomă“. Bunul- 
simț popular nu denumește oare ora asfintitului entre chien 

1 Cf. Krappe, op. cit., p. 161. 

3 Cf. Sébillot, op. cit., |, p. 143; II, p. 132— 134. 

3 Cf. d'Arbois de Jubuinville, Le Cycle mythique irlandais, p. 104. 

+ Eliade, Traité, p. 143; cf. infra, p. 350 şi urm. Referitor la Sf. Ioan, 
cf. J.-P. Bayard, Le Feu, cap. XIX, p. 235 şi urm. 

6 Eliade, op. cit., p. 163. 

e Cf. Grimal, op. cit., articolul Nyx:,...ea e fiica Haosului... îşi are 
lăcașul în extremul vestic“. 

? Bachelard, Rév. repos, p. 76; cf. p. 175. 

* Citat de M. Davy, op. cit., p. 100. 
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ei loup 1? Noi înșine am arătat cum de negreală 2 erau legate 
agitația, impuritatea și zgomotul. Tema mugetului, a stri- 
gătului, a „gurii de întuneric“ e izomorfă cu beznele, și 
Bachelard 3 îl citează pe Lawrence pentru care „urechea 
poate auzi mai profund decît pot ochii să vadă“. Auzul e 
dar simțul nopții. De-a lungul a trei pagini Bachelard ne 
arată că întunericul amplifică zgomotul, că întunericul e 
rezonanţă. Bezna cavernei păstrează în ea mormăitul ursului 
și răsuflarea monstrilor. Mai mult, bezna e spaţiul însuși al 
întregii dinamizări paroxistice, al întregii agitaţii. Negreala e 
„activitatea“ însăşi, şi o întreagă infinitate de mișcări e 
declanșată de nemărginirea beznei în care spiritul caută 
orbește accl „nigrum, nigrius nigro $“. 

Din accastä soliditate a legăturilor izomorie rezultă că 
negreala e întotdeauna valorificată negativ. Diavolul e aproa- 
pe întotdeauna negru sau conţine ceva negricios. Antise- 
mitismul s-ar putea să n-aibă altă sursă în afară de această 
ostilitate naturală faţă de tipurile ctnice mai închise la culoare. 
„Negrii din America își asumă deopotrivă o atare funcție 
de fixatie a agresivităţii populațiilor gazdă, atirmă Otto 
Fenichcl 6, cum se întîmplă printre noi cu ţiganii... cărora 
pe drept sau pe nedrept li se atribuic tot felul de fapte repro- 
babile“. Trebuie să apropiem de aceste observaţii faptul că 
Hitler îi confunda, în ura și disprețul lui, pe evrei cu popoarele 
„negroide“. Vom adăuga că aşa se explică în Europa ura 
străveche faţă de maur, care se manifestă în zilele noastre 
prin segregatia spontană a nord-africanilor stabiliţi în 
Franţa ?. Dontenville$ a remarcat pe bună dreptate asimi- 


1 Între ciinc şi lup (u.t.). 

Cf. G. Durand, articol, în Mercure de France, aug. 1953. 
Bachelard. op. cit., p. 194. 

Cf. Bachelard. op. cit., p. 27 şi urm. 

Bachelard. op. cil.. p. 27. 

ê Conferinţă ținută la Praga in 1947, citată de M. Bonaparte, Mythes 
de guerre, p. 145. Cf. Hitler, Mein Kampf. 1, cap. 11. 

7 Cf. Baudouin, Triomphe du héros, p. 230. „Musulmanii sint pentru 
creştini ceea ce e Troia pentru greci, ceea ce redutabila genune a inconstien- 
tului e pentru conştiinţa limpede." 

8 Dontenville, op. cit.. p. 206. 
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larea constantă, de către opinia publică creștină, a păgînilor 
si a necredinciosilor cu „sarazinii“, și asta în locuri unde 
flamura profetului n-a fluturat niciodată. Drept mărturie 
stau porțile și turnurile sarazine din regiunea Gex și din 
Savoia. Maurul devine un fel de diavol, de Bau-Bau, atît în 
figurile grotesti care impodobesc bisericile din Spania, cît 
si în Anjou, unde „uriașul Maury se piteste într-o stîncă lingă 
Angers şi-i pîndeşte pe luntrașii de pe Maine, să-i înghită cu 
luntre cu tot 1“, Și nu e greu să constatăm că distanţa dintre 
acest Maury și căpcăun nu e prea mare. Căpcăunul, ca și 
diavolul, fiind adesea acoperit cu păr negru, sau avînd o 
barbă de culoare închisă 2. Demn de remarcat e mai ales 
faptul că această „negreală“ a răului e admisă de populaţiile 
cu pielea neagră: vom reveni mai încolo asupra faptului 
că Faro, Marele Zeu binefäcätor al populaţiei Bambara, are 
un „cap de femeie albă“, în vreme ce crincena Mousso-Koroni 
„simbolizează tot ce se opune luminii: întuncricul, noaptca, 
vrăjitoria 5. Îi putem adăuga pe acceasi listă a damnatilor 
pe „iezuiţi“, pe care Rosenberg * îi socotea încarnarea creş- 
tină a spiritului răului. Anticlericalismul popular se inspiră 
deopotrivă în Franţa din ura faţă de „corb“ şi de „obscuran- 
tism“. Teatrul occidental îmbracă totdeauna în negru per- 
sonajele negative sau antipatice: Tartuffe, Basilio, Bartholo, 
ca și Mefisto sau Alcesta. Fcrocitatea lui Othello se apropie 
de perfidia lui Basilio. Tocmai aceste elemente engramatice 
explică în mare parte succesul demential al apologiei rasiste a 
lui Siegfried cel alb, uriaș şi blond, biruitor al răului si al 
oamenilor negri. 

În sfîrșit, bezna antrenînd cecitatea, vom întilni pe această 
linie izomorfă, mai mult sau mai puţin întărită de simbo- 
lurile mutilärii, tulburătoarea figură a orbului. Simbolica 


1 Dontenville. op. cit.. p. 209. 

2 Ci. Barbe-Bleu. F. ioarte semnificativ faptul că în tema mitică a 
„Consortului animal sau a demonului deghizat”, analizată de S. Comhaire- 
Sylvain (op. cit., IT, p. 122. 125), personajul nefast capătă fără excepţie 
trăsăturile teriomorfe sau cele ale lui Barbä-Allasträ: print turc (Bre- 
tania de Jos) sau maur (Portugalia). 

3 G. Dieterlen, Religion des Bambara, p. 39—40. 

4 Cf. A. Rosenberg, Le mythe du NN-e siècle, p. 20, 43, 47. 
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creştină ne-a transmis simbolismul dialectic al Bisericii în 
opoziţie cu oarba Sinagogă, reprezentată întotdeauna cu 
ochii legaţi $}, atît pe fațada catedralei Notre-Dame din 
Paris cît și în pînza lui Rubens Triumful Bisericii din Muzeul 
Prado. E. Huguet 2, care s-a ocupat de catalogarea imagi- 
nilor legate de cicatrice si de mutilare la Victor Hugo, subli- 
niază cît de frecventă e mutilarea oculară sau orbirea. Ca, 
de pildă, remarcabila constalatie care se află în poemul Dieu : 
„Fără ochi, fără picioare, fără glas, mușcînd și sfișiat...“ 
În Les travailleurs de la mer descrierile Jacressardei, a case- 
lor curții, alătură epitetul „chioară“ epitetelor „pecinginoasă, 
zbîrcită“. Se constată dealtfel că numeroase valorificări nega- 
tive sînt spontan adăugate de conştiinţa populară unor cali- 
ficative ca „orb“ sau „chior“. Sensul moral vine să dubleze 
semantic sensul propriu. Acesta e motivul pentru care, în 
legende ca și în reveriile imaginaţiei, inconștientul e întot- 
deauna reprezentat sub un aspect tenebros, zbanghiu sau orb?. 
De la Eros-Cupidon cu ochii legaţi, precursor al modernelor 
noastre libido-uri, pînă la acel ,,Bätrin Rege“ care conste- 
lează folclorul tuturor ţărilor trecînd prin atît de celebrul 
si cumplitul Oedip, partea profundă a conștiinței se întru- 
pează în personajul orb al legendei. Leia $ a subliniat, pe bună 
dreptate, tripartitia psihologică a personajelor din (;i7Â. 
Alături de vizitiu şi de luptător, există acel faimos “Rege 
orb“, Dhritarâshtra, simbol al inconştientului căruia cons- 
tiința limpede si sprintarä, povestitorul lucid și clarväzätor, 
îi relatează lupta lui Arjuna. Acest personaj șters al epopeii 
indiene trebuie asimilat tuturor „regilor bătrîni“, modești 
si subalterni care motäie în amintirea basmelor noastre: în 
La Biche au bois ca si în Riquet à la Houppe, în Cendrillon 
ca si în L'Oiseau bleu 5. Fără a trece cu vederea ambivalenta 
pe care-o are figura spălăcită a bătrînului rege, încă foarte 

1 Cf. M. Davy, op. cit., p. 168. 

3 Cf. E. Huguet, Méaph. et comparaisons dans l'œuvre de V. Hugo, 
1, cap. V, p. 216. 

3 Cf. Ch. Baudouin, La découverte de la personne, p. 10, 16, 24. 

4 Léia, Contes de fées, p. 13—14, iL 

3 Léia, op. cit., p. 67. 


FETELE TIMPULUI/115 


aproape de märetie si putere, ceea ce precumpäneste aci e 
totuși caducitatea, orbirea, lipsa de însemnătate, ba chiar 
nebunia, iar în ochii Regimului Diurn al imaginii conferă 
inconştientului o nuanţă degradată, îl asimilează cu o cons- 
tiinţă decăzută. Decăzută ca Regele Lear, care şi-a pierdut 
puterea pentru că și-a pierdut rațiunea. Orbirea ca si cadu- 
citatea este o infirmitate a inteligenţei. Şi tocmai acest 
arhetip al regelui orb fi obseda inconștient pe gînditorii ratio- 
naliști ale căror interpretări ale imaginaţiei le-am criticat. 
Pînă şi termenii sartrieni: „echivocă“, „nebună“, „degradată“, 
„săracă“, „fantomă“, vehiculau odată cu ei acel ton peio- 
rativ care nuanteazä întotdeauna orbirea ce se opune clar- 
viziunii 1. Dar în basmele noastre, mult mai mult decît la 
austerii rationalisti, ambivalenţa dăinuie: bătrinul rege e 
întotdeauna gata să cadă la învoială cu tînărul erou luminos, 
cu Făt-Frumos care o ia de nevastă pe fata regelui mosneag. 
Dacă acest caracter de caducitate și de orbire e în majoritatea 
cazurilor valorificat negativ, îl vom vedea totuşi eufemizin- 
du-se și reapărînd odată cu solarizarea benefică a imaginilor. 
Odhin în atotputernicia lui rămîne chior ca pentru a lăsa să 
se presimtă un trecut misterios, neclar, înspăimîntător, pro- 
pedeutic suveranității. Poeţii vin o dată mai mult să confirme 
psihanaliza legendelor. Toţi au fost sensibili la acest aspect 
nocturn, orb și tulburător pe care-l dobindeste dublul incon- 
stient al sufletului. Mefisto, confidentul tenebros si sumbrul 
sfătuitor, e prototipul unei bogate descendente a unor atari 
„străini înveșmîntaţi în negru“ si care ne seamănă „ca două 
picături“. 

De la umbra pierdută de Peter Schlemihl la regele sau 
suveranul despre care ne vorbesc René Char sau Henri Micha- 
ux 2, toţi sînt sensibili la versantul intim, tenebros și uneori 
satanic al persoanei, la acea „transluciditate oarbă“ pe care-o 
simbolizează oglinda, instrumentul lui Psyché, şi pe care-o 


1 Cf. supra, p. 26. 
3 Cf. Adelbert von Chamisso, Peter Schlemihl ; R. Char, 4 une sérénité 
crispée si H. Michaux, Mon roi. 
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perpetuează tradiția. picturală de la Van Eyck! la Picasso, 
ca şi tradiţia literară de la Ovidiu la Wilde sau Cocteau. 
Un minunat exemplu de izomorfism al mutilării și al 
-oglinzii ne este oferit de mitologia tenebrosului zeu me- 
xican Tezcatlipoca 2. Numele zeului înseamnă oglindă 
(tezcatl) fumegîndă (Popoca) ; adică oglindă făcută din 
obsidian vulcanic, oglindă care reflectă soarta lumii. El n-are 
decît o singură gambă, decît un singur picior, cealaltă gambă, 
celălalt picior fiind devorate de pämint (zeul e asimilat cu 
Ursa Mare, a cărei „coadă“ dispare dincolo de zare o parte 
a anului). Dar acest simbolism al oglinzii ne îndepărtează 
încet-încet de cel al bătrînului rege orb spre a introduce o 
nouă variaţie nictomorfä: apa a fost în acelaşi timp băutură 
si prima oglindă stătătoare si sumbră. 


à s 


În legătură cu acest simbol al apei ostile, al apei negre, 
se poate sesiza mai bine fragilitatea clasificărilor simbolice 
care vor să se limiteze la referințe pur obiective. Bachelard 
însuși, în remarcabila sa analiză, își abandonează principiul 
elementar dc clasificare — care nu era decît un pretext — 
pentru a pune în evidenţă axiome clasificatoare mai subicc- 
tive. Alături de rîsul apei, al apei limpezi si zglobii a izvoare- 
lor, el ştie să facă loc unei tulburătoare „stimfalizări“ a apei 3. 
Acest complex să se fi format oare în contact cu tehnica 
ambarcatiunii mortuare, sau teama de apă are o origină 
arheologică bine determinată, provenind de pe vremea cînd 
străvechii noştri strămoși asociau smîrcurile mlaștinilor cu 
umbra funestă a pădurilor? „Omul, care nu se poate lipsi de 
apă, e imediat contrariat de ea, inundația, atit de nefastă, 
e totuși accidentală, dar smiîrcul și mlastina sînt statornice 
si în continuă creștere 4“. Pentru moment, fără a răspunde 
la aceste întrebări și fără a opta pentru aceste ipoteze, să 


1 Cf. Van Eyck, Portrait d'Arnolfini et de sa femme, N. Gallery, I.ondra 
Cf. Cocteau, Le sang d'un poète; cf. O. Wilde, Le Portrait de Dorian Grey. 

2 Cf. Soustelle, op. cit., p. 29. 

3 Cf. Bachelard, L'Eau et les rêves, p. 137. 

4 Dontenville, op. cit., p. 133. 
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ne mulțumim cu analizarea aspectului tenebros al apei.. 
Bachelard, reluînd remarcabilul studiu al Mariei Bonaparte, 
a demonstrat pe deplin că mare tenebrum şi-a avut în- persoana 
lui Edgar Poe ! poetul deznădăjduit. Culoarea „de cerneală“ 
se află legată, la acest poet, de-o apă mortuară, îmbibată. 
toată de spaimele nopţii, plină de tot folclorul fricii pe care 
l-am studiat pînă acum. Dupä cum spune Bachelard, la Poe 
apa e „mortuară la modul superlativ“, e copia substanţială 
a tenebrelor, e „substanța simbolică a morții 2“. Apa devine 
chiar o invitaţie directă la moarte; din stimfalică cum era, 
se „ofelizează“. Ne vom opri putin la diversele rezonanțe 
fantastice ale acestei mari epifanii a morţii. 

Prima calitate a apei sumbre e caracterul ei heraclitian 3.. 
Apa sumbră e „devenire hidrică“. Apa care curge este o amară 
invitaţie la călătoria fără de întoarcere: nu te scalzi de două 
ori în același fluviu, iar rîurile nu-și întorc nicicînd cursul 
spre izvoare. Apa care curge figurează irevocabilul. Bachelard 
insistă asupra acestui caracter „fatal“ al apei la poetul ameri- 
can *. Apa este epifania urgiei timpului, e clepsidra definitivă. 
Această devenire e încărcată de spaimă, e însăși expresia 
groazei 5. Pictorul Dali a regăsit dealtfel, într-o pînză cele- 
bră €, această intuire a lichefierii temporale infätisind niște 
pendule „moi“ si fluide ca apa. Apa nocturnă, așa cum afi- 
nitätile izomorfe cu calul sau cu taurul lăsau să se presimtă, 
este așadar timpul. Ea este elementul mineral care prinde: 
viaţă cu cea mai mare ușurință. Prin aceasta e constitutivă 
acestui universal arhetip, teriomorf şi acvatic totodată, care 
e Balaurul ?. Intuitia poetului e capabilă să facă legătura 
între monstrul universal şi moarte în înspăimîntătoarea po- 


1 Cf. Bachelard, op. cit., p. 138; cf. M. Bonaparte, E. Poe, étude 
Psychaualytigue. 

2 Bachelard, op. cit., p. 65, 75—76, 122. Referitor la mlaștină, smirc 
la Spitteler, cf. Baudouin, Le Triomphe du héros, p. 211. 

3 Bachelard, op. cit., p. 79. Fragment 68, Heraclit, citat. 

4 Cf. Bachelard, op. cit., p. 66. 

3 Cf. Bachelard, op. cit., p. 140— 144. 

8 Cf. S. Dali, Les Pendules molles. 

7 Cf. Eliade, Traité, p. 183; Krappe, op. cit., p. 330; cf. Granet, 
Pensée chinoise, p. 135, 356— 357. 
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vestire Prăbușirea casei Usher 1. Balaurul pare să rezume sim- 
bolic toate aspectele regimului nocturn al imaginii pe care 
le-am expus pînă aici: monstru antediluvian, fiară a tunetului, 
furie a apei, aducător de moarte, e într-adevăr, așa cum a 
notat Dontenville, o „creaţie a fricii 2“, Folcloristul studiază 
minuţios epifaniile monstrului cu ajutorul toponimiei celtice. 
Balaurul (sau Dragonul) are „un nume generic comun multor 
popoare, dracs în Dauphiné și Cantal, Drache şi Drake ger- 
manic, Wurm sau Warm care amintesc viermuirea „vierme- 
lui“ și „verminei“ noastre. Fără a-i mai pune la socoteală pe 
anticii Gerion și Gorgona, sau pe francezul Tarasque, taurul 
acvatic, şi pe Mâchecroûte 3 — al cărui nume constituie un 
întreg program ! — care bîntuie bulboanele Guillotièrei la 
Lyon, sau pe Coulobre ascuns în Fintina din Vaucluse. 
Morfologia monstrului, cea a unui gigantic saurian, palmiped 
și uneori înaripat, se păstrează cu o rară statornicie de la 
prima sa reprezentare iconografică la Noves, pe cursul in- 
ferior al rîului Durance. Amintirea Balaurului celtic e foarte 
vulgarizată, foarte tenace: Tarascon, Provins, Troyes, Poi- 
tiers, Reims, Metz, Mons, Constance, Lyon si Paris își au 
eroii lor sauroctoni și procesiunile lor comemorative. Garguile 
catedralelor noastre perpetuează imaginea acestei voracitäti 
acvatice. Nimic nu e mai comun ca legătura între arhetipul 
saurian şi simbolurile vampirice sau devoratoare. Toate re- 
latärile ë legendare descriu cu oroare exigenţele alimentare 
ale Balaurului: la Bordeaux monstrul devora zilnic o fe- 
cioară, la Tarascon și la Poitiers așijderea. Această ferocitate 
acvatică si devoratoare se va populariza în toate Bestiarele 
medievale sub forma fabulosului „coquatrix“ și a nenumă- 


1 E. Poe, Histoires extraordinaires. 

2 Dontenville, op. cit., p. 134 și urm. Cf. F.d'Ayzac, Iconographie 
du Dragon (Revue d'Art Chrétien, 1864), p. 75—93, 169— 194, 333—361; 
cf. L. Dumont, op. cit., p. 190 şi urm., 209 şi urm. 

3 De la mâcher = a mesteca şi la croûte = coajă, crustă (n. t.). 

+ Dontenville, op. cit., p. 143. Cf. Dumant, op. cit., p. 135 și urm., 
164 şi urm., 197, 

5 Cf. Dontenville, op. cit., p. 145—153; cf. Granet, Danses et légendes 
de la Chine ancienne, 11, p. 554. 
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ratelor „cocadrilles“ si „cocodrilles“ din satele noastre. Acest 
Balaur nu e oare înfiorătoarea Echidna ! din mitologia noastră 
clasică, jumătate șarpe, jumătate pasăre palmipedă și femeie? 
Echidna, mama tuturor monstruozitätilor: Himeră, Sfinx, 
Gorgonă, Scylla, Cerber, Leul din Nemeea, și în care Jung ? 
încearcă să încarneze — întrucît s-a împerecheat cu fiul ei, 
Cfinele Gerion, ca să-l zămislească pe Sfinx — o „masă 
de libido incestuos“, făcînd din ea prototipul Marii Prostituate 
apocaliptice. Căci în Apocalips Balaurul se află în legătură 
cu Păcătoasa, și amintește de Rahab, de Leviathan, de Behe- 
moth si de diverși monștri acvatici ai Vechiului Testament 3. 
El e înainte de toate „Monstrul care se află în mare“, „Fiara 
care aleargă repede“, „Fiara care se ridică din mare 4“. Fără 
să anticipăm asupra feminizărilor psihanalitice ale Monstru- 
lui apelor mortuare, să ne mulţumim cu sublinierea eviden- 
tei degajate prin metoda convergentei. Se pare că Balaurul 
există, psihologic vorbind, vehiculat parcă de schemele și 
arhetipurile fiarei, nopţii și apei combinate. Nod în care 
converg și se amestecă animalitatea viermiculară și colcă- 
itoare, voracitatea fioroasă, vacarmul apelor și al tunetului, 
ca si aspectul lipicios, solzos si tenebros al „apei dense“. 
Imaginaţia pare a construi arhetipul Balaurului sau al Sfin- 
xului din terori fragmentare din dezgusturi, spaime, repulsii 
instinctive ca si experimentate, pentru ca în cele din urmă 
să-l înalțe înfricoșător, mai real decît rîul însuşi, izvor ima- 
ginar al tuturor formelor de teroare a tenebrelor și a apelor. 
Arhetipul vine să rezume și să clasifice semantismele frag- 
mentare ale tuturor simbolurilor secundare. 


1 Cf. Grimal, op. cit., articolul Echidna. Lectiunea scită a mitului 
„lemeii-șarpe“ este un bun exemplu de eufemizare, aşa cum Mélusine e 
„strămoșul eponim al Lusignanilor, Scythes, fiul Echidnei, e strămoșul 
stitilor. 
j 2 Jung, Libido, p. 174; cf. Berger de Xivrey, Traditions tératologiques, 
p. 60 și urm., 122 şi urm. 

3 Apoc., NII, 7—9; Isaie, LI, 9: Ps., LNNNIN, 10: Job., NNVI, 
12—13, IV, 1; Ezechiel, XXIX, 2, NNNII,? etc. Privitor la legătura 
dintre Balaur și feminitate la K. Spitteler, cf. Baudouin, Le triomphe du 
héros, p. 207 şi urm. 

4 Cf. Isaïe, XXVII, 1, si 4poc., XXIII. L 
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Ne vom opri cîteva clipe la un aspect secundar al apei 
nocturne, si care poate juca rolul de motivaţie subalternă: 
lacrimile. Lacrimi care pot introduce indirect tema înecului, 
așa cum reiese limpede din butada lui Laerte în Hamlet : 
„Și așa ai prea multă apă, sărmană Ofelie, de aceea îmi 
rețin lacrimile... 1“. Apa ar fi legată de lacrimi printr-un 
proces intim, ele ar fi, atît apa cît si lacrimile, „materie a 
disperării 2“. În acest context de tristeţe, al cărei semn fizio- 
logic sînt lacrimile, sînt imaginate fluviile și bălțile infernale. 
Mohorîtul Stix sau Aheronul sînt locuri de tristeţe, lăcaș 
al umbrelor ce joacă rolul de înecaţi. Ofelizarea și înecul sînt 
teme de coșmar frecvente. Baudouin 3, analizind două vise 
legate de înec ale unor fetiţe, remarcă faptul că sînt însoţite 
de-un sentiment de insatisfactie care se manifestă prin ima- 
gini de mutilare: „complexul Ofeliei“ se dublează cu un „com- 
plex al lui Osiris“ sau al lui „Orfeu“. În imaginaţia visătoare a 
fetiţei, păpuşa e stricată, sfisiatä înainte de-a fi azvirlitä 
în apa cosmarului. Si fetita ghiceste izomorfismul Balaurului 
devorator cînd întreabă: „Cum e cînd te îneci? Rămii întreg?“ 
Cerberul c, după cum vedem, vecinul cel mai apropiat al 
Cocit-ului şi al Styx-ului, iar „cîmpia lacrimilor“ se află 
alături de fluviul morţii. Ceea ce apare de multe ori la Hugo, 
pentru care interiorul mării, uhde numeroși eroi își sfîrșesc 
viaţa printr-un înec brutal — ca cei din Les Travailleurs de 
la mer şi din L'Homme qui rit — se confundă cu prăpastia prin 
excelență: „stup de hidre“, „analog cu noaptea“, „oceano 
nox“, unde fărimele de viaţă, larvele, „își văd de fioroasele 
îndeletniciri ale întunericului... 4" 

O altă imagine frecventă, și mult mai însemnată în con- 
stelatia apei negre, e părul. El va face încet-încet ca simbo- 
lurile negative pe care le studiem să se încline către o femini- 
zare larvatä, feminizare ce se va întări definitiv prin acel 


1 Citat de Bachelard, L'Eau et les rêves, p. 89. 

3 Bachelard, op. cit., p. 124— 125. 

8 Cf. Baudouin, Analyse des rêves. p. 89. Cf. basmul Batlaping povestit 
des. Comhaire-Sylvain (op. cit., I, p. 51 ), in care e descris un „iad acvatic“ 
al cirui rege e căpcăunul Dimo. 

€ Ci. Baudouin, V. Hugo, p. 147; cf. Travailleurs de la mer, 1, cap. VI. 
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lichid feminin și nefast prin excelență: sîngele menstrual. 
În legătură tocmai cu „complexul Ofeliei“ insistă Bachelard : 
asupra părului care plutește și contaminează putin cîte putin 
imaginea apei. Coama cailor lui Poseidon nu e departe de 
părul Ofeliei. Bachelard nu întîmpină nici o dificultate în a 
ne demonstra vivacitatea simbolului. ondulant la autorii din 
secolul al XVII-lea, ca și la Balzac, d'Annunzio sau Poe, 
ultimul visînd să fie înecat într-o „baie de cosite ale Annei 2. 
Am putea adăuga că unul si acelaşi compozitor e inspirat 
atît de coditele Mélisandei sau de cele purtate de Fata cu 
păr de în, cît și de multiplele Reflexe în apă care populează 
opera celui ce-a cîntat Marea 3. Bachelard subliniază, într-o 
perspectivă dinamică, că nu forma părului declanșează ima- 
ginea apei curgătoare, ci mişcarea lui. De îndată ce flutură, 
părul antrenează imaginea acvatică, și viceversa. Există așa- 
dar o reciprocitate în acest izomorfism, al cărui pivot e 
verbul „a flutura, a ondula“. Unda c animația intimă a apei. 
E si forma celei mai vechi hieroglife egiptene întîlnită deo- 
potrivă pe vasele neolitice î. Dealtfel, să notăm în treacăt, 
fără a-i acorda prea mare însemnătate, că noţiunca de undă 
în științele fizice, al cărei semn e ondulatia sinusoidală, 
se bazează pe ecuația frecvenţei și ne aminteşte că tot 
timpul e cel care guvernează ondulatiile în laborator. Unda 
fizicianului nu e decît o metaforă trigonometrică. În poezie 
la fel, unda părului e legată de timp, de acest timp irevoca- 
bil care e trecutul 5. N-avem noi oare în Occident numeroase 
credințe populare care fac din suvitele de păr talismane-amin- 
tiri? Dacă această temporalizare a părului poate fi ușor 
înțeleasă, fie că sistemul pilos și părul constituie marca tem- 
poralitätii si a mortalităţii ca la figurile de strămoşi ai popu- 
latiilor Bambara °, fie dimpotrivă că timpul apare ca marele 
smulgător al părului, așa cum arată fabula lui La Fontaine, 


1 Bachelard, Eau et rêves, p. 114. 
3 Bachelard, op. cit., p. 115—117. 
3 Claude Debussy (n.t.). 

4 Cf. Eliade, Traité, p. 169. 

5 Cf. Bachelard, op. cit., p. 116. 
# Cf. G. Dieterlen, op. cit., p. 66, 
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lectie occidentalä a unui universal apolog !, e totusi mai greu 
de explicat în mod direct feminizarea părului, întrucît nu- 
mai în Occident părul e apanajul sexului feminin 2. 

Înainte totuși de-a ne angaja pe calea adevăratei explicații, 
adică a izomorfismului care leagă prin menstruatie unda si 
simbolul ei pilos pe de o parte și feminitatea pe de altă parte, 
trebuie să ne oprim la o convergenţă secundară în care vom 
regăsi oglinda supradeterminată de undă si de păr. Căci 
oglinda nu e numai procedeu de dedublare a imaginilor eului, 
si prin asta simbolul dublului tenebros al conștiinței, dar 
mai e legată şi de cochetărie. Apa constituind, pare-se, sor- 
gintea oglinzii. Ceea ce frapează tot atît cît și simbolismul 
lunar în imaginile pe care Bachelard 4 le evidențiază la Joa- 
chim Gasquet sau la Jules Laforgue e că reflectarea în apă 
se întovărășește cu complexul Ofeliei. A te oglindi înseamnă 
niţeluș a te ofeliza si a participa la viaţa umbrelor. Etno- 
grafia vine o dată mai mult să confirme poezia: la populaţiile 
Bambara trupul dublului uman, dya, e „umbra pe pămînt 
sau imaginea în apă“. Spre a remedia furtul întotdeauna 
nefast al umbrei sale, un bambara recurge la oglinda acvatică, 
„se oglindește în apa dintr-o tigvă, apoi, cînd imaginea e 
clară, o strică legänind recipientul, ceea ce pune dya sub 
protecţia lui Faro (zeul benefic) 5“. Numai că părul e legat 
de oglindă în toată iconografia „toaletei“ zeitelor sau simple- 
lor muritoare. Oglinda, la numeroși pictori, este element 
lichid si tulburător. De unde frecvenţa în Occident a temei 
Suzanne și moşnegii, în care părul despletit se uneşte cu re- 
flexul verzui al apei, ca la Rembrandt, care reia motivul de 
patru ori, ca la Tintoretto, unde podoabele feminine, trupul, 
părul preţios, oglinda şi unda se asociază. Această temă ne 


1 Ci. Krappe, op. cit., p. ll1—116. 

1 Cf. R. Lowie, op. cit., p. 94. 

3 Cf. supra, p. 116. 

4 Ci. Bachelard, Eau et rêves, p. 120—121. 
5 Dieterlen, op. cit, p. 59. , 
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amintește de două mituri ale antichităţii clasice !, la care 
ne vom opri o clipă deoarece subliniază admirabil forța ima- 
ginilor mitice izvorîte din convergenta schemelor si tipuri- 
lor. Primul dintre aceste mituri e cel mai puţin explicit: 
e mitul lui Narcis, fratele Naiadelor, urmărit de Echo, prie- 
tena Dianei, și pe care aceste divinităţi feminine îl supun 
mortalei metamorfoze a oglinzii. Dar toate schemele şi sim- 
bolurile disparate ale feminitätii nocturne si redutabile se 
cristalizează îndeosebi în mitul lui Acteon. Acteon o surprinde 
pe zeiță în timp ce-și făcea toaleta: cu părul despletit, se 
scălda si se privea în apa adîncă a unei grote; speriată de 
tipetele Nimfelor, Artemis, zeița lunară, îl metamorfozează 
pe Acteon în animal, în cerb, și, stäpînä a cîinilor, asmute haita 
pe urmele prăzii. Acteon e sfisiat, rupt în bucățele, iar ră- 
mäsitele-i risipite si rămase fără mormint dau naștere unor 
umbre jalnice care bîntuie lăstărișurile. Acest mit strînge 
laolaltă și rezumă elementele simbolice ale constelaţiei pe 
care-o studiem acum. Nimic nu lipseşte: teriomorfia în forma 
ei trecătoare și sub forma ei devoratoare, apa adîncă, părul, 
toaleta feminină, tipete, dramatizare negativă, totul înglo- 
bat într-o atmosferă de teroare și catastrofă. Ne rămîne 
acum să aprofundăm rolul nefast pe care vedem că-l joacă 
femeia tenebrelor, rusalca malefică, ce vine, sub aspectul 
ei de Lorelei, să preia prin feminitatea-i seducătoare puterea 
atribuită pînă acum animalului răpitor. 


, $ o 


Ceea ce constituie iremediabila feminitate a apei e că 
fluiditatea este însuși elementul mentruatiei. Se poate spune 
că arhetipul elementului acvatic si nefast e singele menstrual. 
Fapt confirmat de legătura frecventă, deşi insolită la prima 
vedere, dintre apă și lună. Eliade 2 explică acest izomorfism 


1 Cf. P. Grimal, Dictionnaire, articolele Narcisse, Actéon. Tema „due 
blului“ e intr-adeär subordonată legendei lui Acteon: Centaurul Chiron 
modelează o statuie cu infätigarea lui Acteon spre a-i consola pe ciinii 
deznädäjduiti de a-şi fi devorat stăpinul. 

£ Eliade, Traité, p. 145; cf. Bachelard, L'Eau et les rêves, p. 111. 
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constant pe de o parte prin faptul că apele sînt supuse flu- 
xului lunar, iar pe de altă parte pentru că, fiind germinative, 
se apropie din nou de marele simbol agrar care e luna. Nu 
vom reține decit prima afirmaţie: apele sînt legate de lună 
pentru că arhetipul lor e menstrual, cît despre rolul fecundant 
al apelor şi al lunii, nu e decît un efect secundar al acestei 
motivații primordiale. Majoritatea mitologiilor reunesc apele 
şi luna în aceeași divinitate, atît la irochezi, mexicani cît și 
la babilonieni sau în Ardvisura Anâhita iraniană !. Maorii 
Şi eschimoșii, ca și vechii celți, cunosc legăturile existente 
între lună și mișcările marine. Rig Veda afirmă această soli- 
daritate între lună si ape?. Credem însă că istoricul religiilor? 
greseste cînd nu-i caută acestui izomorfism decît explicația 
cosmologică curentă. Întrucît vom vedea cum, sub forma 
simbolismului lunar, converg două teme care se vor supra- 
determina reciproc și vor înclina acest întreg simbolism spre 
un aspect nefast pe care nu-l păstrează întotdeauna. Luna 
e indisolubil legată de moarte și de feminitate, și prin femi- 
nitate se apropie de simbolismul acvatic. 

Într-adevăr, vom avea prilejul să revenim pe larg asupra 
acestui subiect î, luna apare ca marea epifanie dramatică 
a timpului. În vreme ce soarele rămîne asemănător cu el 
însuși, în afara rarelor sale eclipse, în vreme ce nu lipsește 
decît un scurt răstimp din peisajul uman, luna, în ce-o pri- 
veste, e un astru care crește, descrește, dispare, un astru ca- 
pricios, care pare supus temporalitatii si morţii. După cum 
subliniază Eliade 5, datorită lunii si intervalelor dintre fazele 
ei se măsoară timpul: cea mai veche rădăcină indo-ariană 
referitoare la astrul nocturn me, care în sanscrită dă mas, 
în persana veche mah, în gotică mend, în greceşte mene și 
în latină mensis, înseamnă totodată a măsura. Tocmai prin 
această asimilare cu soarta, „luna neagră“'e în majoritatea 


t Cf. Eliade, op. cit., p. 148. Pentru mexicani, luna e fiul lui Tlaloc, 
zeul apelor; cf. Soustelle, op. cit., p. 26 şi urm, 

3 Rig Véd., 1, 105—1. 

$ Eliade, op. cit., p. 145— 148. 

3 Cf. infra, p. 353 şi urm. 

$ Eliade, op. cit., p. 142. 
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cazurilor considerată drept primul mort. Vreme de trei nopți 
ea dispare de pe firmament, si folclorurile conțin näscocirea 
că atunci ar fi înghițită de monstru. Pentru acest motiv 
izomorf, numeroase divinităţi lunare sînt chtoniene si fune- 
rare. Acesta ar fi cazul Persefonei, al lui Hermes şi al lui 
Dionysos. În Anatolia zeul lunar Men e si zeul morţii, tot 
astfel legendarul Kotschei, nemuritorul și vicleanul duh din 
folclorul rusesc. Luna e adeseori considerată drept tărîmul 
morților, atît la polinezienii Tokalov, la iranieni sau la greci, 
cît si în opinia populară a Occidentului de pe vremea lui 
Dante ?. Si mai remarcabilă din punctul de vedere al conver- 
gentei izomorfe e credința populaţiei din Côtes-du-Nord, după 
care fața nevăzută a lunii ascunde un bot uriaş cu care as- 
piră tot sîngele vărsat pe pămînt. Această lună antropoiază 
nu e o raritate în folclorul européan 2. Nimic nu e mai de 
temut pentru țăranul contemporan ca faimoasa „lună roşie“ 
sau „lună roșcată“, mai fierbinte ca soarele devorator al 
tropicelor. Tărîm al morţii, semn al timpului, c normal aşa- 
dar să vedem atribuindu-i-se lunii, și în special lunii negre, 
o putere malefică. Această influenţă malignă poate fi intil- 
nită în folclorul indian, grec, armean, ca și la indienii din 
Brazilia. Evanghelia după Matei foloseşte verbul se/eniazesthai, 
„a fi lunatic“, cînd face aluzie la o posesiune diabolică 1. 
Pentru samoiezi și daiaci luna e principiul răului si al ciumei, 
în India e supranumită „Nirrti“, ruina 5. Aproape întotdeauna 
catastrofa lunară e diluvială €. Dacă adeseori un animal lu- 
nar — o broască de pildă — degurgitează apele potopului, 
e pentru că tema mortală a lunii se impleteste strîns cu femi- 
nitatea. : 

Întrucît izomorfismul lunii și al apelor e în același timp 
o feminizare. Ciclul menstrual constituie elementul de legă- 
tură. Luna e legată de menstruatie, așa ne învaţă folclorul 


$ Cf. Eliade, op. cit., p. 155; Krappe, op. cit., p. 116; Harding, op. cit. 
p. 37. 
2 Cf. Dante, Paradisul, III, 56—57. 

3 Sébillot, Folklore, 1, p. 38 si urm. 

1 Mat., IV, 25; XVII, 15; cf. Ps., XCXI, 6. 
5 Cf. Krappe, op. cit., p. 119. 

s Cf. Eliade, op. cit., p. 147. 
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universal !. În Franţa menstruatia e denumită „momentul 
lunii“, iar la maori „boala lunară“. Foarte adesea zeițele 
lunare, Diana, Artemis, Hecate, Anaitis sau Freyja au atri- 
butii ginecologice. Indienii din America de Nord spun despre 
luna în descreștere că „e indispusă“. „Pentru omul primitiv, 
notează Harding ?, sincronismul dintre ritmul menstrual al 
femeii și ciclul lunar trebuia să constituie proba evidentă a 
existenţei unei legături tainice între ele.“ Acest izomorfism 
al lunii și al menstruației se manifestă în numeroase legende 
care fac din lună sau dintr-un animal lunar primul soț al 
tuturor femeilor; la eschimosi, tinerele fecioare nu se uită 
niciodată la lună de teamă să nu rămînă însărcinate, iar în 
Bretania fetele procedează la fel de teamă să nu se trezească 
„borţoase 3". Uneori se consideră că șarpele, în calitatea lui 
de animal lunar, se împerechează cu femeile. Această legendă, 
care continuă să dăinuie în Abruzi, era curentă la cei vechi, 
dacă e să le dăm crezare lui Plutarh, lui Pausanias și lui 
Dion Cassius +; ea e universală întrucît o întîlnim, cu mici 
variante, la iudei, indieni, perși, hotentoti, în Abisinia ca 
şi în Japonia 5. În alte legende sexul lunii se inversează, ca 
se transformă într-o fată tînără și frumoasă, seducătoare prin 
excelenţă €. Ea devine fecioara redutabilă care își vineazä 
si își sfisie iubiții, și ale cărei favoruri, ca în mitul lui Endy- 
mion, conferă un somn veșnic, la adăpost de urgiile timpului. 
Deja în această lună menstrualä se schiteazä ambivalenta 
fiinţei socotite „copil bolnav şi de douăsprezece ori impur“. 
Rezervăm pentru mai tîrziu studiul complet al epifaniilor 
lunare eufemizate?; nu vom reține deocamdată decît săl- 
băticia singeroasä a femeii-vînător, ucigașa fiicelor lui Leto 


1 Krappe, op. cit., p. 105; cf. S. Icard, La Femme pendant la période 
menstruelle, p. 261 şi urm. 

3 Harding, op. cit., p. 63; ci. Krappe, op. cit., p. 108. 

3 În textul original: lunées (n.t.). Saintyves, Les Saints succeseurs de: 
dieux, p. 274. i 

4 Citati de Eliade, op. cit., p. 150—151. 

3 Cf. Eliade, op. cit., p. 151. 

* Cf. Krappe, op. cit., p. 107. 

7 Cf. infra, p. 134 şi urm. 
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ca și ale lui Acteon, prototip al feminitätii sîngeroase și 
valorificată negativ, arhetip al femeii fatale. 

De acest izomorfism trebuie asociat și simbolul pe care 
psihanalistii îl leagă de-o exasperare oedipiană, imaginea 
„Mamei Cumplite“, căpcăuna care întăreşte interdicţia se- 
xuală. Întrucît misoginia imaginaţiei se introduce în repre- 
zentare prin această asimilare cu timpul si cu moartea lunară ! 
a menstruației și a primejdiilor sexualităţii. Această „Mamă 
Cumplită“ e modelul inconștient al tuturor vrăjitoarelor, 
bäbätii hidoase şi chioare, zîne nefaste și cocîrjate care popu- 
lează folclorul și iconografia. Opera lui Goya, foarte miso- 
gină în ansamblul ei, e fntesatä de caricaturi ale unor babe 
decrepite si amenințătoare, simple cochete demodate si ri- 
dicole, dar şi vrăjitoare care-l venerează pe „Meşterul Leo- 
nard“, marele Tap, și care pregătesc tot felul de bucate abo- 
minabile. Patruzeci de planse din optzeci și două ale scriei 
Capricii 2 reprezintă nişte bätrîine caricaturale si vrăji- 
toare, iar în „Casa Surdului“ hidoasele Parce fac pereche 
cu căpcăunul Saturn. Léon Cellier a notat just că personajul 
Lakmi era la Lamartine prototipul romantic al „Vampei“ 
fatale, care, sub încîntătoarea-i înfățișare, ascunde o cruzime 
înnăscută si o mare depravare 3. Opera lui Hugo e şi ea bo- 
gată în epifanii ale „Mamei Cumplite“. Guanhuarma din 
Burgraves este asimilată de psihanalist 4 cu mama vitregă 
corsicană căreia poetul i-a fost încredinţat în copilărie, dar 
care rămîne pentru noi marele arhetip colectiv simbol al 
destinului și pe care Baudouin o compară foarte judicios 
cu Lilith-lsis din Fin de Satan. Ea e într-adevăr cea care 
declară: „Ananke sînt eu“, e femeia-vampir, sufletul cătră- 
nit al lumii, sufletul lumii si al morţii. „În filozofia lui Hugo, 
Fatalitatea coincide cu Răul, cu materia 5.“ Si Baudouin 
subliniază sistemul etimologic „mater-matrice-materia“. Înain- 
te de-a reveni la acele „ape mame“ care sînt menstruaţiile, 


2 Cf, Harding, op. cit., p. 63. 

2 Cf, Les Caprices, édit. Hazan, 1948. 

3 Ci. L. Cellier, L'Epopée romantique, p. 176. 
4 Cf. Baudouin, V. Hugo, p. 132— 134. 

? Baudouin, op. cit., p. 136. 
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ne rămîne să discutăm manifestările teriomorfe ale femeii- 
vampir, ale femeii fatale. 

În primul rînd putem constata împreună cu lingvistii ! 
că repartizarea substantivelor în genul însuflețit și genul 
neînsuflețit, așa cum există în anumite limbi primitive, e 
înlocuită în alte limbi printr-o repartizare în genul andric 
și genul metandric. Acest din urmă gen cuprinde obiectele 
neînsufletite, animalele de ambe sexe și femeile. Feminitatea 
e așadar, din punct de vedere lingvistic, la caraibi și la iro- 
chezi, proiectată în zona animalităţii, ea e, din punct de ve- 
dere semantic, conaturală animalului 2. La rîndul ei, mito- 
logia feminizează monștri teriomorfi ca Sfinxul și Sirenele. 
Nu e inutil să remarcăm faptul că Ulise pune să fie legat 
de catargul coräbiei sale pentru a scăpa în același timp de 
legătura ucigătoare a Sircnelor, de Caribda si de maxilarele 
înarmate cu trei rinduri de dinţi ale balaurului Scylla. Aceste 
simboluri reprezintă aspectul negativ extrem al fatalitätii 
mai mult sau mai puţin neliniştitoare pe care dealtfel o per- 
sonifică Circe, Calypso sau Nausicaa. Circe magiciana, la 
jumătatea drumului între Sirenc şi fermecătoarea Nausicaa. 
Circe cu părul ci frumos, stăpînă a cîntecelor, a lupilor si « 
leilor, nu-l introduce ea oare pe Ulise în iad şi nu-i îngăduie 
oare s-o vadă pe mama decedată, Anticlcea? Întreaga Odi- 
see? este o cpopee a biruinţei asupra primejdiilor undei 
ca şi ale feminitätii. La V. Hugo întîlnim un animal supra- 
determinat negativ întrucît stă pitit în întuneric, feroce, 
sprinten, legîndu-și prada printr-o legătură mortală, și care 


1 Cf. Damourette, Des mots à la pensée, I, 306 şi 308, p. 365—367, 
şi Baudouin, Le Triomphe du héros, p. 208 şi urm. Leroi-Gourhan (Repur- 
tition et groupements des animaux dans l’art pariétal paléol., op. cit., p. 521, 
remarcă faptul că „63 de reprezentări feminine din 89, adică mai mult de 
2/3, sint asociate cu figuri de animale“. Din 46 cazuri de asociere, in 
32 e vorba de cal şi in 27 de bizon, „gruparea normală, reprezentată prin 
2/3 din cazuri, e așadar: reprezentări feminine-cal, reprezentări feminiuc- 
bizon, reprezentări feminine-bizon şi cal...“. 

2 Cf. concepţia perseverentä a inferioritätii sexului feminin in toate 
dualismele: pitagoreic, platonician, valentinian si gnostic, elkasait etc. 
Cf. Simone Pétrement, Le Dualisme chez Platon, les Gnostiques et les Mani- 
chéens, p. 207, nota 101. 

3 Cf. Baudouin, Le Triomphe du héros, p. 36 — 50. 


FETELE TIMPULUI/129 


joacă rolul de vampir: Păianjenul. E un animal care-l obsc- 
dează pe V. Hugo, ajungînd chiar să-l deseneze!. Desigur, 
elementul fonetic joacă şi el un rol în această alegere a sim- 
bolului : araignée?, arachné are o sonoritate înrudită cu ananke. 
Dar tema revine cu atîta stäruintä în imaginaţia poetului 
încît trebuie s-o privim altfel decît ca pe-un simplu joc de 
cuvinte: în Le Titan, în Eviradnus, în Notre-Dame de Paris, 
unde Claudc Frollo ccmpară lupta omului impotriva Desti- 
nului cu aceea a unei muște prinsă în pînza de păianjen, 
în La Fin de Satan, unde nu e evocată decît antiteza mustei, 
poetul face apel la micul animal amenintätor, în care sînt 
condensate toate forțele malefice. Păianjenul devine chiar 
prototipul pe baza căruia se formează personaje antropc- 
morfe: în Les Misérables, ba Javert joacă rolul unui păianjen 
poliţist, ba circiuma doamnei Thénardier e „pinza de păian- 
jen în care Cosette era prinsă şi tremura...3“, cheia simbolică 
fiind doamna Thénardier, mama vitregă. Păianjenul reapare 
în Masferrer, în Les Derniers jours d'un condamné şi în L'Hom- 
me qui rit, unde imaginea apare în mod vădit din contextul 
său psihanalitic cînd Gwynplaine zăreşte în „centrul pînzei 
de păianjen un lucru formidabil, o femeie goală...*. Evident 
că nu vom da acestui simbol interpretarea narcisistă pe care 
i-o atribuie psihanalistul, pentru care „păianjenul amenin- 
țător în centrul pinzei sale e, pe de altă parte, un excelent 
simbol al introversiunii și al narcisismului, această absorbţie 
a fiinţei de către propriul său centru... “5. Ne vom limita 
la interpretarea clasică €, pentru care păianjenul „reprezintă 


1 Baudouin, V. Hogo. p. 137. Cf. Escholier. Victor Hugo artiste. p. 64. 

2 Pdianjen, in |. fr. (n.t.). 

3 Citat de Baudouin. V. Hugo, p. 138. 

1 Citat de Baudouin. op. cit., p. 13°. 

5 Baudouin, op. cit.. p. 137. 

$ Cf. Rank, Traumatisme de la naissance, p. 30 şi urm. La vechii 
mexicani păianjenul e animalul emblemă a zeului Iniernului de Nord 
Mictlantecutli, cel ce poartă în spinare „Soarele negru“, patronul zilei 
Cine", al cincilea stäpin al nopții. Cf. Soustelle, op. cit., p. 55 si urm. 
Ci. infra, p. 139. Cf. rolul important pe care-l joacă „Femeia-păianjen”, 
bunica gemenilor războiului, în mitologia Hopi. Cf. Don Talayesva, Soleil 
Hopi, Apendice A, p. 425 şi urm. 
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simbolul mamei crîncene care a izbutit să-și claustreze co- 
pilul în ochiurile plasei sale“. Psihanalistul asociază judi- 
cios această imagine în care domină „pîntecele rece“ și „labele 
păroase“, sugerare hidoasă a organului feminin, cu comple- 
mentul său masculin, viermele, care din cele mai vechi tim- 
puri a fost deopotrivă asociat cu fenomenul decăderii fizicel. 
Minunat exemplu de supradeterminare ontogenetică a unui 
simbol al misogoniei, care pare, nădăjduim s-o demonstrăm, 
a se sprijini pe niște baze filogenetice mai largi. Baudouin mai 
observă si că spaima oedipianä de tată și atracţia incestuoasă 
pentru mamă converg în simbolul arachnean: „Dublu as- 
pect al aceleiași fatalitäti 2“. Păianjenul combinindu-se 
cu viermele dă hidra, „un fel de vierme care radiază“, adesea 
izomorf cu elementul feminin prin excelenţă: Marea. În hidra 
uriașă din Les Travailleurs de la mer, caracatita, simbol 
direct al fatalitätii oceanului, se manifestă atotputernicia 
nefastă și feminoidă 3. Scena luptei cu caracatita constituie 
episodul central al acestui roman, și Jules Verne va relua 
fără ezitare această imagine arhetipală în Vingt mille lieues 
sous les mers, imagine încă activă după cum dovedește impre- 
sionanta secvenţă pe care Walt Disney a imaginat-o în trans- 
crierea cinematografică a operei lui Jules Verne. Caracatita, 
prin tentaculele ci, c animalul înlănţuitor prin excelenţă. 
Vedem cum acelaşi izomorfism străbate simbolurile Scyllei, 
sirenelor, păianjenului sau caracatiţei $. Si simbolismul părului 
are darul pare-se să întărească imaginea feminitätii fatale 
si teriomorfe. Părul nu e legat de apă pentru că ar fi feminin 5, 
ci a fost feminizat deoarece e hieroglifa apei, a apei al cărei 
suport fiziologic e sîngele menstrual. Dar arhetipul le- 
gălurii vine să supradetermine pe furiș părul, întrucît părul 


1 Cf. Poemele lui Hugo: La chauve-souris, Ce que dit la bouche d'ombre, 
La rose de l’infante; cf. de asemenea: Baudelaire, Fleurs du Mal, LXXIIT, 
XXX etc. 

2 Cf. Baudouin, op. cit., p. 142. 

3 Cf. Baudouin, op. cit., p. 143. 

4 Scylla, al cărei pintece e înarmat cu şase maxilare de ciini, ca si 
Hidra, sint amplificări mitologice ale caracatitei. Cf. Grimal, op. cit., arti- 
colele Scylla, Hydre de Lerne. Toţi aceşti monștri sint nişte Balauri. 

În franceză, la chevelure (n.t.). 


FETELE TIMPULUI/131 


e în acelasi timp semn microcosmic al undei si tehnolcgic 
firul natural servind la alcätuirea primelor legäturi. 

Vom întîlni mai tîrziu 1 imaginile atenuate ale virtelni- 
telor si fuioarelor: torcătoarele sînt întotdeauna valorificate, 
iar fuioarele feminizate și legate, în folclor, de sexualitate. 
Ne-o dovedesc vechiul cîntec Pernette sau, în Dauphiné, 
Porcheronne şi-un cîntec de pahar din veacul al XVIII-lea: 


„ia-ți palosu-n mînă, că eu mi-oi lua fuiorul 
și ne-om bate în duel pe iarba numai bună...“ 


Să nu ne oprim însă deocamdată decît la produsul ob- 
ținut prin toarcere: firul, care e prima legătură artificială. 
Deja în Odiseea firul e simbolul destinului uman 2. Ca și în 
contextul mycenian, Eliade 3 asociază cu indreptätire firul de 
labirint, ansamblu metafizico-ritual care conţine ideea de 
dificultate, de primejdie de moarte. Legătura este imaginea 
directă a „legăturilor“ temporale, a condiţiei umane legată 
de conștiința timpului si de blestemul morţii. Foarte adesea 
în practica visului în stare de veghe refuzul ascensiunii, al 
elevatiei e figurat printr-o remarcabilă constelație: „Legă- 
turi negre carc leagă subiectul pe la spate și-l trag în jos 4, 
legături ce pot fi înlocuite prin înlănțuirca de către un animal, 
şi bineînţeles de către păianjen. Vom relua mai încolo problema 
(mult pretuitä atît de Dumézil cît si de Eliade) utilizării 
antitetic valorificată a „celui ce leagă“ și a celui ce „taie 
legătura 5“. Să nu ne ocupăm deocamdată decît de sensul 
fundamental, care e negativ, al legăturii si al divinitätilor 
care leagă. Eliade conchide că la Yama și la Nirrti, cele două 
divinități vedice ale morţii, aceste „atribute de legător sînt 
nu numai importante, dar și constitutive“, în timp ce Varuna 
nu e decît accidental un zeu care leagă. La fel Urtra, demonul, 


1 Ci. infra, p. 400 şi urm. 

3 Odiseea, VII, 198. 

? Cf. Eliade, Images et Symboles, p. 149. Cf. P. Ricœur, op. cit. p. 144, 
conceptul de „serv-arbitru“, 

4 Cf. Desoille, op. cit., p. 161. 

Cf. infra, p. 204, si Eliade, Images et Symboles, p. 133. 
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e cel ce fnläntuie oamenii și elementele: ,.Laturile, funiile, 
nodurile caracterizează divinitätile morţii 1“. Această schemă 
a legării e universală şi o întîlnim la iranieni, pentru care 
Ahriman e legătorul nefast, la australieni si la chinezi, pentru 
care demonul feminin Aranda sau demonul Pauhi îndepli- 
nesc această funcţie. La germanici, pentru care sistemul 
ritual de ucidere e spinzurătoarea, zeitățile funerare trag 
morţii cu o funie 2. Biblia, în sfîrșit, abundă în aluzii de tot 
felul cu privire la „legăturile morţii?“. Eliade 4 stabileşte 
dealtfel o importantă corelaţie etimologică între „a lega“ si 
„a vrăji“: în turco-tătară bag, bog înseamnă legătură şi vră- 
jitorie, după cum latinescul fascinum, maleficiu, vrăjitorie, 
e îndeaproape înrudit cu fascia, legătură. În sanscrită, yukli, 
care înseamnă a înhăma, mai înseamnă și „putere magică“, 
de unde derivă tocmai „Yoga“. Vom vedea mai încolo că 
legăturile şi procedcele magice pot fi captate, anexate de 
către forţele benefice, putind astfel înzestra simbolismul 
legăturii cu o anumită ambiguitate. Această ambivalentä, 
pe calea eufemizării, e îndeosebi lunară: divinităţile lunare 
fiind totodată factori și stäpini ai morţii şi ai pedepselor 3. 
Acesta e sensul frumcsului imn către Ishtar citat de Harding: 
zeiţa e stăpîna catastrofei, ea înnoadă și desnoadă firul rău- 
lui, firul destinului. Dar această ambivalentä ciclică, această 
ridicare „la pătrat“ a legăturii simbolice a imaginarului, nc 
permite să anticipăm eufemizarea simbolurilor terifiante. Deo- 
camdată să ne mulțumim cu aspectul primar al legăturii 
și al simbolismului de primă instanţă. Acest simbolism e 
pur negativ: legătura e puterea magică şi nefastă a päian- 
jenului, a caracatitei și deopotrivă a femeii fatale și magicienef. 
Ne rămîne să cxaminäm, reluînd această temă a feminitätii 


t Eliade, op. cit., p. 134, 138. 

3 Cf. op. cit, p. 138. 

3 Cf. LIE, Samuel. XXII, 6. Ps., XVIII, 6; CXVI, 3—4; Osée, VII, 
12; Fzéchiel, XIL, 13; XVIL, 26; XXIII, 3; Luc, XIII, 16. 

+ Eliade, op. cit.. p. 151. 

3 Ci. Harding, op. cit. p. 114. 

+ Referitor la izomorfismul părului și al legäturilor, al lanțurilor, cf. 
basmele chiliene şi dominicane relatate de S. Comhaire-Sylvain, op. cil., 
p. 231. 
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„cumplite“, cum se face trecerea, prin mijlocirea apei ne- 
faste prin excelență, sîngele menstrual, de la simbolurile 
nictomorfe la simbolurile viscerale ale căderii şi ale cărnii. 

Sîngele menstrual, legat așa cum am văzut de epifaniile 
morţii lunare, e simbolul perfect al apei negre. La majori- 
tatea Popara sîngele menstrual, apoi oricare alt sînge, 
e tabu. In Levitic! se arată că sîngele fluxului feminin c 
impur și se prescrie cu minuțiozitate conduita ce trebuie 
urmată în perioada menstruală. La populația Bambara sîn- 
gele menstrual constituie dovada impuritätii primitivei Vră- 
jitoare-Mamă, Mousso-Koroni, și a sterilității momentane a 
femeilor. E „interdicția principală a puterilor supranaturale 
creatoare si protectoare a vieții 2“. Principiul răului, wanzo, 
a pătruns în sîngele spetei umane printr-o circumcizie ori- 
ginară făcută de dinții femeii-cäpcäun Mousso-Koroni. De 
unde necesitatea reciprocă a unei jertfe de sînge, excizie sau 
circumcizie, pentru a-l elibera pe copil de propriul său wanzo ?. 
Trebuie subliniat că acest tabu imperios are un caracter mai 
degrabă ginecologic decît sexual: nu numai că la majoritatea 
popoarelor sînt interzise raporturile sexuale în perioada ci- 
clului, dar e interzis chiar să se stea în preajma unei femei 
„indispuse“. În perioadele menstruale femeile sînt izolate 
în colibe, iar femeia n-are voie nici măcar să atingă hrana 
pe care-o îngurgitează. Pînă și în zilele noastre, țăranii eu- 
ropeni nu îngăduie unei femei „indispuse“ să atingă untul, 
laptele, vinul sau carnea, de teamă ca nu cumva aceste ali- 
mente să devină improprii consumului. Interdictii asemănă- 
toare pot fi întilnite în Biblie, în legile lui Manu sau în Talmud’. 
E un tabu esenţial, și Harding notează că termenul poli- 
nezian tabu sau tapu e înrudit cu tapa, care înseamnă „men- 
struatie”. Faimosul Wakan al populaţiei Dakota înseamnă 
tot „femeie indispusă“, iar sabbat-ul babilonian ar avea şi 


1 Lévitique, KV, 19—33. 

3 Dieterlen, op. cit., p. 63. 

3 Dieterlen, op. cit., p. 64. Cf. infra, p. 191. 
4 Cf. Harding, op. cit., p. 64—66. 

$ Harding, op. cit., p. 70. 
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el o origină menstrualä. „Sabbat-ul 1“ era respectat în perioada 
menstruală a zeiței lunare Ishtar, „sabbat-ul nu era respectat 
la început decît o dată pe lună, apoi la fiecare parte a ciclului 
lunar“, iar sabattu ar însemna „ziua cea rea a lui Ishtar“. În 
toate aceste practici accentul e pus într-o mult mai mare 
măsură pe evenimentul ginecologic decît pe-o „greșeală“ se- 
xuală, semnificaţie care nu se va da decît prin schema căderii. 
Singele menstrual e pur și simplu apa nefastă si feminitatea 
tulburătoare care trebuie evitată sau exorcizată pe orice 
cale. La poetul E. Poe, deopotrivă, apa maternă și mortuară 
nu e nimic altceva decît sînge. Nu scrie oare poetul însuși: 
„Și-această vorbă sînge, acest cuvînt suprem, acest cuvînt 
regal, bogat întotdeauna-n mister, durere şi teroare... silaba 
asta vagă, apăsătoare si-nghetatä 2"? Acest izomorfism teri- 
fiant, cu dominantă feminoidă, definește poetica sîngelui, 
poeticä a dramei si a vrăjitoriilor tenebroase, deoarece, așa 
cum notează Bachelard ?, „sîngele nu e niciodată fericit“. 
Si dacă „luna roșcată“ e atît de nefastă 4, se datorează fap- 
tului că luna „e indispusă“ si că chiagurile rezultate sînt 
„sîngele cerului“. Această valorificare excesiv negativă a sîn- 
gelui ar fi chiar, dacă dăm crezare celebrei anecdote relatate 
de Jamess, un arhetip colectiv înscris filogenetic în contextul 
somatic al emotiei și s-ar manifesta spontan înaintea oricărei 
clare conștientizări. Fără a ne grăbi să emitem o judecată 
asupra acestei origini cvasi-reflexe a fricii de sînge, să ne mul- 
fumim a conchide în sensul izomorfismului strict, care aso- 
ciază sîngele în ipostaza lui de apă întunecată cu feminitatea 
şi cu timpul „menstrual“. 

Imaginaţia, datorită acestei constelații, se va îndrepta 
treptat prin conceptul pete; de sînge si al mînjirii spre nuanța 
morală a greselii, pe care o va grăbi, după cum vom vedea 


1 Op. cit., p. 72. 

ne Aventures de Gordon Pym, p. 47; cf. M. Bonaparte, Ed. Poe, 
p. 418. 

3 Bachelard, Eau et rêves, p. 89. 

4 Cf. supra, p. 125, şi Harding, op. cit., p. 63. 

5 James, Précis, p. 500: cf. articolul din Mind (1884), „La théorie 
de l'Émotion". 
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în paragraful următor, arhetipul căderii. Przyluski ! a sta- 
bilit remarcabil corelatia lingvistică ce putea să existe între 
Kali sau Kala, divinitate a morții, și Xdla pe de o parte, 
care înseamnă „timp, destin“, kd/aka pe de altă parte, derivat 
din Kála si însemnînd „pătat, mînjit“, atît fizic cît si moral. 
Aceeași familie de cuvinte sanscrite dînd dealtfel kalka, mur- 
dărie, greşeală, păcat, si kalusa, murdar, impur, tulbure. 
În plus, kali înseamnă „nenoroc“, partea zarului pe care nu 
figurează nici un punct. Astfel rădăcina preariană kal, negru, 
obscur, se derulează așadar filologic spre compușii ei nicto- 
morfi. Un caz în care semiologia și semantismul concordă, 
redînd în mic constelația care unește tenebrele cu sîngele așa 
cum am descris-o. Zeița Kali e înfățișată în veșminte roșii, 
ducînd la buze un craniu plin de sînge, stînd în picioare într-o 
barcă ce navighează pe-o mare sîngerie, „divinitate sînge- 
roasă ale cărei temple se aseamănă cu niște abatoare 2 de azi“. 
Psihanaliza apare ca un ecou al semanticii religioase cînd 
Marie Bonaparte 3 scrie: „De cîte ori n-am gemut în coșmarul 
în care marea, veșnic simbol matern, mă fascina ca să mă 
înghită şi să mă încorporeze în ea... si în care gustul sărat 
al apei ce-mi umplea gura era poate amintirea inconștientă, 
de nesters, a sîngelui fad si sărat pe care, cînd am avut hemo- 
ptizie, era să-l plătesc cu viața.:.“ În sfîrșit, un alt exemplu 
al acestui izomorfism al arhetipurilor și simbolurilor tene- 
broase incarnate în femeia nefastă ne e furnizat de mitul 
lui Kali a colectivității Bambara: Mousso-Koroni, „femeia 
mică și bătrînă “. „Ea simbolizează, scrie Germaine Dieterlen #, 
tot ce se opune luminii: întuneric, noapte, vrăjitorie. Ea e 
totodată imaginea rebeliunii, a dezordinii, a impuritätii." 
Iar noi vedem în ea pata, mînjirea transmutîndu-se în cădere 


1 Przyluski, Grande Déesse, p. 195. Cf. P. Ricœur, op. cit., p. 39, 
Le Symbolisme de la tache. 

3 Przyluski, op. cif., p. 196; cf. Zimmer, op. cit., p. 202. Ar trebui 
studiat şi demonul feminin al semitilor, Lilith, al cărui nume vine de la 
rădăcina „lai lah“, noaptea, descris în literatura rabinică drept posesor 
al unui păr lung. Cf. Langton, op. cit., p. 36, 82 

2 M. Bonaparte, Psych. anthr., p. 99. 

ê Dieterlen, op. cit., p. 16; cf. p. 39. 
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Şi în greşeală, asigurînd astfel joncțiunea cu simbolurile cata- 
morfe pe care le vom studia în curînd. Femeie cu o viață 
dezordonată și agitată, nu și-a putut păstra puritatea care 
venea de la Pemba și-i conferea un „cap alb“. Ea este impuri- 
tatea și infidelitatea care-l trădează pe demiurgul Pemba și 
„încetind de-a mai coopera la opera de creaţie, începe s-o 
tulbure !“. Izgonită de creator, devine furie, și violența sîn- 
geroasă a faptelor sale determină apariția primei ei menstrua- 
tii. Colectivitatea Bambara reunește menstruatie, sadism den- 
tar și sminteală nefastă într-o impresionantă formulă, „sîn- 
gele a tisnit din Mousso-Koroni în clipa cînd a circumcis 
cu unghiile şi cu dinţii 2“. De atunci ea poluează tot ce atinge 
şi introduce răul în univers, adică suferința și moartea. FE 
reprezentată sub înfățișarea unei vrăjitoare demente, o băbă- 
tie îmbrăcată în zdrente, încălțată cu nişte sandale despere- 
cheate, „care bate cîmpii și simulează nebunia“. 
Simbolurile nictomorfe sînt așadar însuflețite în sträfundul 
lor de schema heraclitiană a apei care fuge, sau a apei a 
căreia adincime, din pricina negrelii ei, ne scapă, a reflectării 
care dublează imaginea precum umbra dublează corpul. 
Această apă neagră nu e în cele din urmă decît sîngele, decit 
misterul sîngelui care aleargă prin vine sau iese odată cu viaţa 
prin rană 3, al cărei aspect menstrual vine în plus să supra- 
determine valorificarea temporală. Sîngele e redutabil tot- 
odată pentru că e stäpîn al vieţii și al morții, dar si pentru 
că, în feminitatea lui, e cel dintîi orologiu uman, primul 
semn uman corelativ al dramei lunare. Vom asista acum la 
o nouă supradeterminare a temporalitätii singeroase și noc- 
turne prin marea schemă a căderii, care va transforma sîn- 
gele feminin și ginecologic în sînge sexual, sau mai exact 
în carne, cu cele două valorificări negative posibile: sexuală 


și digestivă. 


1 Dieterlen, op. cit., p. 18. 

3 Dieterlen, op. cif., p. 18, nota 1. 

3 Referitor la rană ca simbol al disarmoniei, cf, Jung, Les Types 
psychologiques, p. 79, si Libido, p. 227, 278, 279, 
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Cea de-a treia mare epifanie imaginară a angoasei umane 
în faţa temporalitätii poate fi furnizată, pare-ni-se, de ima- 
ginile dinamice ale căderii. Căderea apare chiar drept chin- 
tesenfa trăită a dinamicii tenebrelor în întregime, iar Bache- 
lard! e îndreptățit să vadă în această schemă catamorfä o 
metaforă realmente axiomatică. Vom constata dealtfel că 
această metaforă e solidară cu simbolurile tenebrelor şi agi- 
tatiei. Chiar dacă se contestă realitatea engramelor imagi- 
nare preexistente oricărei experiențe, trebuie să se constate 
împreună cu Betcherev sau cu Maria Montessori? că noul 
născut e de la bun început sensibilizat la cădere: schimbarea 
rapidă de poziţie în sensul căderii ca și în sensul redresării 
declanşează o serie reflexă dominantă, adică inhibitoare 
a reflexelor secundare. Mișcarea prea bruscă pe care moașa 
o imprimă noului născut, manipulările şi denivelările brutale 
care urmează după naștere ar fi, simultan cu prima experienţă 
a căderii, „prima experienţă a fricii3“. Ar exista nu numai o 
imaginație a căderii, dar si o experienţă temporală, exis- 
tenfialä, care-l face pe Bachelard să scrie că „ne imaginăm 
elanul spre înălțimi si cunoaștem căderea în adincuri*". Cäde- 
rea ar aparține așadar timpului trăit. Primele schimbări 
denivelante si rapide suscitä si fortifică engrama ameţelii. 
S-ar putea chiar ca la anumite semintii, la care nasterea 
trebuie sä fie, ritual, o cädere a noului näscut pe pämint, 
să se petreacă în imaginaţia copilasului o intensificare a 
traumatismului lui Rank, naşterea fiind ipso facto asociată 
cu o cäderef. Visul în stare de veghe pune și el în evidenţă 
arhaismul și statornicia schemei căderii în inconştientul uman: 


1 Bachelard, L'air et les songes, p. 103, 110—111, 120. 

2 Cf. Betcherev, op. cit., p. 72, şi M. Montessori, L'Enfant, p. 20—22. 

3 Montessori, op. cit., p. 21. 

ê Bachelard, op. cit., p. 108. 

3 Cf. Eliade, Traité, p. 218. La vechii mexicani a te naște însemna 
a cobort din cer. Cf. Soustelle, La Pensée cosmologique des anciens Mexicains, 
p. 11; cf. Don Talayesva, op. cit., p. 2. 
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Bundehesh, în care Ahriman e azvirlit pe pămînt pentru 
încercarea lui de-a lua cu asalt cerul, căscînd în cădere o pră- 
pastie pe care-o va locui cîndva Prinţul Întunericului. Cum 
bine au subliniat etnologii!, această schemă a căderii nu e 
altceva decît tema timpului nefast și mortal, moralizat sub 
formă de pedeapsă. În contextul fizic al căderii se introduce 
o moralizare și chiar o psihopatologie a căderii: în anumite 
apocalipse apocrife căderea e confundată cu „posedarea“ 
de către rău. Căderea devine atunci emblema păcatelor tru- 
pești, a geloziei, a mîniei, a idolatriei si a crimei2. Această mora- 
lizare se desfășoară însă pe-un fundal temporal: cel de-ai 
doilea pom din grădina Edenului, al cărui fruct prin consumare 
atrage după sine căderea, nu e cel al cunoașterii, cum pretind 
lectiunile recente, ci cel al morţii. Rivalitatea dintre șarpe, 
animal lunar, si om pare a se reduce în numeroase legende 
la rivalitatea dintre un element nemuritor, regenerat, capa- 
bil să-și schimbe pielea, și omul decăzut din nemurirea sa 
primordială. Metoda comparatistă ne arată că rolul celui 
ce fură nemurirea e jucat de șarpe atît în epoca babiloneană 
a lui Ghilgameș cît și într-o legendă parazită celei despre 
Prometeu consemnată de compilatorul Elien3. În numeroase 
mituri, luna sau un animal lunar păcălesc primul om, pres- 
schimbînd nemurirea omului primordial în greșeală și cădere. 
Moartea, atît la caraibi cît si în Biblie, e rezultatul direct 
al căderiif. 

În numeroase tradiţii, acestui prim rezultat catamort i 
se adaugă și-o altă consecinţă, care confirmă caracterul anta- 
gonist dintre luna nefastă și aspiraţiile omului şi care riscă 
să încline (așa cum se întîmplă în contextul iudeo-crestin) 
spre o interpretare pur sexuală a căderii. Menstruatia e 
într-adevăr considerată adeseori drept urmarea secundară 
a căderii. Se ajunge astfel la o feminizare a păcatului originar 
mergînd mînă-n mînă cu misoginia pe care constelația apelor 


1 Cf. Krappe, op. cit., p. 287. 

3 Cf. Langton, op. cit., p. 141, 14°. 

3 Citat de Krappe, op. cit., p. 288—290. 

4 Cf. Van Genepp, M3#k., p. 79; Krappe, of. cit., p. 294. 
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întunecate si a sîngelui o lăsa să se întrevadă. Femeia, din 
impură cum era ca urmare a sfngelui menstrual, devine 
răspunzătoare de păcatul originar. În Biblie1, cu toate că 
șarpele nu provoacă direct menstruatia, intervenţia lui are 
totuşi urmări ginecologice: „Voi fnmulti suferinţele din timpul 
sarcinii, vei naște în dureri“. Alte tradiţii? sînt mai explicite: 
la algonquini ca și în India, femeile au menstruatie pentru 
a ispăși o greșeală. Această feminizare a căderii morale o 
mai întîlnim atit în tradiţiile amerindiene cît şi în cele persane, 
ale eschimosilor, în tradiţiile rhodeziene sau melaneziene, 
alimentînd si mitul grecesc al Pandorei. Trebuie însă să 
insistăm serios asupra contrasensului sexual ce-ar putea re- 
zulta din această feminizare a căderii. Krappe, după Bavle si 
Frazer 3, socotește această sexualizare doar o lectiune întir- 
ziată datorată unui teolog moralist. Într-adevăr, precum 
am remarcat în legătură cu feminitatea lunară si menstruală, 
simbolizarea feminoidă a căderii nu pare la origine aleasă 
decît din motive de fiziologie ginecologică, și nu din motive 
de ordin sexual. A avut loc, în anumite culturi, o deplasare 
a fenomenului menstrual în direcţia unor consideraţii de 
morală sexuală. S-a substituit cunoașterii morţii si conştienti- 
zării angoasei temporale, în calitate de catastrofă fundamen- 
tală, problema mai anodină a „cunoașterii binelui şi răului“, 
care, puţin cîte puţin, s-a sexualizat în mod grosolan. Această 
deviere înspre sexualitate a fost introdusă într-o perioadă 
relativ recentă, sub influența unui curent ascetic pesimist 
care pare să fi venit din India şi care s-a răspîndit într-o 
mare parte a Orientului Apropiat înainte să ajungă în Oc- 
cident. Ea se manifestă în orfism, în scrierile mileziene, în 
sfîrșit în platonism. Biserica n-ar fi făcut altceva decît să 
moștenească prin sfintul Augustin fobia sexuală a gnosti- 


1 Gen., 111, 16. 

3 Cf. Krappe, op. cut., p. 293. 

3 Citati de Krappe. op. cit., p. 297. Pentru majoritatea primitizilor, 
căderea sau catastrofa diluvialä e provocată mai curind de-o poluare gine- 
cologică decit de-o greşeală sexuală. Cf. Métraux. Histoire du monde..., 
p. 517. Pentru membrii comunității Matakos, potopul şi demiurgul lui, 
marele Python, c urmarea incälcärii tabu-ului menstrual de câtre o femeie 
care a lăsat să cadă citeva picături de singe impur în apa unei fintini. 
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cilor și a manicheenilor 1. Această modificare — o banalizare, 
în fond — a schemei căderii originare într-o temă morală 
și carnală ilustrează perfect dubla valență a numeroase teme 
psihanalitice, care sînt în același timp „sub“ conștiente și 
totodată indicatoare ale unui „supra“ conștient — o schiță 
metaforică a marilor concepţii filozofice. E probabil, de pildă, 
ca emblema cosmologică a șarpelui, ale cărei bogate semnifi- 
catii 2 le vom studia la vremea lor, legată prin simbolismul 
ei ciclic de lună si de menstruatie, să fi fost banalizată da- 
torită formei sale alungite ușor asimilabilă cu o temă falică 
si pur sexuală. Explicarea mecanică a menstruației ca viol 
primordial întărește și mai mult implicaţiile sexuale ale a- 
cestui simbol, şi engrama căderii se trezește banalizată și 
limitată la un incident carnal, singularizat, si care se înde- 
părtează astfel de sensul ei arhetipal primitiv privind destinul 
de muritor al omului. Poate că trebuie să vedem în acest 
proces o eufemizare a morţii, transferată de la un arhetip 
de tip jungian, deci colectiv, la un incident traumatizant de 
tip freudian, deci pur individual. Feminizarea căderii ar fi 
în același timp eufemizarea ei. Teroarea de nestăvilit pro- 
vocată de prăpastie s-ar minimaliza într-o uşoară teamă 
de împerechere si de vagin. 

Eufemizarea, constitutivă imaginaţiei 3, după cum vom 
vedea, e un procedeu pe care toţi antropologii ê l-au remarcat 
şi al cărei caz extrem e antifraza în care o reprezentare e 
şubrezită prin fmpopotonarea cu numele sau cu atributul 
contrariului său. În germană ca și în franceză, prostituată se 
eufemizeazä în „fată“ sau în „fecioară“; în mitologia greacă 
Eriniile sînt înlocuite de Eumenide; bolile mortale sau grave 
sînt universal eufemizate, epilepsia, lepra, variola devenind 
de pildă în franceză haut mal, beau mal, bénédiction. Însuşi 
cuvîntul „moarte“ e înlocuit cu o mulțime de eufemisme, 


1 Cf. Krappe. op. cit., p. 297, şi S. Pétrement, op. cit, p. 177, 154: 
S. Reinach, C.M.R., III, p. 348—359; R. Berthelot, As/robiologie, p. 325. 

3 Cf. infra, p. 393 și urm. 

3 Cf. infra, p. 239 şi urm., 504 şi urm. 

4 Cf. M. Bonaparte, Psych. et anthrop., p. 86; Krappe, op., cit., p. 228; 
cf. K. Nyrop, Grammaire historique de la langue française, IV, p. 279. 
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si departe de-a fi întotdeauna Cirna, divinitätile morticole 
se transformă în fetiscane ochioase si seducătoare: fiicele Ma- 
rei, seducătoare si däntuitoare, frumoasa Calypso din legenda 
lui Ulise, zinele din legendele nordice, chipeșul Râvana din 
Râmâyana 1. Or, această eufemizare a timpului ucigător, 
această schiță de antifrază să nu fie oare unul dintre ele- 
mentele supradeterminante ale banalizării căderii, o motivare 
a sexualizării ei? Am avea de-a face aici cu o mișcare inversă 
celei studiate de Rougemont în legătură cu legenda lui Tris- 
tan ê. Amabam amare, doctrina dragostei pure, se bazează 
efectiv pe-un amor fati si chiar pe-o „dragoste de moarte“, 
dar, printr-o contaminare reciprocă, se schiteazä eufemizarea 
morţii, care ne îndreaptă spre un regim al reprezentării 
imaginare cu totul diferit de cel studiat acum: eufemizarea 
Destinului, prin erotism, e deja o tentativă cel puţin verbală 
de stăpînire a primejdiilor timpului și morţii, se află deja 
pe calea unei răsturnări radicale a valorilor imaginii. Așa 
cum sugerează profund tradiția creștină, dacă răul s-a intro- 
dus în lume prin sexul feminin, tot femeia e cea care are 
puterea asupra răului și poate strivi şarpele. Vom relua 
peste cîteva pagini aprofundarea acestei răsturnări a valori- 
lor; să ne mulţumim deocamdată a sublinia că sistemele 
de imagini care lasă mult loc schemei căderii sînt întotdeauna 
pe calea eufemizării: fie la valentinieni, la Origene, la neo- 
platonicieni, ca şi la pseudo-clementini, răul, prin cădere 
și armonicile sale morale, devine de regulă, prin vreuna 
din laturile sale, un auxiliar al Binelui, deviind dualismul 
strict, Regimul Diurn, spre o teorie a contrariilor de tip 
hegelian, în care noaptea joacă un rol pozitiv3. Ne mai rămîne, 
înainte de-a încheia această primă parte consacrată Fejelor 
timpului, să examinăm această eufemizare schitatä a pră- 
pastiei și a căderii pe care-o constituie, într-o remarcabilă 
continuitate freudiană, carnea sexuală şi carnea digestivă. 


1 Cf. Guntert, Kalypso, p. 69, 148, 154—155. 
3 Cf. D. de Rougemont, op. cit., p. 27. 
3 Cf. S. Pétrement, op. cit., p. 205. 
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De la Freud 1 încoace se ştie explicit că lăcomia la mîncare 
e legată de sexualitate, bucalul fiind emblema redusă a se- 
xualului. Descoperim, în anecdota cu Eva care mușcă din 
măr, imagini care ne trimit la simbolurile animalului devorator, 
dar interpretăm anecdota ținînd seama si de legătura freudiană 
între pîntecele sexual și pîntecele digestiv. Ascetismul e nu 
numai cast, dar totodată cumpătat și vegetarian. Consumarea 
cărnii de animal e întotdeauna conexatä ideii de păcat sau cel 
putin de interdicție. Interdictia din Levitic relativă la sîngele 
menstrual e urmată, după cîteva versete, de-o interdicţie 
relativă la consumarea sîngelui: „Căci sufletul cărnii e în 
sînge 2". Nerespectarea acestei interdicții e cea care ar fi 
provocat a doua catastrofă biblică, potopul?. În Bundehesh : 
sexualitatea si consumarea cărnii sînt asociate într-un mit 
ciudat: Ahriman, Răul, e bucătarul regelui Zohak și ispitește 
primul cuplu uman făcîndu-l să mănînce carne. De unde ia 
naștere obiceiul de a vîna și, paralel, folosirea veșmintelor, 
întrucît primul bărbat și prima femeie își acoperă goliciunea 
cu pielea animalelor ucise. Vegetarianismul se află asociat 
cu castitatea: măcelărirea animalelui îl face pe om să-şi 
dea seama că e gol. Căderea e așadar simbolizată prin carne, 
fie prin carnea care se mănîncă, fie prin carnea sexuală, 
marele tabu al sîngelui unificîndu-le. De atunci temporalul 
și carnalul devin sinonime. Are loc o trecere evolutivă de la 
speculativ la moral. Căderea se transformă în chemare a 
prăpastiei morale, ameţeala în ispită. După cum notează 


1 Cf. Freud, Jenseits des Lustprinzips, p. 15 şi urm. 

2 Lévis, XVIL, 10— 11. 

3 Gen., IV, 3. 

6 Cf. E. Lenormant, Les Origines de l'histoire d'après le Bible..., 1, 
p. 70 şi urm. Cf. mitul și mai explicit al indienilor Matakos, după care fc- 
meile posedă două guri, una sus, alta — vaginul — jos, această gură vaginală 
fiind dintatä şi redutabilă e dezarmatä printr-un intreg proces mitic, în 
Métraux, Histoire du monde et de l’homme, textes indiens de l'Argentine 
(N.R.F., 1 septemb. 1936, p. 520—324). Cf. referitor la „vagina dentata": 
Verrier Elwin, Maisons des jeunes..., p. 239 şi urm. 
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Bachelard 1, cuvintul prăpastie nu e un nume de obiect, 
e un „adjectiv psihic“, la care vom adăuga că e chiar un verb 
moral. Si prăpastia riscă să compună armonici empedo- 
clene și, ca la Baader, să se preschimbe în ispită, „în 
chemare a prăpastiei 2“. La Baader căderea nu e numai 
destin, ci se exteriorizează și devine carnală. Pintecele e 
într-adevăr microcosmosul eufemizat al prăpastiei. 
Bachelard citează în altă parte3 un pasaj din W. Shakes- 
peare de V. Hugo în care pîntecele în general e considerat 
„un burduf de vicii“. Psihanaliza ê poetului vine să confirme 
rolul negativ pe care-l joacă la Hugo cavitatea, pintecele 
sau canalul de scurgere. E vorba de faimosul canal din ro- 
manul Les Misérables, pîntece al orașului unde se cristali- 
zează imaginile de dezgust ë şi de groază, „polip tenebros, 
întortocheat... de unde pornesc ciumele... bot de balaur îm- 
proșcînd duhorile iadului asupra oamenilor *“. Curtea Mi- 
racolelor, în Notre-Dame de Paris, e canalul de scurgere al 
capitalei, idem în Les Travailleurs curtea infectă si viermă- 
noasă de la Jacressarde. În toată opera lui Hugo străfundu- 
rile mizeriei morale fac apel la simbolismul cloacei, al spurcă- 
ciunii şi la imaginile digestive şi anale. Labirintul, conform 
izomorfismului teriomorf al imaginilor negative, are tendința 
să se însuflețească, devenind Balaur sau „miriapod lung de 
cincisprezece picioare“. Intestinul, acest viu canal de scur- 
gere, se alătură imaginii Balaurului mitic si devorator în- 
tr-unul din capitolele romanului Les Misérables intitulat 
L'Intestin de Leviathan, sälas al păcatului, burduf de vicii, 
„aparat digestiv al Babilonului“. L'Homme qui rit reia pe 


1 Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, p. 352. 

3 Citat de Bachelard, op. cit.. p. 355. 

3 Bachelard, Rév. repos, p. 168. 

+ Cf. Baudouin, V. Hugo, p. 73. 

5 Cf. Bachelard, op. cit., p. 253, „Cloaca literară e creaţia dezgustului“. 
Cf. desenul Canalului de scurgere de V. Hugo, în R. Escholier, V. Hugo 
artiste, p. 76. 


è Citat de Baudouin, op. cit., p. 83. 
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contul säu izomorfismul anal al präpastiei, canalul e descris 
aici ca un „maţ răsucit“, iar romancierul, pe deplin conștient 
de temele imaginare care-l duc cu sine, notează: „toate 
măruntaiele sînt răsucite“. În sfîrșit, dacă trecem de la 
roman la poezie 1, vedem fluviul infernal, simbol al celei de-a 
doua puteri a apei negre şi nefaste, asimilat cu „canalul 
de scurgere Stix în care se revarsă veșnica spurcăciune“. 
Mirosul cuplat cu coenestezia are darul să amplifice ca- 
racterul nefast al imaginilor intestinului-prăpastie. Cuvîntul 
miasmă, scrie Bachelard 2, este o onomatopee mută a dezgu- 
tului. Inconvenientele carnale se află deja în carne ca o răscum- 
părare imanentä a greselii. Atunci se ivesc în imaginaţie 
toate epitetele urît mirositoare: „înăbușitor“, „împuțit“, „pes- 
tilențial“. În acest izomorfism al dezgustului se află toate 
nuanțele rusinii și mîrsäviei pe care literatura exegetică le 
atribuie lui Beelzéboul, pe care Vulgata l-a transformat în 
Beelztboub 3, dar care la origine, după Langton 4, ar pro- 
veni din ebraicul zebe/ și ar însemna „Prințul spurcăciunii“. 
Pintecele sub dublul său aspect, digestiv și sexual, e deci 
un microcosm al prăpastiei, e simbolul unei căderi în mini- 
atură, e deopotrivă indicativul unui dublu dezgust şi al 
unei duble morale: cea a abstinentei și cea a castităţii. 
Într-o perspectivă freudiană se pare că în stadiul fixatiei 
bucale se pot deosebi două faze: prima corespunde suptului 
si înghiţitului labial, cea de-a doua vîrstei dentare, cînd se 
mușcă. Vom insista aici asupra faptului că valorificarea nega- 
tivă a pintecelui digestiv și a mestecatului e legată de stadiul 
cel mai evoluat care e mușcatul. Am sugerat deja cu privire 
la arhetipul căpcăunului că traumatismul provocat de crește- 
rea dinţilor, traumatism ineluctabil, dureros și mai brutal 
decît înţărcatul, întărește negativitatea muscatului. Pe de 
altă parte, valorificarea negativă a cărnii apărînd în mitologie 


1 V. Hugo, Dieu, „le vautour“. 

3 Bachelard, Rév. repos, p. 68; cf. Eau et rêves, p. 77. 

3 Belzebut (n.t.). 

4 Langton, op. cit., p. 176; cf. şi numele ebraic al infernului: ge 
Dre „valea deşeurilor“. Cf. Duchesne şi Guillemin, Ormadz et Ahriman, 
p. 83. 
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ca un fenomen tardiv, pe substratul unor elemente de ra- 
tionalism moral, e firesc ca muscatul să fuzioneze cu fobia 
pintecelui digestiv. Bachelard confirmă acest punct de ve- 
dere atunci cînd, reluînd teza lui Jung, declară că „înghi- 
tirea nu e o adevărată nenorocire !“ si n-are decît un aspect 
negativ. Nu vom reține așadar din aceste constelații peiora- 
tive decît fnghitirea nefastă, muscatul mai mult sau mai 
putin sadic, în care botul dințat al monstrului animal vine 
să întărească spaima de prăpastie, rezervînd pentru mai 
tîrziu imaginile valorificate pozitiv 2. Nu numai că pîntecele 
nefast e înarmat cu o gură amenințătoare, dar mai e și-un 
labirint strimt, o strungă dificilă, și tocmai prin aceste armo- 
nici angoasante se diferențiază de desfătările suptului și ale 
simplei înghitiri. Așa e conceput iadul amantilor de către 
W. Blake, ca un „vîrtej“ format de-un intestin șerpuitor?. 
Bachelard citează, în sfîrșit, un remarcabil text al lui Michel 
Leiris 4, care rezumă în intuiţia sa poetică izomorfismul din- 
tre animalizare, cădere, groază labirintică, apă neagră şi 
singe. Într-un coşmar avînd drept schemă coborîrea, poetu- 
lui i se pare că strivește „nişte animale rănite, cu un sînge 
foarte roșu și ale căror mate alcătuiau urzeala unui covor 
moale... în interiorul venelor mele circulă ancestral fluviul 
roșu care însuflețea masa tuturor acestor animale häituite". 
Acest pîntece însîngerat și interiorizat e tot un pîntece diges- 
tiv, întrucît această carne e „carne de măcelărie“ și antre- 
nează după sine imaginea intestinală care ne dezvăluie con- 
ţinutul ei: „Un nesfîrşit rîu din mușchi de vită si din legume 
nefierte curgea...“ Regăsim aici simbolismul carnal complet, 
axat pe tubul digestiv, care ne trimite spre semnificaţii 
anale ce nu-i scapă poetului: „Tubul tău digestiv e cel care 
face să comunice gura ta, de care ești atît de mîndru, cu 
anusul tău, de care ţi-e rușine, săpînd de-a lungul întregului 
tău trup o întortocheată si lipicioasă tranșee“. La rigoare, 


1 Bachelard, Re. repos, p. 239; cf. Jung, L'Homme à la découverte 
de son âme, p. 344; cf. infra, p. 227 şi urm, 

3 Cf. infra, Cartea II, prima parte, |. 

3 Cf. Bachelard, Rév. repos, p. 240. 

4 M. Leiris, Aurora, p. 9, citat de Bachelard, op. cit., p. 126. 
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si în mod cu totul secundar, putem recunoaşte în aceste 
imagini simbolismul intimitäfii si al casei, așa cum face 
Bachelard !, dar ni se pare că ceea ce precumpănește înainte 
de toate asupra aspectului de „moliciune“ al aventurii interi- 
oare, în pofida eufemizării carnale şi a intimismului corporal, 
e tenta sumbră a marilor arhetipuri ale fricii. Dacă tubul 
digestiv e într-adevăr axa dezvoltării principiului plăcerii, 
cl e totodată, în noi, reductia microcosmică a Tartarului 
tenebros și a meandrelor infernale, e abisul eufemic și con- 
cretizat. Gura dintatä, anusul, sexul feminin, supraîncărcate 
cu semnificaţii nefaste de către traumatismele care diversifică 
în cursul ontogenezei sadismul ? în cele trei varietăţi ale 
sale, sînt realmente porţile acelui labirint infernal în minia- 
tură pe care-l constituie intcrioritatea tenebroasă şi singe- 
roasă a trupului. 


» e 
bd 


În rezumat si în concluzia capitolelor pe care le-am înche- 
iat, putem spune că un izomorfism continuu leagă o întreagă 
serie de imagini disparate la prima vedere, dar a căror con- 
stelatie îngăduie determinarea unui regim multiform al an- 
goasei față de timp. Am văzut succesiv timpul luînd înfăți- 
sare teriomorfă și chipul agresivitätii căpcăunului, apărînd 
simultan ca însufletit tulburător și ca devorator terifiant, 
simboluri ale animalităţii ce ne duc cu gîndul fie la aspectul 
irevocabil trecătur, fie la negativitatea nesätioasä a destinu- 
lui si a morți. Angoasa în fața devenirii ne-a apărut apoi 
drept pricină a proiectării de imagini nictomorfe, cortegiu 
de simboluri sub semnul tenebrelor, în care bătrinul orb se 
îmbină cu apa neagră şi, în sfîrșit, în care întunericul se 
oglindește în singe, principiu al vieţii a cărui epifanie e 
mortală și coincide la femeie, în fluxul menstrual, cu moartea 
lunară a astrului nopţii. La acest nivel am constatat că fe- 
minizarea simbolismului nefast constituie schița unei eufe- 
mizări care se va manifesta din plin cînd cea de-a treia schemă 
terifiantă, cea a căderii, se va reduce la microcosmosul căderii 


1 Cf. Bachelard, op. cit., p. 128. 
2 Cf. M. Bonaparte, Chronos, Eros, Thanatos, p. 13). 
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în miniatură, a căderii interioare și coenestezice sub dubla 
ei formă sexuală și digestivă. Transfer datorită căruia atitu- 
dinea angoasată a omului în fața morții si a timpului va fi 
întotdeauna dublată de-o neliniște morală iscată de carnea 
sexuală și chiar digestivă. Carnea, acest animal care vietu- 
iește în noi, ne face întotdeauna să medităm asupra timpului. 
Iar cînd moartea și timpul vor fi respinse sau combătute 
în numele unei dorinti polemice de veșnicie, carnea, sub 
toate formele ei, mai ales cea menstruală care e feminitatea, 
va fi temută și condamnată în postura ei de aliată secretă 
a temporalitätii și a morții. Totuși, așa cum miniaturizarea 
angoasei prin mijlocirea cărnii ne îngăduie să presupunem, 
vom vedea mai tirziu că feminizarea eufemizantă se află 
deja pe calea unei izbăviri a imaginilor nocturne !. Dar 
Regimul strict diurn al imaginaţiei se fine în gardă faţă 
de seductiile feminine si se îndepărtează de acest chip tem- 
poral luminat de-un zîmbet feminin. E o atitudine eroică 
adoptată de imaginaţia diurnă și, departe de-a se lăsa con- 
dusă pînă la antifrază și la răsturnarea valorilor, ea mărește 
hiperbolic aspectul tenebros, căpcăunic și malefic al feţei lui 
Cronos, pentru a-și spori duritatea antitezelor simbolice, pen- 
tru a-și lustrui cu precizie si eficienţă armele folosite împotriva 
amenințării nocturne. Vom trece acum la studierea acestor 
arme de luptă împotrivă destinului și constituente victori- 
oase ale Regimului Diurn al conștiinței. 


1 Cf. infra, p. 269 și urm. 
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„Să nu decazi, oh Pârtha, din bărbăția 
luptdtorului si a eroului ! Nu e demn de 
tine. Înfringe această lasitate ! Ridică-te, 
où Parantapa !...“* 

Blagovad-Git4, 1, 3. 


Schemelor, arhetipurilor, simbolurilor valorificate negativ 
și fetelor imaginare ale timpului li s-ar putea opune punct 
cu punct simbolismul simetric al fugii din fața timpului sau 
al biruintei asupra destinului si asupra morţii. Întrucît 
figuratiile timpului si ale morții nu erau decît imbold la 
exorcism, decît invitaţie imaginară la elaborarea unei tera- 
peutici prin imagine. Se întrezărește aci un principiu consti- 
tutiv al imaginaţiei, spre elucidarea căruia am realizat lu- 
crarea de față: a figura un rău, a reprezenta o primejdie, 
a simboliza o angoasă înseamnă deja, prin stăpînirea cogito- 
ului, a le domina. Orice epifanie a unei primejdii în reprezen- 
tare o minimalizează. Cu atît mai mult orice epifanie simbo- 
lică. A imagina timpul sub aspectul lui tenebros înseamnă 
deja a-l supune unei posibilități de exorcizare prin imaginile 
luminii. Imaginaţia atrage timpul pe-un teren în care-l va 
putea învinge cu deplină ușurință. Si în timp ce proiectează 
hiperbola înfricoșătoare a monstrilor morţii, își ascute în 
taină armele care-l vor dobori pe Balaur. Hiperbola negativă 
nu e decît un pretext pentru antiteză. E ceea ce trădează 
imaginaţia unui V. Hugo sau a unui Descartes 1. 

Trei mari teme, cu ale căror interferenţe ne-a deprins 
studiul demersurilor imaginare, ni se par nu numai că alcă- 
tuiesc omoloage antitetice ale fetelor timpului, dar și că 
stabilesc o structură profundă a conştiinţei, pornire a unei 
atitudini metafizice si morale. Schema ascensională, arhe- 


1 Cf. infra, p. 519 şi urm. 
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tipul luminii uraniene și schema diairetică par într-adevăr 
a fi contrapunctul fidel al căderii, al tenebrelor și al discredi- 
tării animale sau carnale. Aceste teme corespund marilor ges- 
turi constitutive ale reflexelor posturale: verticalizare și efort 
de redresare a bustului, percepție vizuală pe de altă parte, 
în sfîrșit, manipulare îndeminatică îngăduită de eliberarea 
posturală a mfinii omenești. Aceste gesturi sînt reacţii re- 
flexe primare, naturale, ale căror simboluri negative, pe 
care le-am studiat în primul rînd din motive didactice, nu 
sînt decît contraponderi afective, complemente catalizatoare. 
Aceste teme sînt de altminteri mai ușor de delimitat decît 
cele precedente. Tocmai pentru că sînt antitetice în raport 
cu confuzia temporală, se orînduiesc toate trei de-a lungul 
unui efort de separare, de segregatie. Acest efort preratio- 
nal se află deja pe linia procedeelor obișnuite ale rațiunii, 
dominantele vizuale — dominante ale celei mai intelectuale 
senzorialitäti — fiind tot mai strîns legate de dominantele 
motrice. Începînd din luna a doua, reacția vizuală a copilu- 
lui dobîndește pe deplin caracterul unei dominante, fiind 
unul din primele reflexe asociate cu dominanta posturală !. 
Visul în stare de veghe ?, pe de altă parte, ne arată că sche- 
ma Înălţării si arhetipul vizual al luminii sînt complemen- 
tare, ceea ce confirmă intuiţia lui Bachelard cînd declară: 
„Aceeaşi operație a spiritului uman ne poartă către lumină 
și către înălțime 3“. Convergenta izomorfă a simbolurilor pe 
care le vom studia pare deci bine stabilită de către ginditori 
cu orizonturi foarte diferite și delimitează o structură de 
imaginaţie si de reprezentare în general, viziune a unei „lumi 
a vizualitätii-definitie-rationalizare 4“, dominată de mecanis- 
mul mental al separaţiei, a cărui degenerescentä e Spal/tung-ul 
bleulerian. 

Dacă n-am ales drept titlu general, pentru a acoperi cele 
trei teme conţinute în această a doua parte, decît două 


1 Cf. Kostyleff, op. cit., p. 230. 

3 Cf. Desoille, op. cit., p. 55. 

3 Bachelard, L'air et les songes, p. 24. 

ê Cf. F. Minkowska, De Van Gogh et Seurat, p. 108, p. 43; cf. Volmat, 
Art psychopath., p. 54. 
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simboluri „sceptrul si spada“, indicatoare reciproce ale sche- 
melor ascensionale și diairetice, e pentru că am vrut să subli- 
niem în treacăt concordanța dintre propria noastră clasifi- 
care simbolică și clasificarea cuaternară a jocului de cărţi, în 
special a Tarot !-ului. E într-adevăr remarcabil faptul că 
acest joc de cărţi folosește ca semn patru simboluri ce se 
află întîmplător printre cele mai importante arhetipuri pe 
care le vom reliefa în studiul nostru: sceptru/-baston, spada, 
cupa și roala-dinar constituie punctele cardinale ale spatiu- 
lui arhetipologic. Am fi putut, de dragul simetriei cu cele 
trei capitole ale Fejelor timpului, să adăugăm celor două 
simboluri tarotice pe care le-am ales „făclia-astru“. Temele 
verticalizării suverane, ale luminii și ale „săbiei dreptăţii“ 
ridicate sînt atît de izomorfe încît ni s-a părut indiferent 
dacă jertfim una din ele în titlul, chiar cu riscul de-a renunța 
la stricta simetrie. Lumina ne-a apărut într-adevăr, sub forma 
ei simbolică a auriului și a înflăcăratului, un simplu atri- 
but firesc al sceptrului și al spadei. Vom vedea în curînd 
că toate aceste simboluri alcătuiesc o contelatie în jurul 
noțiunii de Putere ? și că verticalitatea sceptrului, agresivi- 
tatea eficientă a spadei sînt garantele arhetipale ale atot- 
puterniciei benefice. Sceptrul și spada sînt simbolurile cul- 
turale ale acestei duble operațiuni prin care psihismul cel 
mai primitiv anexează puterea, virilitatea Destinului, se- 
pară de ea feminitatea trădătoare, reeditind pe socoteala 
sa castrarea lui Cronos, jugäneste la rîndu-i Destinul, își 
însușește pe cale magică forța, abandonînd totodată, înfrintă 
si ridicolă, rămășița temporală și mortală. Nu acesta e 
oare sensul profund al mitului lui Zeus, care preia la rîndul 
său trofeul puterii de pe trupul lui Cronos, așa cum acesta 
i-l smulsese lui Uranus, restabilind astfel, prin această puri- 
ficare a puterii, regalitatea uraniană 3? 


1 Cf. referitor la jocul de cărți Tarot: Maxwell, Le Tarot, Alcan, 1923; 
Papus, Le Tarot des Bohémiens, Carré, 1885, gi nr. din aug.—sept. 1928 
al publicaţiei Voile d'Isis. (Tarot — joc de cărți care cuprinde, in 
afara celor patru serii obișnuite, o suită de figuri: douăzeci si două in 
total, n.4.) 

3 Cf. M. Bonaparte, Psych. anthrop., p. 67. 

3 Cf. M. Bonaparte, op. cit., p. 71. 
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Schema înălțării şi simbolurile verticalizante sînt prin 
excelență „metafore axiomatice“, sînt cele care, mai mult 
ca oricare altele, „angajează“, spune Bachelard, întregul 
psihism. „Orice valorificare nu e oare o verticalizare 1?“ 
Pentru a confirma importanța axiomatică a vectorului ver- 
tical, filozofului elementelor? îi place să constate convergenta 
gîndirii romanticului Schelling cu a „prudentului“ Wallon. 
Primul glorificînd verticalitatea ascendentă ca singura direcție 
avînd o semnificație „activă, spirituală“, următorul formu- 
lind ipoteza, pe care-o dezvoltăm aici, că, „poate, noţiunea 
de verticalitate ca axă stabilă a lucrurilor e în raport cu po- 
zitia verticală a omului, pe care-o deprinde cu atîta caznă“. 
Pe această axă fundamentală a reprezentării umane, pe a- 
ceastă bipartitie primară a orizontului imaginar, Desoille 
a stabilit o întreagă terapeutică de înălțare psihică, dacă 
nu morală, foarte apropiată de ceea ce presimtise poetul 
romantic Jean-Paul în eseul său Privire asupra lumii vise- 
lor 3. Această terapeutică e în măsură să ne permită sesizarea 
legăturii directe între atitudinile morale si metafizice şi 
sugestiile naturale ale imaginaţiei. Desoille refuză, pe bună 
dreptate, să despartă simbolul ascensional de idealul moral 
si de completudinea metafizică. Sîntem invitaţi la un ca- 
tharism și un don-quijotism provocat și terapeutic, care 
dovedește în mod eficient cum conceptele de adevăruri și 
de valori „elevate“ şi comportamentele practice care în- 
soţesc apariţia lor în conștiință sînt motivate de imaginile 


1 Bachelard, L'Air ef les songes, p. 18. 

2 Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté, p. 364; cf.Schelling, 
Philo. de la Mythologie, Il, p. 214, care trimite la rindu-i la Aristotel: 
De Coelo, IV, 4; II, 2. 

3 Cf. Desoille, op. cit., şi Le Rêve éveillé en psychothérapie, p. 297 — 300. 
Cf. Jean-Paul (Sâm. Werke, XVII, p. 164—165) a presimtit caracterul 
axiomatic al celor două polarizări verticale: „Nu putem obține sau împiedica 
cu forța înălțarea anumitor imagini dinlăuntrul tenebrosului abis al spiri- 
tului“. 
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dinamice ale ascensiunii 1. Koffka 2, folosind cu totul alte 
metode decît ale reflexologilor sau ale psihanalistilor, scoate 
în evidență primatul schemei verticalizante sau, ceea ce 
înseamnă același lucru, al „nivelului“ orizontal, nivel domi- 
nant în percepțiile vizuale întrucît se restabilește prompt 
cînd e tulburat de-o situație accidentală: impresia de percep- 
tie „înclinată“ pe care-o resimtim cînd privim pe fereastra 
unui tren de munte înaintînd pe-o pantă abruptă dispare 
de îndată ce scoatem capul afară. Există așadar la om o 
constantă ortogonală care comandă percepţia pur vizuală. 
E ceea ce implică reacţia „dominantă“ a noului născut care 
răspunde la trecerea bruscă de la verticală la orizontală, 
sau viceversa, prin inhibarea tuturor mișcărilor spontane. 
Această problemă a dominantei verticale a fost studiată me- 
todic de J. Gibson si O.H. Maurer 3. Acești autori leagă acest 
„reflex al gravitației“ nu numai de excitatiile care pornesc 
de la canalele semicirculare, dar și de variațiile bilaterale 
ale presiunii tactile pe talpa picioarelor, pe fese, pe coate, 
şi probabil de anumite presiuni „interne și viscerale“. Pe 
această canava chinestezică si coenestezică vine să brodeze 
cea de-a doua clasă de factori, și ca printr-o condiţionare, 
factorii vizuali. Ierarhia acestor două motivații, verticali- 
zarea fiind dominanta căreia i se subordonează percepţia 
vizuală, e constatată pe baza faptului că „niște linii retinale 
înclinate pot produce linii fenomenal percepute ca drepte 
cînd capul e aplecat“. În sfîrşit, psihologia genetică vine 
să confirme acest accent axiomatic și dominant propriu ver- 
ticalitätii, cînd descoperă la copil niște „grupe“ — soiuri de 
a priori necesare interpretării mișcărilor — care structurează 
spaţiul postural. 


1 Cf, experiența Dr. Arthus, în Le Test du village, p. 291; verticali- 
tatea în alcătuirea testului este interpretată ca „echivalent al activităţii 
spirituale gi al detagärii de sine“. 

2 Koffka, Principles of Gestalt psycho., p. 219. 

3 Gibson gi Maurer, Determinants of perceived vertical and horizontal, 
in Psychol. Review, iul. 1938, p. 301—302. 

4 Kostyleff, op. cit., p. 103. 

5 Cf. Piaget, La Construction du réel chez l'enfant, p. 18, 95 si urm. 
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E firesc așadar ca aceste scheme axiomatice ale verti- 
calizării să sensibilizeze și să valorifice pozitiv toate repre- 
zentările verticalităţii, de la ascensiune la elevație. Asa se 
explică marea frecvență mitologică şi rituală a practicilor 
ascensionale !: fie că e vorba de durohana, urcușul anevoios, 
din India vedică, sau de climax, scara initiaticä a cultului 
lui Mithra, sau de scara ceremonială a tracilor, de scara 
care-ţi îngăduie să „dai ochii cu zeii“, cum ni se arată în 
Cartea morților din Egiptul antic, fie de scara de mesteacăn 
a şamanului siberian. Toate aceste simboluri rituale sînt 
mijloace de-a atinge cerul. Samanul, scrie Eliade 2, în timp 
ce urcă treptele stflpului, „întinde mîinile ca o pasăre aripi- 
le“ — ceea ce denotă vastul izomorfism între ascensiune și 
aripă, pe care-l vom studia aci în cîteva rînduri — şi, ajuns 
în vîrf, strigă: „Am atins cerul, sînt nemuritor“, marcînd 
astfel pronunțat grija fundamentală a acestei simbolizări 
verticalizante, înainte de orice scară înălțată contra timpu- 
lui și a morţii. Această tradiţie a nemuririi ascensionale 
comună șamanismului indonezian, tătar, amerindian și egip- 
tean o regăsim în imaginea mai familiară nouă a scării lui 
Iacob 3. Trebuie notat că, atunci cînd are faimosul vis, acesta 
doarme pe un bethel, un loc sus-pus. E aceeași scară pe care 
Mahomed vede înălțindu-se sufletul celor drepţi si pe care-o 
regăsim atît în Paradisul lui Dante, „cel mai verticalizant 
dintre poeţi 4", cît si în înălțarea mistică a lui St Jean de la 
Croix, La Subida del Monte Carmelo. E o temă dealtfel 
foarte banală în mistica creștină: e anabathmon-ul cu şapte 
trepte de care vorbeşte Guillaume de Saint-Thierry ë; după 
Hildegarde de Bingen, Honorius Augustodunensis, Adam de 
Saint-Victor numeşte crucea lui Hristos „scara păcătoşilor“ 


1 Cf. Eliade, Traité, p. 96 şi urm. 

1 Eliade, Le Chamanisme, p. 122— 125; cf. Kai Donner, La Sibérie, 
p. 222 si urm. „Există credința că gamanii ostiacilor de pe lenisei locuiesc 
in părul (= razele) soarelui, precum păduchii în capul oamenilor.“ Şamanul 
foloseşte de asemenea ca talisman de magie simpatică o veveritä-zburätoare. 

3 Gen., XXVIII, 12. 

ê Bachelard, Air, p. 53; cf. Paradisul, XXI—XXII. 

5 Citat de M. Davy, op. cit., p. 165. 
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sau „scara divină“, iar sfintul Bernard descifrează printre 
rîndurile Cîntării Cintărilor o tehnică a înălțării !. Traditie 
consolidată la creștini de literatura pauliniană și neoplato- 
niciană, căci toate dualismele au opus verticalitatea spirituală 
platitudinii carnale sau căderii ?. Poezia, în sfirșit, moşteneşte 
acest „complex al lui Iacob“. Baudouin? notează că această 
temă e la Hugo în legătură directă cu supraeul și se grupează 
într-o remarcabilă constelație cu simbolismul vulturului, al 
împăratului si cu ceea ce psihanalistul numește „complexul 
spectacular“. Les Burgraves manifestă o caracteristică scară 
a lui Iacob care trebuie alăturată eșalonării din Ce que dit 
la bouche d'ombre, simboluri ale valorii morale care-l poartă 
în vîrf pe Dumnezeu €. Bineînţeles, la acest manicheist care 
e marele poet romantic ascensiunea se sprijină pe contra- 
punctul negativ al căderii. Bot, prăpastie, soare negru, mor- 
mînt, cloacă și labirint sînt negativele psihologice si morale 
care scot în evidenţă eroismul ascensiunii. Caracteristica tu- 
turor acestor scări e că sînt cerești, și uneori cerești chiar 
în sens propriu, adică astronomice, cele șapte sau nouă 
trepte corespund planetelor, ultima, luminoasă si aurie, fiind 
consacrată soarelui. Cum foarte just a remarcat Eliade ê, 
„scara, înşiruirea de trepte, figurează plastic ruptura de 
nivel care face posibilă trecerea de la un mod de a fi la altul“. 
Ascensiunea constituie așadar într-adevăr „călătoria în sine“, 
„călătoria imaginară cea mai reală dintre toate“, pe care-o 
visează nostalgia înnăscută a verticalitätii pure, a dorinţei 
de evadare într-un loc hiper sau supraceresc, si nu e o întîm- 
plare că Desoille a așezat la baza terapeuticii stărilor depresive 
meditaţia imaginară a simbolurilor ascensionale. 


1 M. Davy, op. cit., p. 173. Cf. pl. XIII reproduce o miniatură din 
Hortus Deliciarum reprezentind scara virtuților, unde sint redate dialectic 
temele inälfärii şi căderii, păcătoşii poticnindu-se pe treptele negre ale 
scării. 

3 Cf. St Paul, III, Corinth., XII, 2. 

3 Baudouin, F. Hugo, p. 192. 

4 Cf. Baudouin, op. cit., p. 194. 

5 Eliade, Images ef symboles, p. 63. 

è Bachelard, fir ef songes, p. 33; cf. platonisinul subiacent acestei 
imaginatii, Phaidon., 80 c; Phèdre, 247 c. 248a; Rép., VII, 529 d. 
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Vom regăsi aceeași schemă în simbolismul muntelui sacru, 
sau măcar al dimbului sacru, sau al betyl Lului. „Cea mai 
neînsemnată moviliţă, pentru cei ce-și culeg visele din natură, 
e înzestrată cu har?", și e probabil ceea ce-i îndeamnă pe 
oameni să construiască movilele artificiale Kaaba, ziguratele 
sau templul lui Barabudur. Ca și piramidele, tumuli funerari 
ai civilizaţiei nordice, morminte ale preotilor-regi dealtfel, 
sînt închinaţi cultului cerului, cultului lui Odhin 3. Desigur, 
în studierea cratofaniilor litice pot interveni nuanțe si se 
pot stabili minutioasc deosebiri, de pildă altarele ridicate: 
dîmb, muncel, tumul, obelisc în virf cu un foc aprins sau un 
far, pietre plate frecate cu sînge, primele fiind închinate 
divinitätilor uraniene, celelalte divinitätilor terestre 4. În sim- 
bolica creștină se pot distinge: piatra netăiată, androgină, 
piatra pătrată, feminoidă, sau dimpotrivă conul, piatra „ri- 
dicată“ masculină. Pe aceasta din urmă o regăsim în „să- 
geata“ si clopotniţa bisericii, obelisc creștin cu-adevărat solar 
şi cu cocoșul, pasărea zorilor, în vîrf. Piatra sacră, piatra 
ridicată, săgeata clopotniţei semnifică, după G. de Saint- 
Thierry, „vigilenţă și adăstare a unirii divine 5“. Dar intro- 
ducerea acestor nuanțe nu fac decît să sublinieze o dată 
mai mult primatul gestului dinamic asupra materialului care-l 
întrupează. Nici o piatră nu e uranică și falică dacă nu e 
ridicată €. Fapt evident în fermitatea cu care pictura chineză 
verticalizează munţii. În cultura chineză pictura, care are 
un sens filozofic profund și slujește de suport material medi- 
tatiei cosmologice, e definită chan-chouet 7, adică „munte și 
apă“, aceste două simboluri trimițind respectiv la cele două 
principii sexuale constitutive ale universului: Yang și Yin. 


1 Piatră sacră considerată în vechime drept sălaş al unui zeu (n.t.). 

2 Bachelard, Terre et rêveries de la volonté, p. 384, 

3 Cf. Eliade, Images et symboles, p. 53; cf. Dumézil, Dicux des Germains, 
p. 34. 

4 Cf. Piganiol, Origines, p. 95. 

5 Citat de M. Davy, op. cit., p. 13. 

e Cf. la Eliade, Traité, p. 191, coniuzia care domneşte in tentativa de 
sintetizare a cratofaniilor litice. 

? Cf. W. Cohn, La Peinture chinoise, p. 15: Granet, Civilisation 
chinoise, p. 278: Pensée chinoise, p. 118, 141. 
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Muntele, în tabloul vertical si îngust al pictorului chinez 
sau în Kakemono-ul japonez, e înălțătorul Yang, căruia i 
se asociază ideea de însorire și aceea de curent aerian (fong). 
Acest izomorfism solar, mascul, ceresc, care gravitează în 
jurul pietrelor sacre şi al piscurilor, e cel pe care-l descoperă 

ntenville ! în tradiția celtică, unde munții si stîncile sînt 
închinate zeului Belen, corespondentul celtic al lui Apolo. 
Înältimile sacre „Ballan“, „Balan“, „Ballon“ și care se con- 
tractă în „Balaon“ au fost la origină „Baladunum“, adică 
Colina lui Belen. Toată toponimia franceză vine în sprijinul 
acestei teze: toți munții Beillard, Billard, Bayard, Bellegarde 
din Franţa. Dar numele zeului solar se va asocia si mai strîns 
cu însuși numele pietrei si al muntelui. Numele uriasului 
divin si solar al folclorului francez, „Gargan sau Gargantua“, 
nu derivă din imaginea rădăcină garg, care înseamnă giîtlej, 
ci, după Dauzat, dintr-o rădăcină mai primitivă, pre-indo- 
europeană, kar sau kal 2, gar sau gal, care înseamnă piatră, 
rădăcină pe care Dontenville o regăsește pînă și în numele 
petrificatoarei Gorgone sau în cel al loctiitorului creştin al 
lui Gargantua, sfintul Gorgon. În bretonă stînca se mai 
numește si azi karrek, şi rădăcina reapare atît în geografia 
fizică a Angliei cu munții Cormelin și Cormorin, cît si în 
Karmali Dagh din Bithynia, faimosul Djebel Carmel, mun- 
tele Kalkani micenian, şi în sfîrşit în multiplele noastre to- 
ponime de înălțimi: Cormeille, Charmeil, Corbel, Corbeil, 
Corbaille, Caramel mai sus de Menthon şi Charamel din 
podişul Thorens, toate înălțimi ale cultului solar semnalate 
prin pietre sau stînci pe care folclorul le socoteşte „moloz“, 
excremente sau „urme de pași“ ale bunului uriaș Gargan- 
tua 3, Dar ceea ce prezintă interes mai ales pentru pro- 
blema noastră e dubla polaritate pe care Dontenville o 
detectează în izomorfismul pe care-l dă la iveală topo- 
nimia înălțimilor celtice. Creştinismul a rebotezat de 
fapt înălțimile închinîndu-le sfintului arhanghel Mihail, iar 
inflexiunea cor din rădăcina celtică e ambivalentă și trimite 


1 Cf. Dontenville, Mythologie française, p. 94 şi urm. 
3 Cf. Dauzat, Toponymie française, p. 80 si urm. 
3 Cf. Dontenville, op. cit., p. 47, 203. 
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fie la piatra sacră, fie la corb. Sfîntul Mihail, învingătorul 
demonului acvatic al primejdiilor mării, mare spintecător de 

uri, e succesorul înaripat al uriașului Gargantua 1. Îl 
regăsim atît pe celebra peninsulă franceză cît si în Taren- 
taise, pe diverse piscuri din Savoia sau pe faimosul Monte 
Gargano des Pouilles, denumit și Monte San Angelo. Prin 
intermediul „Kalkasului“ grec, arhanghelul creștin n-ar fi decît 
un Apolo pre-grec si pre-celtic?. Tot astfel rădăcina cr, si infle- 
xiunea ei cor însemniînd piatră, trimite în același timp la Bel 
zeul solar si la corb 3, pasărea solară. Corbel, Corbeil, Corbelin 
„au toate șansele să fie, ca și Roque Balan, nişte pietre 
solare, și în această privinţă se întîmplă ca denumiri de felul 
Corbeil, Corbel să ia forma Corbeau 4, fără să însemne totuși 
pasăre 5.“ Vom adăuga că, dimpotrivă, dat fiind ceea ce 
știm despre cultul solar al corbului la celți și la germanici, 
cele două polarizări se pot suprapune semantic. Corbul fiind 
supradeterminat de legătura cu zborul solar și de onomatopeea 
numelui său care-l leagă de pietrele cultului solar. Minunată 
pildă de izomorfism în care fonetismul joacă un rol și ne 
trimite la simbolul atit de important al păsării. 


= 
* * 

Unealta ascensională prin excelenţă e aripa, scara șama- 
nului sau a ziguratului nefiind decît un înlocuitor grosolan 
al acesteia. Această extrapolare naturală a verticalizării postu- 
rale e cauza profundă ce motivează ușurința cu care visul 
că zburăm, absurd din punct de vedere tehnic, e acceptat 
și privilegiat de către dorința de angelism. Dorinţa de verti- 
calitate și de obținere a rezultatului ei suprem antrenează 
credința în realizarea ei, precum și extrema ușurință a 
justificărilor şi rationalizärilor de tot felul. Imaginaţia se 
alimentează din elanul postural al trupului. Bachelard €, după 


1 Cf. Dontenville, op. cit., p. 67—69. 
2 Cf, op. cit., p. 78, 83. 

3 Cf. op. cit., p. 246, 302. 

4 Corb în 1. franceză (n.t.). 

5 Dontenville, op. cit., p. 91. 

€ Cf. Bachelard, Air et songes, p. 29—30, 32. 


pos mistici, și-a dat foarte bine seama că aripa e un mij- 
oc simbolic de purificare raţională. De unde rezultă în mod 
paradoxal faptul că pasărea nu e aproape niciodată conside- 
rată animal, ci simplu accesoriu al aripei. „Nu zbori pentru 
că ai aripi, ci crezi că ai aripi pentru că ai zburat 1.“ Iată 
motivul pentru care, mitologic, amplasarea anatomică a ari- 
pilor nu e niciodată adecvată ornitologiei: aripa imaginată 
e purtată la cälcti atît la misticii tibetani cît și la Mercur 
al nostru occidental, precum și în imaginația unui Keats, 
Shelley, Balzac sau Rilke 2. Pasărea e desanimalizată în 
folosul funcției. Vedem încă o dată că nu la substantiv 
ne trimite un simbol, ci la verb. Aripa e atributul capacităţii 
de a zbura, nu al păsării sau al insectei. Psihologii care utili- 
zează testul Rorschach 3 ne arată că interpretările de păsări 
şi de fluturi alcătuiesc un grup perfect distinct de celelalte 
simboluri teriomorfe, poate doar cu excepţia păsărilor de 
noapte și a liliecilor, simpli produși ai tenebrelor. Imaginile 
ornitologice răspund toate dorinţei dinamice de inältare, de 
sublimare. Bachelard a arătat foarte just, după Michelet, 
Eichendorff și Jules Renard, că pasărea tipic desincarnată 
e ciocîrlia, pasăre greu de văzut, pasăre uraniană prin ex- 
celentä, care, spune J. Renard, „trăiește în cer 4“. Ciocîrlia 
este „imagine pur spirituală care nu-şi găsește trăirea decît 
în imaginația aeriană ca centru al metaforelor aerului și 
ascensiunii 5“. Vedem schifindu-se, sub imaginea atît de pu- 
tin animalică a acestei pure păsări, izomorfismul cu însăși 
puritatea și cu săgeata pe care-o vom examina ceva mai 
încolo. Bachelard schiteazä o „pteropsihologie“ în care con- 
verg aripa, înălțarea, săgeata, puritatea și lumina °, 


1 Bachelard, op. cit., p. 36. 

a Cf. op. cit, p. 71, 78, 65. 

3 Cf. Bochner şi Halpen, op. cit., p. 62; cf. Desoille, L'Exploration 
de l'activité, p. 174, 

4 Citat de Bachelard, op. cit., p. 99. 

5 Op. cit., p. 103. 

* Bachelard, op. cit., p. 83. 
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Si alte păsări, deși într-o mai mică măsură, sînt desani- 
mălizate: acvilă, corb, cocoș, vultur, porumbel 1. Desincar- 
nare ce explică ușurința cu care aceste zburătoare devin 
embleme și alegorii și sînt folosite în heraldică. Acvila, de 
pildă, legată de arta augurală de origină indo-europeană, 
e rezervată la Roma nobililor și patricienilor, de la care-o 
vor prelua nobilii feudali și împărații, și nu trebuie virită 
în aceeaşi oală cu păsările avînd un caracter pur sexual, 
precum ciocănitoarea, din cultele chtoniene ale plebei me- 
diteraneene ?. Acvila romană, ca și corbul germano-celtic, 
e în esență mesagerul voinţei de sus. În sensul acesta e inter- 
pretată de intuiţia poetică. La Hugo există un puternic 
„complex al acvilei“ de natură să întărească un „complex 
al frunţii“, de care ne vom ocupa în curînd. „Acvila de pe 
cască, scrie Baudouin, păstrează incoruptibila virtute a ta- 
tälui ideal 3.“ În Fin de Satan asistăm la un proces de ange- 
lizare a păsării: Lucifer se va răscumpăra mulțumită unei 
singure pene rămasă albă. Această pană se metamorfozează 
în înger biruitor „al bătrinului monstru fatalitatea“. Cauza fi- 
nală a aripii cît și a penei, în perspectiva unei „pteropsiholo- 
gii“, e angelismul. Cît despre porumbel, pasărea Venerei, 
dacă pare adeseori implicat într-un context sexual, ba chiar 
chtonian 4, rămîne totuşi pasărea Duhului Sfînt, „cuvîntul 
mäicutei din ceruri, Sophia 5“. Dacă joacă un rol sexual în 
mitologia creștină, e un rol categoric sublimat; falismul, 
cu care pasărea e uneori împovărată, nu e decît un fa- 
lism al puterii, al verticalizării, al sublimării și, dacă 
zborul e însoţit de voluptate, e, remarcă Bachelard*, o 
voluptate purificată: „În zbor, voluptatea e frumoasă... 
în pofida tuturor lecţiilor psihanalizei clasice, zborul o- 
niric este o voluptate a celui pur“. Din această pricină 


1 Referitor la corbul demiurgic, cf. G. F. Coxwell, Siberian and Other 
Folk-Tales, p. 77. Cf. Harding, op. cit., p. 60. Cf. Arnould de Grémilly, 
Le Cog, p. 23, 48, 82. 

3 Cf. Piganiol, Orig. de Rome, p. 105— 107. 

3 Baudouin, V. Hugo, p. 35—36. 

„4 Cf. Piganiol, op. cit, p. 108. 

$ Jung, Libido, p. 26. 

ê Bachelard, Air, p. 28—29. 
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porumbelul, și pasărea în general, e simbol pur al Erosului 
sublimat, cum vädeste celebrul pasaj din Phèdre sau mini- 
atura din Hortus deliciarum, unde vedem porumbelul Sfin- 
tului Duh supradeterminat prin angelismul pornirii în zbor, 
supraîncärcat cu aripi la cap și la picioare !. Iată motivele 
pentru care atribuim atîtea calități morale păsării, fie că e 
de azur sau de foc, și trecem cu vederea animalitatea în folo- 
sul puterii de a-și lua zborul. Ceea ce păstrează mitologia 
e aripa șgimului sau a scarabeului, pe care-o alătură imaginii 
puterii: heruvim, înger sau sfintul arhanghel Mihail. Întrucît 
aripa e cu-adevărat, după Toussenel2?, „pecetea ideală a 
perfecțiunii pentru aproape toate făpturile“. Și această con- 
statare se aplică deopotrivă aripii artificiale a avionului sau 
a zmeului de hîrtie. Pentru conştiinţa colectivă, aviatorul — 
Mermoz sau Guynemer — e un „arhanghel“ înzestrat cu pu- 
puteri la fel de supranaturale ca șamanul siberian. Ar fi 
interesant de întreprins un studiu asupra mitologiei aero- 
nautice care se dezvoltă în societăţile industrializate: zborul 
cu pinze, aero-modelajul, parașutismul par să exprime în- 
tr-adevăr defularea unui vechi vis de putere şi de puritate. 
Tehnologul 3 constată că însemnătatea practicilor zborului 
imaginar merge mînă-n mînă, în toate culturile Pacificului, 
cu realizările tehnice, fie magice, fie pur estetice, care con- 
stau în a face să zboare sau să plutească în aer zmee sau 
stindarde. Visarea în jurul aripii, al zborului, este experienţă 
imaginară a materiei aeriene, a aerului — sau a eterului! — 
substanţă cerească prin excelenţă. 

Imagistica alchimistă, atît de bogată în reprezentări or- 
nitologice, ne îngăduie să situăm aripa și zborul în voinţa 
de transcendentä. Într-o gravură din Alchemia recognita 4 
se pot recunoaște o serie de păsări: în centru o lebădă, un 
fenix, un pelican, în partea de jos un corb. Desigur, în acest 
complex context al microcosmosului alchimist intervin si 
alte intenții simbolice: culori, legende culturale ale lebedei, 


1 Phèdre, 251 b şi urm.; cf. M. Davy, op. cit., p, 168. 

3 Citat de Bachelard, Air, p. 82. 

9 Leroi-Gourhan, Homme ct matière, p. 80 şi urm, 

4 Reprodusă in Grillot de Givry, Musée des sorciers, p. 393. 
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ale pelicanului etc. Oricum, însă, pasărea în general e înco- 
ronarea Operei, în timp ce șarpele e baza ei, iar celelalte 
animale centrul. Pasărea sub forma ei mitică și eterată, Fe- 
nixul, e finalizarea transcendentă a Marii-Opere 1. Imaginea 
chimică e lecție de morală: volatil, remarcă Bachelard, e 
foarte aproape de pur și totodată de esenţial. O dată mai 
mult, sensul figurat e cel care fundamentează și chiar, din 
punct de vedere istoric, precede sensul propriu, acesta din 
urmă nefiind decît un sens mort. După Bachelard 2, tocmai 
această aspirație psihică spre puritate, spre volatil, spre 
„subtil“ ar identifica figura aeriană a păsării; vocabularul 
nostru chimic modern nefăcînd altceva decît să demistifice 
simbolul, ucigîndu-l! Acest izomorfism al aripilor și al puri- 
tății e izbitor la autorul poemelor din Donner à voir? care, 
povestindu-ne experiența juvenilă a purității, scrie: „N-a 
fost decît un filftit de aripi pe cerul veşniciei mele“. Dacă în 
hinduism înmulţirea braţelor si a ochilor e un semn de putere, 
tradiția semito-crestinä ne arată că înmulţirea aripilor e un 
simbol de puritate: aripile sînt galoanele miliției cereşti, 
după cum o dovedesc serafimii cu șase rînduri de aripi din 
viziunea lui Isaia 4. Puritatea cerească e așadar caracteristica 
morală a pornirii în zbor, așa cum terfelirea morală era o 
caracteristică a căderii, și înţelegem perfect reversibilitatea 
terapeutică a acestui principiu la Desoille, pentru care orice 
reprezentare psihică a imaginii zborului e o invitaţie la vir- 
tute morală și la elevaţie spirituală în același timp. Încît 
putem în sfîrşit afirma că arhetipul profund al reveriei 
zborului nu e pasărea animal, ci îngerul, si că orice înălţare, 
fiind esențialmente angelică, e izomorfă unei purificări. 
Vom vedea mai departe pentru care motive coerente 
orice înger e întrucitva militar; să ne mulţumim a exa- 
mina pentru care motive orice înger e adeseori arcaș. De multe 


1 În terminologia alchimistă: preschimbarea metalelor în aur, căutarea 
pietrei filozofale (n.t.). 

3 Bachelard, Air, p. 83. 

3 Citat de Bachelard. L'Air et les songes, p. 191. 

4 Isaše, VI, 2 

5 Cf. infra, p. 196 şi urm. 
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ori imaginea tehnologică a săgeții vine să preia locul simbo- 
lului natural al aripii. Întrucît înălțimea suscită mai mult 
decît o înălțare, suscită un avînt, și se pare că de la scară 
la săgeată, trecînd prin aripă, asistăm la o amplificare a 
avîntului. Dar acest avînt e reversibil, și sägetii îi corespunde 
raza, raza e săgeată inversată de vreme ce în coborire știe 
să-și păstreze „viteza și direcția rectilinie!“. Etimologia indo- 
europeană scoate în evidenţă identitatea de inspiraţie între 
Strala, săgeată, din germana veche, Strela din rusă și Strah- 
len din germana modernă care înseamnă rază 2. Mai ales 
însă prin asimiliarea ei cu raza, săgeata uneşte simbolurile 
purității cu cele ale luminii, caracterul rectiliniu şi rapidi- 
tatea vor merge regulat mînă-n mînă cu iluminarea. Pentru 
moment, neglijind aceste armonici, să ne mărginim la do- 
minantă şi să constatăm în scrierile upanisadice corelatia 
dintre balistică si transcendentä. Kena se deschide cu ima- 
ginea mintalului „lansat“ spre ţinta transcendentă, iar Mun- 
daka e şi mai explicită ?: „Ia arcul Upanisadei, această armă 
puternică, fixează în el o săgeată ascuţită prin adoratie, 
întinde arcul cu o mentală cufundare în sentimentul unităţii 
și pătrunde în Cel Veșnic ca si cum ai trage într-o țintă... 
silaba OM e arcul, sufletul e săgeata, iar Cel Vesnic e ţinta...“ 
Si aici, ca și în cazul scării șamaniste, tragerea cu arcul devine 
un mijloc simbolic de transcendentä. Eroul, tintas emerit, 
vine să preia ştafeta omului-pasăre; Wilhelm Tell ia locul 
lui Icar sau al lui Guynemer 4. Se stabileşte atunci, în cadrul 
unei gîndiri înclinate spre misticism, o întreagă dialectică, 
sau mai degrabă un schimb între săgeata mediatoare şi raza 
care e har. U'Panișada 5 stăruie însă mai ales asupra iutelii 
si a intuitiei fulgerătoare; săgeata, sagitta, n-are oare aceeași 
rădăcină ca si verbul sagire, care înseamnă „a percepe rapid“, 


1 Bachelard (L'.tir et les songes, p. 72, 92) remarcă faptul că in Sé- 
raphita lui Balzac săgeata este imagine incitatoare. 

3 Cf. Jung, Libido, p. 278. 

3 Kena Upan., 1, |; Mundaka Upan., I, 3. 

4 Cf. Granet, Pensée chinoise, p. 367 şi urm. Căpetenia e un arcaș, 
minunată pildă de izomorfism în sînul principiului Yang, in care se imbinä: 
suveranitatea, Înaltul, masculinitatea, victoria, arcul gi săgețile. 

5 Mundaka Upan., II, 4—6, 
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si, etimologic vorbind, sensul propriu nu e oare concretizarea 
unui sens figurat? Sägeata — a cärei mînuire implicä ochi- 
rea — ar fi simbolul cunoasterii rapide, iar dubletul ei raza 
instantanee care e fulgerul. În ceea ce privește semnul zo- 
diacal al „Săgetătorului“, ocultistii îi atribuie întotdeauna 
sensul unei depäsiri, unei sublimări a naturii animale exprima- 
tă prin săgeată ca și prin dubla natură a centaurului săge- 
tător, „umanul provenit din animal“, iar cabalistii asimi- 
lează constelația Săgetătorului cu litera ebraică vau, care, 
după Fabre d'Olivet 1, se referă „la lumină, la strălucire, la 
transparență“. În sfîrșit, la extrema limită a acestei simbolici 
a înarmării arcașului, la punctul de inflexiune al simbolu- 
rilor transcendentei spre cele ale compoziţiei şi ale imanentei, 
putem releva simbolismul curcubeului, semn al alianţei pentru 
evrei, punte către transcendentä, simbol pe care-l întîlnim 
la Homer, în tradițiile populare scandinave, în folclorul in- 
dian și chinez 2. 

Străbătind aceste chinuitoare transformări tehnologice sau 
ornitologice ale simbolismului ascensional, se constată o dată 
mai mult că.organizatoarea simbolurilor și chiar a semnelor 
e schema mișcării. Că important așadar în primul rînd 
pentru descifrarea nu numai a simbolurilor, dar și a anumitor 
semne supraîncărcate de semantism şi a sensului propriu 
al conceptelor, e dinamismul imaginilor, „sensul“ figurat. 


* 
* * 

Scopul arcașului, ca și intenția de a zbura, e întotdeauna 
ascensiunea. lată de ce valoarea primordială și benefică prin 
excelenţă e concepută de majoritatea mitologiilor sub forma 
„Cel Foarte Înalt“. „Înaltul, scrie Eliade3, e o categorie 
inaccesibilă omului ca atare, ea aparţine de drept fiinţelor 
supraumane.“ E ceea ce explică procesul religios al giganti- 
zării divinității. E un gigantism care-l atinge nu numai pe 
zeul nostru național Gargan, dar și pe „granzii“ noștri, ale 


1 Citat de Senart, op. cit., p. 338; cf. p. 334. 

1 Cf. Krappe, op. cit., p. 180— 182; cf. Granet, op. cit., p. 145; cf. Gen., 
IX, 13—17, şi Iliada, XVII, 547 si urm. 

3 Eliade, Traité, p. 17 şi urm. 
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căror imagini sînt gigantizate precum imaginea lui Hristos 
în iconografia bizantină sau în cea a Athenei Cryséléphantine. 
În folclorul nostru supraviețuirea gigantilor stăruie cu deo- 
sebire, fie în jilturile, crătiţile sau blidele gargantuine care 
dau o notă hazlie toponimiei franceze, fie prin faptul că eroul 
din Grandes chroniques continuă să trăiască prin Gaïant-ii 
si Reuze-ii noștri din departamentele nordice, sau că se 
creștinează în Auvergne și în Pays de Gex sub vocabula 
de sfintul Samson, fie în sfîrșit devenind giganticul sfînt 
Christophe, protectorul drumurilor terestre amenințate de 
ape, după ce fusese al traseului solar !. Această gigantizare 
etnologică ne aminteşte evident procesul psihologic de ampli- 
ficare a imaginilor care însoțește dereglarea schizofrenică. 
Adeseori schizofrenia seamănă, în halucinatiile ei, cu o cari- 
caturizată imaginaţie a transcendentei. Bolnavii au senti- 
mentul că un obiect din cîmpul perceptiv își sporește peste 
măsură dimensiunile. Ei au senzația că „ceva se mărește“, 
fie un obiect, un personaj sau un local 2. Se produce la acești 
bolnavi o exagerare hiperbolică a imaginilor, o obsesie a 
amplificării care provoacă crize de angoasă. Vom vedea că 
această gigantizare morbidă coincide pe deplin cu imaginile 
luminii și cu precizia anormală a formelor. Schizofrenicul 
e angoasat pentru că se simte alienat de această putere 
uriaşă care-i preschimbă toate percepțiile. 

Înältare si putere sînt de fapt sinonime. Fapt pe care-l 
putem constata, împreună cu Eliade3, în dialectele amerin- 
diene: oki în irocheză înseamnă în acelaşi timp puternic si înăl- 
tat, iar waken din graiul Sioux, denumirea forței supreme, 
trebuie comparat cu wakan din graiul Dakota care înseamnă 
„în sus“. La maori, la negrii akposo, la australienii din sud- 
vest, la kulini, la andamani, la fuegieni, Puterea supremă 
poartă un nume care înseamnă Cel Foarte Înalt, Cel de Sus. 
Istoricii religiilor“ insistă asupra remarcabilului caracter mono- 


1 Cf. Dontenville, Myth. franç., p. 34—36. 

1 Cf. Séchehaye, Journal d'une schizophrène, p. 1—6. 

3 Eliade, op. ci., p. 68. 

4 Cf. Krappe, op. cit., p. 68; cf. Piganiol, op. cit., p. 140; cf. Mauss, 
Année sociol., IX, p. 188; XII, p. 111. 
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teist al cultului ceresc, al cultului Celui de Sus. Numai 
cerul e divin, iar politeismul olimpian urmează după solitarul 
Uranos. Marii zei ai antichităţii indo-europene — Dyaus, Zeus, 
Tir, Jupiter, Varuna, Uranus, Ahura-Mazda — sînt stäpi- 
nii atotputernici ai cerului luminos. Iehova de asemenea, 
ca şi zeul semitic Anu, ar fi un zeu al cerului !. Doar un 
accident gramatical a dus la feminizarea cerului la egipteni 
si la indo-chinezi. La chinezi T’ien, cerul, e în strînsă legătură 
cu întreaga constelație masculină a atotputerniciei si, cu 
toate că Granet refuză să vadă în asta o transcendentä, 
cerul are totuși o structură foarte specifică, noţiunea de 
verticalitate, de înalt, fiind la chinezi legată de noțiunea de 
puritate, de separare. În sfîrşit, la mongoli și la uralo-altaici 
acelaşi cuvint înseamnă cer și Dumnezeu, după cum în 
Upanisade brahmanul e numit cer?. Piganiol 4 a analizat 
just psihologia zeilor cereşti ai latinilor cînd a scris: „Uranienii, 
zei ai voinţei clare, sînt obiectul unei therapeiïa, li se dau 
toate onorurile în așteptarea unei binefaceri“. Elementul 
olimpian ë, septentrional, care intră în constelație cu cultul 
luminii, al cerului, al focului purificator, e onorat pe înălți- 
mile ale căror semnificaţii ascensionale le-am analizat: Mun- 
tele Meru din India; Muntele Sumur al uralo-altaicilor; 
Munţii Tabor, Gerizim, Golgota ai iudeilor și ai creștinilor. 

Frecventarea înălțimilor, procesul de gigantizare sau de 
divinizare pe care-l inspiră orice altitudine si orice ascensiune 
stau mărturie a ceea ce Bachelard numește cu discernămînt 
o atitudine de „contemplare monarhică *“ legată pe de o 
parte de arhetipul lumino-vizual, pe de alta de arhetipul 
psiho-sociologic al dominaţiei suverane. „Contemplarea de 
pe înălțimea piscurilor dă sentimentul unei stăpîniri ime- 
diate a universului 7.“ Sentimentul suveranităţii însoțește 


1 Ci. Dumézil, Indo-Europ., p. 61; Krappe, op. cit., p. 69. 
3 Cf. Granet, pene, chinoise, p. 311, 522. 

3 Cf, Mund. Upan., 1, 1—2; 11, 2—5. 

4 Piganiol, op. cit., p. 93. 

5 Cf. Eliade, op. cit. p. 94. 

e Bachelard, Rév. volonté, p. 385. 

? Op. cit., p. 380. 
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în mod firesc actele și atitudinile ascensionale. Fapt ce ne 
îngăduie să înțelegem în parte de ce Dumnezeul ceresc e 
asimilat cu un suveran istoric sau legendar. La koryaci, 
popor fino-ugric, cerul e numit „Stăpînul de sus“, „Supra- 
veghetorul“ ; la beltiri, „Hanul preamilostiv“ ; la ainui, „Șeful 
divin 1“. Vedem cum atitudinea imaginativă a înălțării, la 
origină psiho-fiziologică, nu numai că predispune la purifi- 
care morală, la izolare angelică sau monoteistă, dar e legată 
si de funcția sociologică a suveranităţii. Sceptrul e încar- 
narea sociologică a proceselor de înălțare. Dar sceptrul 
mai e și falus?. Întrucît se pare că inältärii monarhice 
trebuie să-i adăugăm noțiunea oedipianä de Dumnezeu Tatăl, 
de Dumnezeu mare-mascul. Ştim, desigur, că e temerar să 
universalizăm complexul lui Oedip, dar, biologic vorbind, 
chiar la trobriandezi 3, masculul procreator joacă întotdeauna 
un rol familial. Acest rol de procreator al grupului familial 
se sublimează și se rationalizeazä mai mult sau mai putin 
marcat în arhetipul monarhului patem și dominator. Iar 
concepțiile psihanalizei clasice 4, departe de-a fi la obirşie 
cauzale, nu fac decît să se înscrie pe parcurs ca supradeter- 
minare socială și sexuală a finalitätii marilor gesturi reflexo- 
logice primitive. 

Din această asimilare a cerului cu monarhul ar deriva 
toate filiatiile eroice ale „fiilor cerului“ si ai soarelui. Eliadeÿ 
arată pe bună dreptate, în culturile fino-ugrice, strinsa le- 
gătură care există între Hanul ceresc, Hanul pämintesc si 
atributele paterne. Hanul pămîntesc e, de fapt, așa cum 
vor fi împărații Chinei, „fiul cerului“. Această legătură între 
cer și paternitate se manifestă universal atit la fino-ugrici, 
la chinezi, la populațiile din regiunea lacului Victoria, la 
indienii din Massachussets, cît și în tradiția semitică și egip- 


1 Eliade, Traité, p. 63. 

3 Cf. Leenhardt, Notes d'cihnologie, planga XIX, 4. 
3 Cf. Lowie, op. cit., p. 262—263. 

4 Freud, Le je et le tu, cap. LII, p. 162 gi urm. 

5 Eliade, op. cit., p. 63 si urm. 
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teană 1. Acest simbolism, dramatizindu-se, se metamorfo- 
zează în cel al Sotului ceresc, paredru care-o fecundează 
pe zeita-mamä, și vom vedea cum încet-încet atributele 
paternității, ale suveranităţii și ale virilitätii se confundă. 
E ceea ce se întîmplă în Occident cu sceptrul, care situează 
deasupra autoritarei sale verticalități „o mînă a dreptății“ 
sau o „floare de crin“, atribute categoric falice 2. Se produce 
pare-se o deplasare de la paternitatea juridică și socială 
la paternitatea fiziologică si o confuzie între fnältare şi 
erectie. Baudouin? a arătat cum Hugo, fără să ajungă 
pînă la explicita sexualizare a simbolurilor, reuneşte într-un 
remarcabil izomorfism oedipian „complexul frunţii“, simbol 
al înălțării ambitioase, imaginile ascensionale și muntenesti 
si, în sfirsit, reprezentările sociale ale tatălui. Întreaga ambi- 
valență oedipianä se exercită la poet în legătură cu simbo- 
lismul Împăratului. Invectivele de la începutul operei poe- 
tice ascund o venerație care se va azapiitiă pe parcurs. 
Această ambivalentä se clarifică prin contrastul dintre cei 
doi Napoleoni, iar în verticalizarea monarhică a adevăratu- 
lui împărat vine să se includă imaginea păsării, a acvilei, 
„simbol colectiv, primitiv, al tatălui, al virilităţii și al pu- 
terii 4. Imagine care se diversifică la rîndul ei în cea a 
acvilei hräpärete, a acvilei hieratice sau a acvilei libere din 
munţii Alpi. Se vede așadar din toate aceste exemple cît 
de coerentă e această constelație monarhică si paternă, mai 
ales cînd e consolidată de Oedip în civilizațiile cu structură 
patriarhală; Dumézil 5 e însă cel care, în renumitele sale 
concluzii asupra tripartifiei puterii sociale la indo-europeni, 
pune, după părerea noastră, cel mai bine în evidenţă viri- 
lizarea monarhică a puterii. 


Puterea apare mai întîi sub ipostază regală. E simbolis- 
mul latinului Romulus simultan ocrotit de Jupiter și de 


1 Cf. Krappe, op. cit., p. 71 şi urm.; cf. Granet, Pensée chinoise, 
p- 354, 458—171. 


3 Cf. infra, p. 174, 176, 177. 

3 Cf. Baudouin, V. Hugo, p. 14—15, 29—30, 33—34. 

1 Baudouin, of. cit., p. 34. 

5 Cf. Dumézil, Müra-Varuna, p. 130; cf. Indo-Europ., p. 206. 
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Marte, purtind Zifwws, baston augural și sceptru; Romulus, 
antiteză legendară a bogățiilor feminoide si sabine. Separare 
între di et virtus şi opes. Sabinii dispretuiesc dealtfel inopia 
latină. Trebuie așadar stabilită o categorică delimitare func- 
tionalä între Jupiter și Marte pe de o parte, asociaţi în 
persoana regelui Romulus, și cea de-a treia funcție simboli- 
zată, prin aportul sabin, Quirinus, pe de altă parte. Romu- 
lus îl invocă pe Jupiter Stator, Jupiterul la care puterea 
magică si puterea războinică sînt nediferentiate, împotriva 
aurului sabinilor, adoratori ai divinitätilor agrare și lunare. 
Regăsim aceeaşi delimitare simbolică fie între zeitățile ger- 
manice Vanes si Ases, fie în sînul triadei galice a Carnutilor. 
Esus, Taranis si Teutates se despart în două grupe net 
diferențiate: primii doi sînt divinități regale și combatante 
(Esus trebuie alăturat lui erus din latină, „stăpîn“, lui asura 
din sanscrită, „zeu magician“, si lui akura din iraniană, 
„Zeu suprem 1), opuse lui Teutates, zeul masei, al întregului 
social, zeul nocturn şi feminoid. Această schemă separa- 
toare se dedublează într-un fel chiar în sînul divinității ma- 
jore a teologiei funcționale, întrucît Marele Zeu însuși se 
prezintă sub două aspecte nuanţate care vor deveni degrabă 
antitetice. Marele Zeu e Mitra, suveranul binevoitor, sacer- 
dotal, stäpîn al judecății clare și ordonate, dar e și Varuna, 
războinicul aprig, violent, eroul inspirat. E Numa, juristul, 
senatorul, regele alb escortat de flamen dialis, adeptul lui 
Fides, dar e în același timp Romulus, violentul însoţit de 
celeres, năpustindu-se să răpească sabinele si invocîndu-l pe 
Jupiter Stator, magicianul bătăliilor. Dumezi! 2, deși se stră- 
duiește să respecte riguros tripartiția funcțională, nu poate 
să nu-i recunoască suveranului latin sau germanic categorica-i 
tendință de-a deveni războinic: însuși mesajul lui Romulus 
e virtus, valoarea războinică, iar între sceptru şi spadă nu e 
niciodată o mare distanță psihică. Există o funciară ambi- 
valență psiho-socială a puterii executive. Jupiter si fulgerele 


1 Cf. Dumézil, Tarpeia, p. 113 si urm. 

2 Cf. Dumézil, Indo-Européens, p. 198. De asemenea, în panteonul 
vechiului Mexic, soarele e în acelaşi timp Quetzalcoatl, regele-preot care se 
jertfeste, gi Uitzilopochtli, eroul războinic. Cf. Soustelle, op. cit., p. 24. 
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sale, simboluri ale puterii, e Stator ocrotitor al bătăliilor, 
dar e în același timp Latiaris, Arcanus, Anxurus, preot si 
prezicător 1. Marte însuşi, războinic prin excelență, nu va 
fi oare invocat sub apelativul de Thincsus, „stăpîn al adună- 
rilor“, domnitor jurist? Întrucît spada războinică e și spadă 
a dreptăţii. Puterea judiciară nu e decit o agresivitate a 
puterii executive, codificată și dominată. Și cu toate că Odhin, 
marele rege divin al germanicilor, luptă cu alte arme decit 
spada, trebuie, în ciuda subtilei argumentări duméziliene 2, 
să recunoaștem o cîrdäsie războinică între Odhin si arme, 
săbii sau lăncii. În definitiv, orice putere suverană este o 
triplă putere: sacerdotală și magică pe de o parte, juridică 
pe de altă parte și, în sfîrșit, militară. 

Prin intermediul unor structuri sociale atît de îndepăr- 
tate ca acelea ale Indiei vechi, ale Imperiului roman, ale 
vechii Germanii sau Scandinaviei, Dumézilf a arătat foarte 
just bipartitia suveranului în f/amen-brahman pe de o parte, 
în rex-râj pe de altă parte. Flamen-ul posedă aceleași embleme 
ca si rex-ul; cele două caste râj și brahman sînt inseparabile, 
şi filologul justifică printr-un studiu lingvistic savant această 
dualitate funcţională a suveranității. Ea mai poate fi întîl- 
nită în dedublarea germanică a lui Odhin magicianul și Tir 
juristul. E deopotrivă dedublarea lui Varuna ca preot si 
ca jurist sub numele de Mitra. Odhin, Varuna, Uranus sînt 
regi preoți, regi vrăjitori, regi șamani. Și îndărătul acestei 
vocabule regăsim tehnicile ascensionale cărora Eliade ^ le-a 
consacrat o lucrare importantă. Odhin, în plus, pare să fie 
prototipul monarhului terestru, e denumit „Dumnezeul căpe- 
teniei“, e o divinitate aristocratică rezervată anumitor stra- 
turi sociologice rarefiate și comparabile cu brahmanii din 
India. Monarhul e deci în același timp mag inspirat, cu pre- 
rogative ascensionale, suveran jurist si factor monarhic ce 
poruncește grupului, și vom adăuga că atributele executive 
și războinice ale acestor două funcţii nu pot fi despărțite 


1 Cf. Dumézil, Mitra-Varuna, p. 60. 

2 Cf. Dumézil, Les Dieux des Germains, p. 27. 

3 Cf. Dumézil, Germ., p. 20. Indo-Europ., p. 21—22. 

« Cf. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase. 
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Dubletele Romulus-Numa, Varuna-Mitra, tripleta Odhin- 
Ullin-Tir maschează în realitate indisolubila triplicitate func- 
tionalä a monarhiei si a puterii suverane, puterea executivă 
fiind greu de disociat de cea juridică în conștiința comună. 
Vom vedea mai tîrziu cum spada, dobîndind prerogative 
simbolice noi, rămîne mereu legată de sceptru, nefiindu-i 
altceva decît o activare polemică. 


* 
+ * 

Ne putem pune întrebarea dacă nu e cumva vorba de un 
simplu joc de cuvinte atunci cînd, după studierea arhetipului 
suveranului monarh, a căpeteniei politice, trecem la aceea 
a capului în accepțiunea sa anatomică şi occipitală. Totuși, 
pentru psiholog jocurile de cuvinte nu sînt niciodată complet 
gratuite. Dacă schemele verticalizante conduc pe planul ma- 
crocosmosului social la arhetipuri monarhice așa cum conduc 
în macrocosmosul natural la valorificarea cerului şi a piscuri- 
lor, vom constata că în microcosmosul corpului uman sau 
animal verticalizarea determină o serie de fixatii simbolice 
printre care capul nu e cea mai neînsemnată. Misticii înăl- 
țării cerești asimilează în mod absolut firesc capul cu sfera 
cerească ai cărei ochi sînt aștrii 1, iar în tradiţia vedică și 
budistă coloana vertebrală este identificată cu Muntele Meru, 
axa lumii 2. Are loc, după cum notează Bachelard, o depla- 
sare de la verticalitate la vertebralitate?. În sfîrșit, etno- 
grafia a subliniat importanța, atît în timp cît și în spaţiu, 
a cultului craniilor. Craniul uman și animal, coarnele cer- 
videelor mai ales, joacă un rol de prim ordin la sinantropul 
de la Chou-Kou-Tien, ca și la europeanul de la Weimer, 
de la Steinheim sau de la Castillo 4. Vestigiile craniene par 
să fi fost cu grijă pregătite si conservate prin putrefacție 


1 Cf. Hildegarde de Bingen şi Honorius Augustodunensis, citați de 
M. Davy, op. cit., p. 107— 108. 

2 Cf. Eliade, Le Yoga, p. 238. 

3 Bachelard, Rév. volonté, p. 363— 364. 

4 Cf. H. Breuil, Le Feu et l'industrie lithique et osseuse à Chou-Kou- 
Tien (Bull. soc. géol. China, XI, 1931, p. 147) si P. Wernert, Le culte des 
crânes à l'époque paldolithique, în Hist. Gén. Relig., I, p. 33 şi urm, 
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piealabilă, prin lărgirea orificiului occipital, prin colorare și 
orientare rituală, în general într-un mod îndeajuns de apro- 
piat de cel practicat în zilele noastre de către triburile din 
insula Celebes. Wernert ! remarcă faptul că, pentru primitiv, 
capul e centrul și principiul vieții, al forței fizice şi psihice, 
și totodată receptacol al spiritului. Cultul craniilor ar fi 
așadar prima manifestare religioasă a psihismului uman. 
Această preeminentä axiologică atribuită „capului“ o re- 
găsim si în zilele noastre nu numai la „vînătorii de capete“ 
oceanieni sau filipinezi, în cultele craniene din Dahomey, 
din Alaska sau din Borneo, dar și la „civilizatul“ care decade 
cu ușurință pînă la practicarea scalpării și a vînătorii de 
capete, cum au făcut francezii și englezii în America de Nord 
în secolul al XVIII-lea și paznicii nemți ai lagărului de la 
Buchenwald în secolul al XX-lea 2. La drept vorbind, et- 
nologii fac distincţia între două ritualuri deosebite după 
cum e vorba de rude sau de dușmani, dar venerarea simbo- 
lului cap e aceeași și într-un caz și în celălalt, fie că lucru- 
rile se petrec la andamani, la papuași, la indienii din Bolivia 
care păstrează cu evlavie, într-un coș, oasele craniene ale 
rudelor, sau la jivaro, la dayacii din Borneo, la mundurucu 
din Brazilia, care practică păstrarea capetelor de dușmani 
tăiate 3. Desigur, obiectul cranian, venerat în ansamblu în 
calitate de „căpetenie“ a trupului, se poate încărca cu accep- 
tiuni secundare și parazite, așa cum se întîmplă cu atit de 
frecventa cupă craniană, dar nu vom reţine aici decît sensul 
simbolic general la care participă toate elementele craniene: 
maxilar inferior, cutie occipitală, arcade, coarnele anima- 
lelor; sens general pe care membrii colectivitätii Bambara 
l-au pus clar în evidenţă în cosmologia lor: capul fiind în 
același timp semnul, rezumatul abstract al persoanei și tot- 
odată mugurul prin care individul crește ca vîrstă și ca 


1 Wernert, op. cit., p. 71; cf. E. Lot-Falck, Les Rites de chasse chez 
des peuples sibériens, p. 209 şi urm., 213, 218. 

3 Cf. Wernert, op. cit., p. 68; cf. M. Bonaparte, Psych. Anthr., p. 71. 
3 Cf. Wernert, op. cit.. p. 67. 
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înțelepciune 1. E tocmai sensul general pe care-l confirmă 
un mare poet civilizat, pentru care imaginea fruntii, simbol 
al fnältärii orgolioase, al individualizării pe deasupra tur- 
mei semenilor și chiar în fața persoanei divine, e atît de 
frecventă încît s-a putut vorbi la el de un adevărat „complex 
al fruntii 2“. 

Imaginaţia odată angajată pe calea „microcosmicizării“, 
nu se oprește din drum și, anatomic printr-un proces de 
„Bulliverizare““ compensatoare pe care-l vom studia mai 
tîrziu 3, își caută suplinitori anatomici ai cäpeteniei cra- 
niene. Simbolica ne arată că puterea microcosmică e repre- 
zentată nediferentiat prin capul ridicat sau penisul în erectie, 
uneori chiar prin mînă, așa cum am semnalat în cazul miinii 
dreptăţii. Într-adevăr, în trofeul de vinătoare, coada — al 
cărei sens argotic foarte viril e subliniat de doctorul Pichon 4 
— nu nu ai că poate să înlocuiască în anumite cazuri capul, 
dar M. Boraparte mai face si importanta observaţie că 
trofeele războinice de capete exclud trofeele genitale. Drept 
urmare, există un transfer normal și o reciprocitate simbolică 
între membrul viril în erectie și cap. Castrarea războinică 
practicată atît de musulmanii din Maghreb cît si de creştinii 
din Abisinia echivalează așadar cu vînătoarea de capete și 
cu scalpările din culturile amerindiene și oceaniene. În ana- 
tomia animală cornul, nesupus putrefactiei și a cărui formă 
alungită e direct sugestivă, va simboliza excelent puterea 
virilă, cu atît mai mult cu cît masculii animalelor poartă 
coarne. M. Bonaparte notează că în ebraică queren înseamnă 
deopotrivă com și putere, forță, la fel srnga din sanscrită 


1 Cf. Dieterlen, op. cit., p. 65, nota 3; cf. importanţa atribuită capului 
cu prilejul ceremoniilor initiatice ale cultului Vaudou, noțiuni ca „oală-cap“+ 
„meșter cap“ şi practica „spălării capului“, în Métraux, Le Vaudou haitien, 
p. 178— 179. 

2 Baudouin, V. Hugo, p. 14— 15. 

3 Cf. infra, p. 262 şi urm. 

4 Citat de M. Bonaparte, op. cif., p. 71, nota L; cf. p. 73; cf. Lot- 
Falck, Les Rites de chasse, p. 173, 205 și urm., 209 si urm. 
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și cornu din latină 1. Cornul nu numai că prin forma lui suge- 
rează puterea, dar și prin funcţia lui naturală constituie 
imaginea armei puternice. E punctul anume în tare Atot- 
puternicia se îmbină cu agresivitatea: Agni posedă coarne 
nepieritoare, arme redutabile, ascuţite de însuși Brahma 2, 
si orice corn înseamnă pînă la urmă putere agresivă a binelui 
ca și a răului: atît Yama cît și adversarul lui, Bothisattva 
Manjusri, au coarne, atît Baal sau Ramaan cît și Moise, 
fluviile greceşti și Bacchus-ul latin, divinitätile comunităților 
Dakota si Hopi, atît căpetenia indiană irocheză cît si regele 
Alexandru, atît samanii siberieni cît şi preoţii lui Marte 
Salianul 3. În această conjunctie a coarnelor animale și a 
căpeteniei politice sau religioase descoperim un procedeu 
de anexiune a puterii prin luarea în stăpînire magică a obiec- 
telor simbolice. Cornul, osul frontal cu coarnele bovideului 
sau cervideului constituie trofeu, adică exaltare și însușire 
a forţei. Soldatul roman viteaz își adaugă un corniculum la 
cască si, prin această contaminare simbolică, înțelegem funcţia 
amuletei sau a talismanului: „Reprezentarea figurativă a 
anumitor animale înzestrate cu arme naturale, precum și a 
părților caracteristice izolate, servesc adeseori ca mijloc de 
apărare împotriva influenței demonilor...“ și M. Bonaparte 
acumulează în continuare descrierile de amulete cornute atit 
africane cît și europene, asiatice, americane și australiene, 
cărora li s-ar putea adăuga cerceii gravati pe care-i poartă 
membrii comunităţilor Eyzies și Raymonden î. Aceste amu- 
lete captează puterea binefăcătoare, separînd-o de anima- 
litate. Așa cum posedarea trofeului dușman, a scalpului, a 
falusului, a mfinii sau a capului său conferă războinicului 
un surplus de putere. 

Putem apropia în mod judicios de această căutare a tro- 
feului si a cultului craniilor sau a talismanelor anatomice 


1 Cf. M. Bonaparte, op. cit., p. 62, îl citează pe Seligman: în argoul 
italienesc penisul e denumit „corno“; cf, op. cit., p. 51—54; cf. Job, XVI, 
15; Amos, VI, 13; Ps., CXLVIII, 14; XCII, 11. 

3 Cf. Rig Véda, VII, 86—6. 

3 Cf. M. Bonaparte, op. cit., p, 51; cf. Lot-Falck, op. cit., plangele II, VII, 

4 Cf. M. Bonaparte, op. cit., p. 56; cf. 57—60; cf. Breuil, op. cit., 
p. 427; Wernert, op. cit., p. 61—63. 
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însuși actul agresivitätii cinegetice îndeosebi în vindfoarea 
cu câini franceză și în pirschen-ul din Europa centrală, prac- 
ticat mai ales în perioada rutului 1. Pascal făcuse deja o 
remarcă profundă asupra sensului metafizic al vinätorii; 
trebuie chiar să adăugăm că nu urmărirea iepurelui e ceea 
ce primează, ci sensul isprăvii, al bravurii. S-ar putea apropia 
de ritualul vinătorii franceze cel al corridei din culturile 
hispanice, în care izomorfismul eroului luminii luptînd contra 
animalului tenebrelor și primirea urechii de către matadorul 
biruitor e și mai explicit marcat ?. Cu toate acestea, ni se 
pare că M. Bonaparte? greșește cînd reduce triumful cine- 
getic la schema freudiană a răpunerii tatălui. Această inter- 
pretare e de fapt o ipostază nejustificată a lui Oedip. Consta- 
tăm mai degrabă în aceste practici cinegetice sau războinice 
un proces de abstractizare violentă prin furt, răpire, smulgere 
sau mutilare, a puterii și a simbolurilor sale sustrase femini- 
tätii cumplite. Într-adevăr, așa cum am arătat mai înainte, 
nu tabu-ul e cel care depinde de totem, ci viceversa: tabu-ul 
manifestă o angoasă primitivă. Trofeul totemic sau emble- 
matic nu e decît rezultatul captării, totdeauna primejdioasă, 
a puterii tabu-ului, e defeminizarea lui, desanimalizarea lui, 
aşa cum se va putea constata în practicile baptismale 
corelate cu el 4. Botezul, adeseori prin circumcizie, înseamnă 
restabilirea ordinei unei lumi și a unor funcţii perturbate de 
o cădere care era captare de putere. Zeus reia virilitatea 
uzurpatorului feminoid, căpcăunul Cronos. În venerarea tote- 
mului, și îndeosebi a totemului cranian și a talismanului, 
adică în strădania de captare a unei cratofanii, există o 
intenţie de „decronizare“ fundamentală. Și adoptăm mai 
degrabă un punct de vedere jungian decît o perspectivă 
freudiană: feminitatea cumplită, libido-ul destructiv, ale 
cărei epifanii le-am studiat, e ceea ce se exorcizează aci prin 


1 CI. M. Bonaparte, op. cit., p. 76—79. 

2 Cf. Vialar, Le Grande Meute; şi Règlement taurin, text oficial, trad. 
M. L. Blancon; cf. Sicilia de Arenzana (F), Las Corridas de toros, su origen.,, . 

3 M. Bonaparte, op. cit., p. 80. 

1 Cf. infra., p. 209 si urm. 
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recucerirea simbolurilor virilitätii 2. Gîndirea dobindește un 
stil eroic și viril odată cu actul războinic sau cu isprava 
cinegetică. Se poate spune așadar că totemul și talismanul 
sînt constituite prin discriminarea practică a simbolului 
abstract, privilegiat și separat de contextul său temporal. 
Tocmai în acest punct anume funcţia simbolică a psihismului 
uman operează o delimitare față de forțele nenorocirii și își 
dobîndeste puterea printr-un act deja diairetic, exorcizind 
totodată și reducînd la neputinţă necesitatea naturală simbo- 
lizată prin ostilitate și animalitate. Acest simbolism al talis- 
manului sau al totemului, esențialmente vicariant, proce- 
dînd cu alte cuvinte prin alegerea unei părţi care valorează 
cît întregul, e modul de-a acţiona asupra necesităţii tempo- 
rale mai adecvat decît procedeele antifrazice al căror demers 
l-am schiţat 2. În folosirea talismanului sau a totemului 
există o masculinizare a puterii, o captare a forțelor naturale 
care se poate detecta printr-un traseu care merge de la sta- 
diul ostentatiei și al agresivitätii virile pînă la folosirea 
cuvîntului magic şi al verbului rațional. Cuvîntul magic, apoi 
limbajul profan, sint rezultatul unui îndelung proces de 
magie vicariantă a cărei manifestare primitivă e practica 
rituală a trofeului de capete sau a talismanului de coarne. 
Cucerirea și smulgerea trofeului e prima manifestare cultu- 
rală a abstractizării. S-ar putea situa ca termen mediu pe 
acest traseu, care merge de la obiectul natural și talismanic 
la semnul ideal, practica gestului talisman despre care tocmai 
cornul sau mîna ne furnizează numeroase exemple: mano 
cornula 3 a italienilor sau mano fica, care îndepărtează ghi- 
nionul sau care servește la atragerea ghinionului asupra 
cuiva; amuleta islamică în formă de mină deschisă, sau 
gestul binecuvintärii și al exorcismului iudeo-creștin, nenu- 
mărate atitudini corporale ori pur şi simplu manuale ale 


1 Cf. Lot-Falck, op. cit., p. 97; în special p. 128: „La femme ei la 
chasse“. 

2 Cf. supra, p. 142, 143. 

3 Cf. M. Bonaparte, op. cit., p. 63. 
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ascezei tantrice Yoga, ca si ale teatrului chinez sau japonez 1. 
Tocmai prin procesul de vicariantä simbolul se transformă 
mai întîi în semn, apoi în cuvînt, pierzîndu-și semanticitatea 
în folosul semiologiei. 

În concluzie, simbolurile ascensionale ne apar toate 
marcate de grija recuceririi unei puteri pierdute, a unui 
tonus degradat prin cădere. Această recucerire se poate 
manifesta în trei moduri foarte înrudite și legate între ele 
prin numeroase simboluri echivoce și intermediare: poate 
fi ascensiune sau erectie spre o zonă situată dincolo de timp, 
spre un spațiu metafizic căruia verticalitatea scării, a pie- 
trelor sfinte si a munților sacri îi slujesc drept simbol uzual. 
S-ar putea spune că în acest stadiu avem de-a face cu o securi- 
tate metafizică și olimpiană. Ea se poate manifesta, pe de 
altă parte, în imagini mai fulgerătoare, susținute de simbolu- 
rile aripii şi ale sägetii, iar imaginaţia dobîndeste atunci o 
nuanță ascetică prin care schema zborului rapid devine 
prototipul unei sublimări a cărnii și elementul fundamental 
al meditării asupra purității. Ingerul este eufemismul extrem, 
aproape antifraza sexualității. În sfîrşit, puterea recucerită 
vine să orienteze aceste imagini mai virile: regalitatea 
cerească sau terestră a regelui jurist, preot sau războinic, 
sau capete si coarne falice, simboluri de gradul doi ale suve- 
ranității virile, simboluri al căror rol magic dă la iveală pro- 
cesele de formare a semnelor si cuvintelor. Dar această ima- 
ginare a zenitului cheamă imperios, cum bine a arătat Eliade ?, 
imaginile complementare ale iluminärii sub toate formele ei. 


II. Simbolurile spectaculare 


Aşa cum schema ascensiunii se opune punct cu punct, 
în dezvoltările ei simbolice, schemei căderii, tot astfel simbo- 
lurilor tenebroase li se opun cele ale luminii şi în special 


1 Cf, de asemenea S. de Ganay, Une Graphie soudanaise du doigt 
du créateur, in An. musée Guimet, vol. CXX XIV, nr. 1, 1951, p. 46. Autorul 
arată importanta miinii drepte, căreia i se interzice, de pildă, să atingă 
sexul, întrucit e sfințită şi intr-o anume privință e „vicarul lui Dumnezeu“. 

3 Cf. Eliade, Images et symboles, p. 97—98. 
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simbolul solar. Un remarcabil izomorfism leagă în mod uni- 
versal ascensiunea de lumină, ceea ce-l face pe Bachelard 1 
să scrie că „aceeași operație a spiritului uman ne poartă spre 
lumină și spre înălțime“. Acest izomorfism apare în ochii 
psihologului fic la subiecţi normali care descriu automat 
orizonturile luminoase în practica înălțării imaginare, ori- 
zonturi „orbitoare“, „azurii şi aurii 2“, fie la psihopati la 
care procesele de gigantizare imaginară sînt întotdeauna 
însoţite de-o „lumină implacabilă... strălucitoare... orbi- 
toare... nemiloasă 3“. „Odată, povestește schizofrenica tra- 
tată de Sâchehaye $, mă aflam la Societatea de binefacere 
și am văzut deodată cum sala devine uriașă și luminată 
parcă de-o lumină teribilă, electrică, şi care nu dădea pro- 
priu-zis umbre...“ În acest caz patologic avem de-a face 
cu o obsesie angoasată a luminii, a strălucitorului şi a nete- 
dului, legate însă deopotrivă de semnalizarea obiectelor, a 
fiinţelor și a elementelor. „Luminarea, mărturisește bolnava, 
era perceperea irealităţii.“ Spitalul psihiatric, loc al revela- 
ţiilor acestui ireal, devine „casa oamenilor luminati 5“, ba 
chiar: „o numeam Tara Iluminärii din pricina luminii strălu- 
citoare, orbitoare si reci, astrale, şi a stării de tensiune extremă 
în care se aflau toate cele, inclusiv eu 8“. 


Majoritatea religiilor recunosc deopotrivă acest izomor- 
fism al cerescului și al luminosului: sfintul Augustin sau 
sfintul Bernard, misticul autor anonim al Căutări: Graalului 
(Queste du Graal)? subliniază izomorfismul cu tot atîta cla- 


1 Bachelard, Air, p. 55. 

2 Cf. Desoille, Exploration; cf. p. 70—74. 29—30; cf. p. 31. „Pe 
măsură ce şedinţele se repetă, imaginile devin din ce in ce mai strălucitoare 
şi mai imateriale, pînă ajung să se reducă la o impresie de lumină intensă 
în care forme foarte simple și armonioase apar ca un joc de lumini profi- 
lindu-se pe un fond de intensitate luminoasă orbitoare... Aceste imagini 
sint însoţite de o stare euforică remarcabilă, pe care subiectul le traduce 
prin cuvinte ca seninătate, beatitudine.“ 

3 Séchehaye, Journal d'une schizophrène, p. 4, 5, 20, 21. 

# Séchehaye, op. cit., p. 6. 

5 Op. cit., p. 38. 

e Op. cit, p. 21. 

7 Citati de M. Davy, op. cit., p. 100; cf. Bachelard, La Formation 
de l'esprit scientifique, p. 84. 
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ritate ca si subiecții analizati de psiholog: „În locul cel mai 
înalt al cetăţii sfinte se înalță un templu fantastic... nici 
o făptură nu säläsluieste în semetele-i turnuri atît de stră- 
lucitoare că par plămădite din razele de aur ale soarelui“. 

n limba mesopotamică cuvintul dingir, care înseamnă 
luminos si strălucitor, e totodată numele divinității cerești, 
așa cum rădăcina div din sanscrită, care înseamnă a străluci 
si ziuă, dă dyaus, dios si deivos sau divus în latină 1. Upam- 
șadele, atît de bogate în imagini ale sägetii si ale ascensiunii 
rapide, sînt realmente pline de simboluri luminoase, Dumne- 
zeu fiind denumit aci „Strălucitorul“, „Strălucire și Lumină 
a tuturor luminilor si tot ce strălucește nu e decît umbră a 
strălucirii sale... 2“. În sfîrşit, pentru populația Bambara, 
care e totuși de rasă neagră, Zeul binefăcător și suprem, Faro, 
e considerat ca „aparţinînd rasei albe 2“, iar trupul său alb- 
gălbui e alcătuit din cupru, metal strălucitor; culoarea sa 
emblematică e albul, tot albe fiind şi scufitele de purificare 
ale circumciziilor. Pe de altă parte, mitul lui Faro lämureste 
perfect izomorfismul simbolurilor pe care tocmai le studiem: 
Faro, refăcînd creatiunea poluată de nefasta Mousso-Koroni, 
se îndreaptă mai întîi spre est, „locul albului“, şi comparind 
acest alb luminos cu cel pe care vîrsta îl conferă părului, nu-i 
acordă decît pentru acest motiv numele de „bătrîn“, după care, 
parcurgînd ciclul solar, o pornește spre vest, „țara oamenilor 
soarelui-apune“. În această cosmogonie inspirată de lumină, 
Faro se dedică ierarhizării cerului în şapte ceruri suprapuse, 
foarte înrudite cu cele imaginate de şamani sau cu tradiția 
dantescă, cel mai de jos fiind cel mai impur, încă minjit de 
urmele lui Mousso-Koroni, în timp ce al șaptelea cer e reșe- 


1 Cf. Eliade, Traité, p. 63, 68. 

2 Mundaka Upan., Il, 2(7, 9, 10); IIE, 1 (4); II, 1 (7—8); III, 2(1). 

3 Cf. Dieterlen, op. cit., p. 27. 

4 Op. cit., p. 29. Chiar în simbolica vechilor mexicani, în care albul e 
culoarea apusului, e un alb asociat totuşi cu culoarea „primelor raze ale 
aurorei“, iar victimele jertfelor omeneşti sau ale zeilor reinviati, ca Tlauiz- 
calpantecutli, de pildă, sint reprezentate cu podoabe de culoare albă; 
cí. Soustelle, op. cit., p. 72, 73, 73. 
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dinfa regală a lui Faro, unde se află apa baptismală si puri- 
ficatoare și unde se refugiază soarele. Desigur, dintr-o nece- 
sitate de ordin geografic, Faro e un „zeu de apă 1“, dar valo- 
rificarea sa pozitivă determină o constelație simbolică spre 
care converg luminosul, solarul, purul, albul, regalul, verti- 
calul, atribute și calități care, la urma urmei, sînt cele ale 
unei divinități uraniene. 

Remarcabil e faptul că în toate cazurile citate mai sus 
lumina cerească e incoloră sau slab colorată. Frecvent, în 
practica visului în stare de veghe orizontul devine vaporos 
si strălucitor. Culoarea dispare pe măsură ce subiectul se 
cufundă în vis și-l face să spună: „Resimt atunci o puternică 
impresie de puritate 2“. Această puritate este aceea a cerului 
albastru si a astrului strălucitor, iar Bachelard? arată pe 
bună dreptate că acest cer albastru, lipsit de nuantarea 
culorilor, e „fenomenalitate fără fenomen“, un soi de nir- 
vâna vizuală pe care poeţii o asimilează fie cu eterul, cu aerul 
„ultrapur“, fie, precum Goethe, cu Urphănomen-ul, fie, 
precum Claudel, cu vesmintul „purissimei 4“. Psihologia con- 
temporană confirmă dealtfel acest caracter privilegiat al 
azurului, al albastrului-deschis. În testul Rorschach albas- 
trul e culoarea care provoacă în cea mai mică măsură șocuri 
emoţionale 5, spre deosebire de negru și chiar de roșu şi de 


1 Cf. Griaule, Dieu d'eau, p. 20 şi urm. 

2 Desoille, op. cit. p. 70—74; cf. Bachelard, Rev. volonté, p. 399. 

3 Cf. Bachelard, L'Air ct les songes, p. 194. 

4 Lamartine, Hölderlin, Goethe, Claudel, citați de Bachelard, op. cit., 
p. 197, 199, 201. Cf. Simbolismul nuantei coloristice furquoise asimilat cu 
focul solar la vechii mexicani. Soustelle, op. cit., p. 71. 

® Bochner, op. cit., p. 47. Contrar celor susținute de Bohm (op. cit., I, 
p. 176). Acesta, deși recunoaşte deosebita raritate a ,gocului albastru“, 
declară fără a da vreo explicaţie: „Într-un sens pare să fie replica gocului 
negru“. Or, trebuie să se ţină seama de saturație, iar plangele X şi VIII 
ale testului Rorschach sint pictate într-un albastru intermediar care poate 
fi văzat ori azuriu şi decolorat prin iluminare, ori albastru-închis. Limba 
germană, ca şi cea franceză, nu indică aceste nuanţe de intensitate, contrar 
celor petrecute cu „roşu“ si cu „trandafiriu“. 
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galben. Dupä cum au arätat Goldstein si Rosenthal 1, culo- 
rile reci, printre care si albastrul, acționează în sensul unei 
„îndepărtări a excitaţiei“, albastrul realizîind așadar condi- 
tiile optime pentru repaus și mai ales pentru retragere în 
vederea reculegerii. 


Acestei tonalități azurii a luminii uraniene trebuie să-i 
adăugăm nuanța aurie?. E necesar totuși să avem mare grijă 
în privința acestui simbolism al auriului, care riscă să bifurce 
imaginația spre visurile alchimiste ale intimitätii substan- 
tiale. E vorba aci întrucîtva doar de aurul vizual, doar de 
aurul fenomenal, acest „aur culoare“, despre care Diel3 ne 
declară că e reprezentativ în ce privește spiritualizarea si 
care are un pronunţat caracter solar. Există într-adevăr 
pentru imaginaţie două semnificaţii opuse ale aurului, după 
cum acesta e reflectare sau substanță produsă prin transmu- 
tarea alchimistă a metalelor în aur î, dar aceste semnificaţii 
se amestecă și dau adesea simboluri foarte echivoce. Să încer- 
căm a nu lua în considerare decît aurul ca reflectare, si vedem 
că intră în constelație cu lumina și înălțimea și că supra- 
determină simbolul solar. În acest sens anume trebuie să 
interpretăm numeroasele imagini ale luminii aurii care abundă 
în La Chanson de Roland şi care i-au inspirat lui G. Cohen 
titlul cărții sale: La grande clarté de Moyen-Age. În afară de 
remarcabilul izomorfism al soarelui, al părului si al bärbilor 
albe, care ne amintesc într-o oarecare măsură de atributele 
lui Faro, nu e vorba decît de strălucirea orbitoare a soarelui, 
de fete cu cosite aurii, de cavaleri sclipitori, de veșminte si 
de bărbi „albe ca floarea de măceș 5“. Auriul e deci sinonim cu 


1 Ci. K. Goldstein şi O. Rosenthal, Zum Problem der Wirkung der 
Farben auf den Organismus, p. 10, 23 şi urm.; cf. D. I. Mason, Synesthesia 
and Sound Spectra, in Word, rol. 8, nr. 1, 1952, p. 41 si urm.; cf. R. L. Rous- 
seau, Les Couleurs, p. 42 şi urm., referitor la albastru „culoarea Înţelep- 
ciunii si a sublimării. Cf. poemul lui Mallarmé: L'Azur. 

3 Cf. L. Rousseau, op. cit., p. 128 şi urm., „auriul“ e inrudit coloristic 
cu galbenul. 

3 Cf. Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque, p. 176. 

4 Cf. infra, p. 326. Referitor la simbolismul „galbenului“ solar, cf. 
Soustelle, op. cit., p. 70. 

8 E. Bruyne, Etudes d'esthétique médiévale, III, p. 13, 14. 
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albul. Această sinonimie e și mai evidentă în Apocalips, 
unde imaginaţia apostolului vizionar reunește într-o remarca- 
bilă constelație părul alb ca neaua, ca lîna, ochii care scapără 
și picioarele scînteietoare ale Fiului omului, chipul său „stră- 
lucind ca soarele“ și coroana aurie, spada și diademele!. 
Zeii. uranieni ai buriatilor si altailor, ai Upanișadei ca și ai 
cultului mithriatic posedă atribute aurii 2. Zeus nu ia oare 
înfățișarea unei ploi aurii spre a-l zămisli pe eroul saurocton 
Perseu? Cucerirea merelor de aur ale Hesperidelor este o 
acţiune solară, sävîrsitä de un erou solar, iar zeița cu „casca 
de aur“, vajnica Palas-Athena, e fiica fruntii lui Zeus, 
În sfirsit, în simbolica alchimistă se trece constant de la 
meditaţia asupra substanţei aur la reflectarea sa, aurul 
prin strălucirea lui posedînd „virtuțile dilatate ale soarelui 
în trupul său“, iar soarele devenind în felul acesta în mod 
cu totul firesc semnul alchimist al aurului 4. Aurul, datorită 
auriului, e într-adevăr „picătura de luminä 5“. 

Soarele, şi în special soarele care răsare, va fi așadar prin 
multitudinea supradeterminärilor, ale înălțării și ale luminii, 
ale razei și ale auriului, ipostaza puterilor uraniene prin exce- 
lentä. Apolo ar fi zeul tipic „hiperborean“, zeul invadatorilor 
indo-europeni, heliolatria triumfătoare în epoca hallsta- 
tiană concomitent cu cultul focului și al cerului €. În denu- 
mirea de Apolo (Appellôn), Dontenville ? detectează ideea, 
dacă nu fonetismul, zeului celtic Bel. Bel, Belen sau Beli- 
nus ar însemna ,lucitor, strălucitor“, dînd în grai breton 
balan, care denumește drobita cu flori de aur. Vechiul cuvînt 
Belen ar desemna deci fără echivoc soarele, în timp ce rădă- 


1 Apocal., 1, 12; XIV, 14; XIX, 12—13; NIN, 22. Cf. Marc, IX, 
2, 3, 4. 
3 Cf. Eliade, Traité, p. 62; Mundaka Upan., IL, 25 si urm., gi cf. Jung, 
Libido, p. 97. 

3 Cf. Diel, op. cit., p. 102, 209: cf. L. Rousseau, op. cit., p. 131, Le 
jardin des Hespérides. 

4 Cf. Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique, p. 133, 143; 
cf. Hutin, L'Alchimie, p. 23—71. 

5 Lanza del Vasto, Commentaires des dvangiles, p. 137. 

* Cf. Piganiol, op. cit., p. 101— 104. 

? Cf. Dontenville, op. cit., p. 90. 
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cina so ar fi ambiguă, divinitate feminină (cf. cuvîntul ger- 
man: die Sonne), dea sulis în anglo-saxonă. S-ar fi produs 
pare-se o asimilare prin intermediul rădăcinii s/ între lună 
(sélènè) şi strălucirea solară (sâ/as) 2. Această soväialä si 
această asimilare evidențiază fenomenul de contaminare 
posibilă a imaginilor, pe care o vom reliefa în capitolele con- 
sacrate măsurării timpului. Oricum, se pare într-adevăr că 
soarele semnifică mai întîi lumină și lumină supremă. În tra- 
diţia medievală Hristos e în mod statornic comparat cu 
soarele, e denumit so! salutis, sol invictus sau, printr-o evi- 
dentă aluzie la Iosua, so! occasum nesciens, și, după sfîntul 
Eusebiu din Alexandria, creștinii, pînă în secolul al V-lea, 
adorau soarele-răsare 2. Soarele care se înalță pe bolta cerului 
e dealtfel adeseori comparat cu o pasăre. În Egipt zeul Atum 
se numește „marele Fenix care trăiește la Heliopolis“ si se 
fălește că şi-a „încununat singur capul cu coroana de pene“. 
Rå, marele zeu solar, are cap de uliu, în timp ce pentru hin- 
duși soarele este o acvilă și uneori o lebădă. Mezdeismul 
asimilează soarele cu un cocoș care vestește ivirea zorilor, 
iar clopotnitele creștine continuă să poarte această pasăre 
care simbolizează veghea sufletului în adăstarea sosirii Duhu- 
lui, a zămislirii Marii Aurore 4. Aci e proslăvită așadar pute- 
rea binefăcătoare a soarelui-răsare, a soarelui biruitor al 
nopţii, întrucît nu trebuie să uităm că astrul în sine poate 
avea un aspect malefic si devorator 5, şi în cazul acesta e 
un „soare negru“. Ascensiunea luminoasă e ceea ce valo- 
rifică pozitiv soarele. Orientul e un termen încărcat de semni- 
ficatii binefăcătoare în limbajul bijutierului, care califică prin 
acest cuvînt strălucirea perlei, ca și în terminologia creștină 
sau masonică. Egiptenii, perșii și creștinii se îndreaptă spre 
Orient cînd se roagă, pentru că, spune sfintul Augustin, 


1 Op. cit., p. 94; cf. Jung, Libido, p. 82. Autorul se complace in sta- 
bilirea unei apropieri dintre Schwann, lebădă, pasăre solară, şi Sonne. 

2 Cf. Davy, op. cit., p. 40, 177; Josué, I, 13; cf. Jung, Libido, p. 99. 

3 Jung, Libido, p. 82; cf. Krappe, op. cit., p. 85; cf. soarele și acvila 
la vechii mexicani, Soustelle, op. cit., p. 21. 

4 Cf. M. Davy, op. cit., pl. XI, p. 143; cf. Jung, op. cit., p. 330; cf. 
Arnould de Grémilly, Le Cog, p. 48 şi urm. ` 

5 Cf. supra, p. 92. 
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„spiritul se mișcă si se întoarce spre ceea ce este excelent“. 
În Orient se situează Paradisul terestru si tot acolo plasează 
Psalmistul Înălțarea lui Hristos, iar sfintul Matei întoarcerea 
lui Hristos !. După cum scrie M. Davy comentînd orientarea 
ad orientem a templului creștin, Orientul desemnează aurora 
și posedă sensul de obirșie, de trezire, „în ordinea mistică 
Orientul semnifică iluminare 2“. J 

Tradiția vechilor mexicani coincide cu această tradiție 
mediteraneană. Levantul e tărtmul de baștină al soarelui 
şi al planetei Venus, tărîmul fnvierii, al tinereții. Acolo, în 
„partea luminii“ (Tlapcopa), zeul Nanauatzin si Marele Zeu 
Raeren roan, înviați după jertfa lor, au reapărut — unul în 
chip de soare, celălalt sub înfățișarea planetei Venus. Tot 
acolo se situează paradisul terestru (Talocan). Se poate 
arăta clar, pe baza acestui exemplu al Orientului mexican, 
împărțirea care se stabileşte între arhetip si un simplu sim- 
bolism datorat unui incident local: culoarea arhetipală a 
Orientului este în Mexic ca și în alte părți trandafiriul sau 
galbenul aurorei, dar dintr-un considerent de ordin geografic 
— aşezarea golfului la răsăritul Mexicului $i a munților 
ploioși la răsărit de Mexico — răsăritul e numit și „tărimul 
verde“, astfel, așa cum remarcă Soustelle 3, „imaginea solară 
și imaginea acvatică vegetală... coincid, acoperind această 
regiune a golfului care e în același timp tărîmul soarelui 
roșu din zori și cel al apei verzi și albastre...“ Cît despre 
soarele la zenit, el ia numele marelui zeu războinic al azte- 
cilor, Uitzilopochtli, care o nimiceste pe zeiţa întunericului, 
Coyolxauhqui, și stelele. El însuși a fost zămislit de zeița 
pămînt si de sufletul unui războinic căzut jertfă care s-a 
transformat în pasăre-muscă î. Astfel se află legate într-un 
impresionant izomorfism soarele, răsăritul şi zenitul, culo- 
rile aurorei, pasărea și eroul războinic asmuţit împotriva 
puterilor nocturne. 

1 Cf. Gen., II, 8: Ps., LXVIII, 34; Matt., NXIV, 27. 

3 M. Davy, op. cit., p. 142. 


3 Soustelle, op. cit., p. 38 si urm. 
4 Op. cit., p.23—24. 
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. De simbolismul soarelui se leagă, în sfîrşit, cel al coroanei 
solare, al coroanei de raze, atributul lui Mithra-Helios, care 
apare pe monedele romane din clipa în care Cezar adoptă 
titlul de comes solis invicti, si culminează în iconografia „Re- 
gelui Soare 1“. Desigur, imaginea coroanei si a nimbului se 
va anastomoza cu constelația simbolică a cerului și a Manda- 
lei 2 în foarte numeroase tradiții. Dar la originea sa coroana, 
ca și nimbul creștin sau budist, pare într-adevăr a fi solară. 
Tot astfel tonsura clericilor și coroana fecioarelor, cea dintii 
existînd deja la preoţii egipteni ai soarelui, au o semnificaţie 
solară3. Bachelard dezvăluie adevăratul sens dinamic al nim- 
bului, care nu e altceva decît „cucerirea spiritului devenit 
treptat conștient de lumina sa... nimbul realizează una din 
formele succesului împotriva rezistenței la urcuș %“. În con- 
cluzie, izomorfismul luminii și al înălțării ar fi condensat 
în simbolismul nimbului ca și în cel al coroanei, iar acestea 
din urmă, în simbolica religioasă ca și în simbolica politică, 
ar fi cifrul manifest al transcendentei. 

L * * 

În timpul experienţelor de provocare a visului în stare 
de veghe apar foarte adesea imagini ale nimbului. Personajele 
imaginate, în timpul imaginarei lor ascensiuni, au un chip 
care se transformă, se transfigurează într-un „halou de lumină 
intensă“, și în același timp impresia resimţită în mod constant 
de pacient e de a fi privit. Privire care, după Desoille 5, este 

evident reprezentativă pentru această transcendenfä psiho- 
logică pe care Freud o denumeşte „supraeu“, adică privire 
inchizitorială a conștiinței morale. Această deplasare a lumi- 
nii, a haloului luminos înspre privire, ne apare drept foarte 
firească: întrucît e normal ca ochiul, organ al vederii, să fie 
asociat cu obiectul percepţiei vizuale, adică cu lumina. Nu ni 
se pare util să separăm, așa cum face Desoille, imaginea 


1 Cf. Jung, Libido, p. 84, 97. 

3 Cf. infra, p. 306 si urm. 

3 Cf. M. Davy, op. cit., p. 181; Jung, op. cit., p. 84. 
4 Bachelard, L'Air et les songes, p. 67—68. 

8 Cf. Desoille, Explor., p. 90. 
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ochiului de simbolismul privirii. După părerea acestui autor 2, 
privirea ar fi simbolul judecății morale, a cenzurii „suprae- 
ului“, în vreme ce ochiul n-ar fi decit un simbol subrezit, 
adecvat unei supravegheri vulgare. Ni se pare însă că nici 
o privire nu poate fi vreodată imaginată mai mult sau mai 
putin în afara ochiului, fie şi-a unui ochi închis. Oricum, ochiul 
sau privirea sînt întotdeauna legate de transcendentä, fapt 
pe care-l constată atît mitologia universală cît și psihanaliza. 
Un filozof ca Alquié sesizează bine această esență a trans- 
cendentei care servește drept bază percepţiei vizuale: „Totul 
e percepţie vizuală, și cine oare n-ar înţelege că percepţia 
vizuală nu e posibilă decît de la distanță? însăși esenţa pri- 
virii omeneşti introduce în cunoașterea vizuală o oarecare 
separare... 2“. Si Baudouin, analizind ceea ce el numește 
„complexul spectacular“, arată că acesta reunește „a vedea“ 
si „a ști“ în cadrul unei intense valorificări a supraeului, 
care ne reamintește întrucîtva „contemplarea monarhică“ 
atît de dragă lui Bachelard3. Supraeul e înainte de toate 
ochiul Tatălui, și mai tîrziu ochiul regelui, ochiul lui Dumne- 
zeu, în virtutea legăturii profunde pe care psihanaliza o 
stabilește între Tată, autoritatea politică și imperativul 
moral. Astfel, imaginaţia lui Hugo, în pofida unor puternice 
polarizări materne și panteiste, revine neîncetat la o concepţie 
teologică paternă a unui Dumnezeu „martor“, privitor și 
judecător, simbolizat de faimosul ochi care-l urmărește pe 
ucigașul Cain. Reciproc, înșelătorul, ticălosul, sperjurul tre- 
buie să fie orb sau orbit, cum ne stau mărturie celebrele 
versuri din [.'Asgle du Casque sau din Châtiments®. Știm însă 
că nu e nevoie să facem apel la arsenalul oedipian ca să aso- 
ciem ochiul si percepţia vizuală cu schema fnältärii şi cu idea- 
lurile transcendentei ; amintim că reflexele de gravitație, sen- 


1 Op. cit., p. 91. 

3 Alquié, Philosophie du Surréalisme, p. 185. Cf. G. Durand, Le 
Décor mythique. 

3 Baudouin, V. Hugo, p. 47, 179; cf. de același autor: Psychanalyse 
de l'Art, partea I, cap. V, si Le Triomphe du héros, p. 42 gi urm., 49, 101, 
121, 150 și urm.; cf. supra, p. 167. 

4 Cf. Baudouin, V. Hugo, p. 180. 
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sul verticalitätii asociază într-un mod pur fiziologic factorii 
chinestezici si coenestezici cu factorii vizuali!. Odată sta- 
bilită orientarea în raport cu gravitația, semnele vizuale, 
prin vicarianță condifionalä, pot servi în același timp la 
determinarea poziţiei în spaţiu si a echilibrului normal. În 
această problemă, ca în atitea altele, motivările oedipiene 
intră în aceeași constelație cu engramele psiho-fiziologice. 

Mitologia confirmă deopotrivă izomorfismul ochiului, al 
percepţiei vizuale si al transcendentei divine. Varuna, zeu 
uranian, e denumit sahasräka, ceea ce înseamnă „cu o mie de 
ochi“ și, precum zeul lui Hugo, e în același timp cel care 
„vede tot“ si cel care e ,orb?". Tot astfel Odhin clarvăză- 
torul — care e în același timp chior, și vom explica îndată 
această ciudätenie — e zeul „spion2“. Iehova din Psalmi 
e cel căruia nu i se poate ascunde nimic: „Dacă mä-nalt în 
ceruri, te aflu acolo, dacă mă afund în lumea celor duși, 
si-acolo eşti...î“. La fuegieni, la boșimani, la samoezi și la o 
mulțime de alte semintii soarele e considerat ochiul lui Dumne- 
zeu. Soarele Surya e ochiul lui Mitra și al lui Varuna; la 
perși e ochiul lui Ahura-Mazda; la greci Helios e ochiul lui 
Zeus, altundeva e ochiul lui Rå, ochiul lui Allah. Krappe* 
remarcă în mod foarte judicios că se trece ușor de la „ochiul 
care vede crimele“ la cel care răzbună crimele; aşa cum se 
trecea de la altitudinea Celui de Sus la funcţia socială a suve- 
ranului, se trece de la imaginea clarvăzătorului la funcţia 
de judecător si poate la aceea de mag. Prometeul lui Eschil 
face apel la discul solar „care vede tot“, iar Krappe men- 
tioneazä numeroase cazuri în care ochiul solar e în ace- 
lași timp justitiar. În Babilon, Shamash e marele judecă- 
tor, în timp ce la koriaci şi la japonezi cerul e fie marele „su- 
praveghetor“, fie martorul celor mai tainice crime”. Așadar, 


1 Cf. supra, p. 150 şi urm. 

2 Cf. Rig Véda, VII, 34—10, si Eliade, Images et symboles, p. 127. 
3 Cf. Dumézil, Dieux des Germains, p. 21, 29; cf. At. Véd., IV, 16. 

4 Ps., CXXXIX, 7 —8. 

5 Cf. Eliade, Traité, p. 119— 120. 

+ Krappe, op. cit., p. 89. 

7 Cf. op. cit., p. 90. 
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izomorfismul soarelui uranian $i al perceptiei vizuale sus- 
cită întotdeauna intenţii intelectuale, dacă nu morale: per- 
ceptia vizuală e inductoare de clarviziune și mai ales de ri- 
goare morală. În optică raza luminoasă e directă și dreaptă 
în toată accepțiunea acestor termeni. Precizia, instantanei- 
tatea, rectitudinea luminii ca şi a suveranei rigurozitäti mora- 
le. Intuitia poetică regăsește acest izomorfism cînd, invocind 
Amiaza cea dreaptă, exprimă cu claritate: 


„...admirabilă justifie 
A luminii cu arme nemiloase... 1“ 


Acest izomorfism ni se pare a justifica în parte ciudă- 
tenia unor numeroase legende indo-europene în care Atot- 
puternicia e chioară. Am stăruit mai înainte asupra valențe- 
lor peiorative ale cecitätii?. Dar aici, în acest proces de eufe- 
mizare a acestei infirmitäfi, izbitor e faptul că personajul 
chior nu e niciodată singur și că rămîne intact în privința 
celorlalte calităţi fizice ale sale. Odhin cel chior e flancat de 
Tir ciungul, iar MHoratius Cocles, ciclopul, magicianul care 
aruncă priviri cumplite din unicul său ochi, e nedespärtit 
de Mucius Scaevola, cel cu mîna sacrificată. Dumézil? pre- 
tinde că Odhin a acceptat să-și piardă unul din ochii tru- 
pești, materiali, spre a dobîndi adevărata cunoaștere, marea 
magie, puterea de-a vedea invizibilul. Și-a încredințat ochiul 
vrăjitorului Mimir, care-i îngăduie zilnic să se adape de la 
izvorul fndemfnärii. Jertfirea ochiului, pe care-o regăsim 
în legendele referitoare la Dhritarâshtra și Yudhishtika sau 
la Savitri și Bhaga, e un mijloc de /ortificare a percep- 
piei vizuale si de dobîndire a unei capacități vizuale de na- 
tură magică. Constatăm că extrema valorificare intelectuală 
şi morală a organului vizual atrage după sine oferirea aces- 
tuia drept ofrandă, întrucît organul fizic se sublimează și o a 
doua vedere, arhetipală în sensul platonician al termenului, 


1 Valéry, Poésies, p. 147. 
2 Cf. supra, p. 113, 114. 
3 Dumézil, Indo-Europ., p. 160; cf. J.M.Q., IV, p. 81, gi M.V., p. 149. 
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vine să ia locul percepţiei vizuale comune. Jertfirea sub formă 
de ofrandă a ochiului, pe care-o regăsim în Evangheliei, e 
supradeterminare a percepției vizuale în capacitate vizuală 
magică. Vom reveni amănunțit? asupra acestui proces de 
răsturnare a valorilor prin jertfă si care e foarte înrudit cu 
procedeul lingvistic de eufemizare numit litotă. În cadrul 
acestui proces de sublimare, care sacrifică suportul mate- 
rial al metaforei pentru a nu păstra decît sensul pur, sesizäm 
un fel de platonism înainte de Platon, și în această perspec- 
tivă idealistă cuvîntul şi limbajul, moștenitori ai vocabularu- 
lui simbolic al vederii, vor lua întrucîtva locul percepţiei 
vizuale în ipostază de capacitate vizuală magică, intuitus 
suprem și supremă eficiență. Aceeași tendinţă idealistă înar- 
mează contemplarea iluminată și vorbirea cu o putere efec- 
tivă: la Platon viziunea mitică e contrapunctul dialecticii 
verbale, a demonstra e sinonim cu a arăta“. 

În primele cinci versete ale Evangheliei platoniciene a 
sfîntului Ioan, cuvîntul e cu claritate asociat luminii „care 
luceste în întuneric“, dar izomorfismul cuvîntului și al lumi- 
nii e mult mai primitiv și mai universal decît platonismul 
sfîntului Ioan. Textele upanișadice asociază în mod cons- 
tant lumina, uneori focul, cuvîntului, iar în legendele egip- 
tene, ca și la vechii iudei, cuvintul prezidează la crearea 
universului. Primele cuvinte ale lui Atum ca și ale lui Iehova 
sînt un fiat lux5. Jung arată că etimologia indo-europeană a 
„ceea ce lucește“ este aceeași cu cea a termenului însemnînd 
„a vorbi“, similitudine ce s-ar regăsi și în egipteană. Jung, 
făcînd o apropiere între radicalul sven şi svan din sanscrită, 
care înseamnă a fremăta, trage următoarea concluzie: cîn- 
tecul lebedei (Schwann), pasăre solară, nu e decit manifes- 
tarea mitică a izomorfismului etimologic al luminii și al 
cuvîntului?. Întrucît cuvîntul, ca si lumina, e ipostaza sim- 


1 Cf, Matt., V, 29—30. 

3 Cf. infra, p. 383. 

3 Cf. Frutiger, Les Mythes de Platon, p. 11, 144, 268—269. 

4 Jean, I, 1—18. 

5 Gen., I, 3; cf. în Hist. Gen. Relig., 1, articol de Desroches-Noblecourt, 
P. 253; cf. Kena Upan., I, 1, I, 7. 

6 Cf. Jung, Libido, p. 155 şi urm. 
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bolică a Atotputerniciei. În Kalevala, bardul veșnic Wâinâ- 
moinen e cel care posedă literele runice şi în felul acesta deține 
puterea, precum Odhin, Varuna cel chior al germanicilor, 
acționează prin magia runelori. Chiar numele de Varuna 
ar avea aceeași origine cu vocabula rună (wr-u-nâ) ; în limba 
finică runo însemnind „cînt epic“, în letonă runat însemnînd 
„a vorbi“ şi în irlandeză rún însemnînd „secret2. Runele 
sînt totodată semne şi formule pe care Marele Zeu indo-euro- 
pean le-ar fi obținut ca urmare a unei initieri de tip șamanic, 
comportînd cu alte cuvinte practici ascensionale și sacrifi- 
catorii3. Odhin e supranumit cîteodată „zeul vorbirii corecte“, 
iar dedublarea lui rex, dragă tezelor lui Dumézil, lasă să se 
întrevadă o specializare a unei jumătăţi a puterii regale în 
facultatea de-a vorbi bine, de-a numi corect lucrurile. Cuvin- 
tul latinesc f/amen și omologul lui sanscrit brahman, duble- 
tul lui zex, înseamnă „formulă sacră“. Acest izomorfism al 
atotputerniciei cereşti şi al utilizării cuvîntului e manifest 
în culturi atît de îndepărtate cum ar fi cultura hindusă și cea 
a populaţiei Bambara. În tradiţia upanisadicä Brahman se 
manifestă mai întîi ca nume sacru, cuvînt etern care ar fi 
sphola, cauză reală a universului. După M. Choisy, Sphota, 
Logos-ul indian, ar proveni din sphout, care înseamnă a 
crăpa, a izbucni, rudă apropiată a adjectivului sphonta, care 
înseamnă înmugurit, înflorit, scos în evidenţă, iar sensul lui 
sphota ar fi în cele din urmă „a izbucni brusc ca un strigăt“. 
Spbota ar fi deci Brahman în persoană sub forma lui Nada- 
Brahman, a lui Brahman-cuvint. Si după M. Choisy’, Logos- 
ul indian se poate reduce la sunetul primordial Çabda, care 
e Brahman însuşi. Çabda e legat prin însăși producerea sa 
de aerul vital prâna, iar stăpînirea lui frâna la care ajungi 


1 Cf. Kalevala, cintul VIII, şi Léia, Contes, p. 95. 

3 Cf. Dumézil, Germains, p. 24, nota 3. 

3 Dumézil, Dieux des Germains, p. 25; cf. Granet, Pensée chinoise, 
p. 32 si urm., referitor la concepția chineză a cuvîntului — emblemă înzes- 
trată cu eficiență reală. 

4 Dumézil, op. ci., p. 30; cf. Dumézil, Indo-Europ., p. 21. 


vi 5 M. Choisy, Métaphysique du Yoga, I, p. 219; cf. Maitrayana Upan., 
„ 28 


$ Op. cit., 1, p. 220. 
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prin Yoga e în același timp stăpînirea lui Çabda. Regäsim 
aici izomorfismul imaginilor aeriene și pneumatice și al atri- 
butelor puterii, așa cum a fost studiat de Jung și de Bache- 
lardi. Drept urmare, tehnica atit de importantă a recitării 
mantra-urilor, cuvinte dinamice, formule magice care prin 
dominarea respirației și a cuvîntului supun universul. Această 
recitare conduce deopotrivă la fenomene de vizualitate magică, 
imaginația regăsind astfel izomorfismul aer — cuvînt — per- 
ceptie vizuală?. Acest izomorfism e cu-atît mai evident în tan- 
trism, această formă de hinduism pentru care meditaţia se 
poate sprijini fie pe contemplarea icoanelor divine, fie pe 
recitarea unor mantra. Aceste mantra pot fi, în ultimă instan- 
tă, nişte pure formule magice reduse la proporțiile unui 
talisman, ca în practica lamaică a flamurilor si a moristilor 
de rugăciune3. Și aci se constată o dihotomie cu intenţii 
intelectualiste: întrucît mantra și dhârani au un al doilea sens 
ascuns, nedezvăluindu-și taina decît în anumite condiţii. 
Eliade compară dealtfel acest dublu sens cu limbajul „tai- 
nic“ al șamanilor, şi chiar cu procesul metafizic al oricărei 
poezii, al parabolei evanghelice ca si al „greșelii“ semantice 
îndrăgite de Verlaine. Fiecare divinitate posedă un biga- 
mantra, un suport verbal care e însăși ființa sa și pe care 
ni-l putem însuși recitind mantra. Aşa cum subliniază 
Eliades, mantra e un simbol în sensul arhaic al termenului: 
e în același timp realitatea simbolizată și semnul simboliza- 
tor. E întrucitva un concentrat semantic si cntolcgr. 


1 Cf. Jung, Libido, p. 95—96, 304, si Bachelard, Air, p. 19—20 și 146. 

3 M. Choisy, op. cit., I, p. 89, dă o foarte ciudată etimologie a lui sphota 
propusă de Fabre d'Olivet, etimologie care, în ciuda fanteziei sale lingvistice, 
e foarte serioasă din punct de vedere arhetipologic; spân s-ar descompune 
după Cabală in s „imagine a arcului“, în ph „gură, cuvint“, în phov „suflu, 
respiraţie“. 

3 Folosite in practica budistă (Tibet): cilindri continind benzi de 
hirtie pe care e scrisă o formulă sacră și care sint învirtiţi spre a dobindi 
virtuți legate de repetarea respectivei formule (n.t.). Cf. Eliade, Yoga, 
p. 218, 232; si Chamanisme, p. 99. 

$ Eliade, Yoga, p. 219. 

5 Eliade, op. cit., p. 220. 
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Drept urmare, atotputernicia numelui, a vocabulei, mer- 
gîndu-se pînă la utilizarea calamburului, pe care-l fntti- 
nim în numeroase culturi, mai ales în cea a Egiptului 
antici. Pe de altă parte, acest simbol poate fi deo- 
potrivă vizual sau fonetic: „Între mantrayâna si iconografie 
există o corespondență perfectă 2“. Regăsim aici izomorfis- 
mul percepției vizuale si al cuvîntului. Se poate porni fie 
de la suportul iconografic, fie de la „vehiculul“ audio-fonic 
pe care-l constituie manira pentru absorbirea sucului ontolo- 
gic conţinut în semantism. 

Fără a ne opri la înrudirea dintre indianul și tibetanul 
mantra si musulmanul dhikr, regăsim o valorificare omo- 
loagă izomorfismului dintre vizual și sunetul rostit sau cîn- 
tat în culturile africane ale semintiilor Dogon și Bambara °. 
La membrii comunităţii Bambara, de pildă, devizele au o 
putere efectivă cînd sînt rostite de către căpetenie. Aerul 
„ieşit din gură... se transformă într-o n yama (forţă) binefăcă- 
toare“, care pătrunde în trupul zeului „prin pupile și urechi“ 
Deviza și rostirea ei transformă /ere (forța legată de trup) 
în vama. Prin vorbe rele grioţii pot provoca moartea, în 
timp ce formulele bune, rostite corect, tămăduiesc bolile. Sau 
cum foarte bine menţionează G. Dieterlen 5, „instituirea devi- 
zei are ca efect confirmarea fiinţelor în starea lor corporală 
si socială“. Perenitatea simbolului confirmă perenitatea lucru- 
rilor. Cuvîntul dat, înainte de-a dobîndi accepțiunea morală 
de fidelitate, posedă accepțiunea logică mai generală de iden- 
titate. Şi la nivelul modest al emblematicii membrilor comu- 


2 De pilaă, cînd mitologia egipteană prezintă zămislirea oamenilcr 
ain laciimile lui Rå, nu e decit un joc de cuvinte intre temi (lacrimă) 
Şi rómet (om). Cf, în Hist. Gén. kel., 1, p. 253. Cf. Zimmer, Mythes et symboles 
dans l'art ét la civilisation de l'Inde, p. 190, referitor la calanburul Çiva, 
Cava ; ct. Matth, XVI, 13— 19. 

3 Eliade, op. cit., p. 220. 

3 Ct. articolul lui S, de Ganay, Les Devises des Dogons (Tr. es m. inst. 
Ethnog., XLI, 1942). 

4 Vräjitori din Africa occidentală (n.t.). 

5 G. Dieterlen, op. cit., p.77—79. 
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nitätii Bambara se constatä limpede cä vorba e parte consti- 
tutivă a unei anume făpturi după o ordine de dreptate al cărui 
arhetip rămîne lumina. Afirmația verba volant, scripta manent 
se dovedește nu tocmai adecvată, deoarece atît vorba cît și 
scrisul constituie prototipurile izomorfe ale statorniciei si 
ale identităţii. Există realmente o deplină reciprocitate între 
cuvînt și semnul vizual. Semintia Bambara posedă un soi de 
pre-alfabet aritmetic, prima cifră, „cifra stăpînului și a 
cuvîntului“, fiind asimilată cu căpetenia, cu capul, cu con- 
ştiinţa, cu Marele Zeu Faro!. Într-atiît e de adevărat faptul că 
semiologia divorţează greu de semantica din care provine. 

Vedem așadar cum cuvîntul, omolog al Puterii, e izo- 
morf în numeroase culturi cu lumina si cu suveranitatea de 
sus. Acest izomorfism se traduce materialmente prin cele 
două manifestări posibile ale cuvîntului: scrisul, sau cel 
putin emblema pictografică pe de o parte, fonetismul pe de 
altă parte. Intelectualizarea simbolurilor și lenta transformare 
a semanticului în semiologic urmează deci întocmai calea 
filogenezei evoluționiste care privilegiază în specia umană 
cele două centre senzoriale: vizual şi audio-fonic?. Totuşi, 
alături de acest izomorfism intelectualizant al cuvîntului 
trebuie să semnalăm o anastomoză posibilă a limbajului și a 
sexualității. Adeseori, într-adevăr, cuvîntul e asimilat cu 
simbolismul fiului, sau, prin intermediul simbolismului se- 
xual al focului, cu zeul focului însuși, asirianul Gibil sau pur 
şi simplu zeiţa masculinizată gen Athena. E ceea ce legiti- 
mează apropierea pe care Lévi-Strauss? o poate stabili între 
limbaj și reglementarea sexualității conjugale în practica 
universală a exogamiei. Cu toate că respectivul antropolog 
nu vrea să ia în considerare decît aspectul formal si sintactic 
al celor două mijloace de comunicare socială, ni se pare totuşi 
o dată mai mult că fondul și semantismul ne pot ajuta să 
înțelegem sintaxa. Dacă în Noua Caledonie „vorba rea“ este 


1 Cf. Dieterlen, op, ci., p. 211. 
? Cf. Pradines, Traité, II, 1, p. 206—207. 
3 Lévi-Strauss, Siruct, parenté, p. 611 si urm. 
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egală cu adulterul, dacă numeroase semintii clasifică abuzu- 
rile de limbaj. laolaltă cu crimele privind infracțiunea sexuală, 
dacă „limbaj si exogamie prezintă două soluţii ale aceleiași 
situaţii fundamentale“, nu se poate oare discerne o motivare 
semantică a acestui izomorfism, de vreme ce psibo-patolo- 
gia, istoria religiilor, ne înfăţişează numeroase cazuri în care 
cuvintul e pur şi simplu asimilat cu puterea sexuală, iar 
verbul cu „sămînţa!“? Această contaminare a schimbului 
lingvistic de către relaţia sexuală ne apare totuşi ca fiind 
secundară, și derivată din idealurile de putere, inclusiv pute- 
rea sexuală, pe care le comportă constelația spertaculară 
studiată. 

În concluzia acestui capitol putem scrie că am constatat 
o mare omogenitate în această constelație spectaculară, 
ea însăși legată de verticalismul ascensional. Acelaşi izo- 
morfism semantic grupează simbolurile luminii şi organele 
luminii, adică centri senzoriali pe care filogeneza i-a orien- 
tat spre cunoașterea de la distanţă a lumii. Dacă însă percep- 
tiile vizuale si audio-fonice sînt dublete compensatoare și 
magice ale lumii, am constatat că sînt rapid dublate, la rîndul 
lor, de potenţialul de abstractiune pe care-l vehiculează. 
Cuvîntul pictografic sau fonetic e sublimare abstractă a 
perceptului. Tocmai acest proces de dedublare îi văzusem 
deja operînd în cazul simbolurilor suveranităţii așa cum o 
concepe Dumézil?, constatat o dată în plus cu prilejul feno- 
menului lingvistic în ansamblu și al magiei compensatoare 
al acelor mantra şi al runelor, proces pe care trebuie să-i 
examinăm acum. Chiar şi în domeniul imaginarului lumina 
e însoţită de procedeele disocierii®. Spada dublează sceptrul 
si schemele diairetice consolidează schemele verticalității. Orice 
transcendentä e însoţită de metode de disociere şi de purifi- 
care. E ceea ce ne lăsa deja să întrevedem asceza ratharticä 


1 Cf. Jung, Libido, p. 46, cu privire la originea sexuală a Pete, 
p. 95—96; cf. Hist. gén. relig., I, p. 253. 

2 Cf. supra, p. 169 şi urm. 

3 Cartezianismul, ca și platonismul — ținem să subliniem aici — poate 
să posede o coerenţă izomorficä. Prin Descartes şi prin Platon, Regimul 
diurn a devenit mentalitatea pilot a Occidentului; cf. infra, p. 224. 
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a ascensiunii înaripate si tendința păsării de-a se transforma 
în înger, fenomen ce va fi confirmat de studiul procedeelor 
de separare, al „distinguo“-urilor clasificatoare și ierarhi- 
zante, a căror schemă se află atît la rădăcina ritualurilor de 
purificare cît și a rudimentelor de clasificare gramaticală si 
logică. 


III. Simbolurile diairetice 


Schemele și arhetipurile transcendentei necesită un pro- 
cedeu dialectic: intenția nemărturisită care le ghidează este 
o intenție polemică ce le confruntă cu opusul lor. Ascensi- 
unea e imaginată împotriva căderii și lumina împotriva întune- 
ricului. Bachelard a analizat just acest „complex al lui Atlas:“, 
complex polemic, schemă a efortului verticalizant, a sur- 
sum-ului, care e întovărășit de-un sentiment de contemplare 
monarhică și care diminuează lumea spre a exalta mai bine 
giganticul si ambiția reveriilor ascensionale. Dinamismul unor 
astfel de imagini dovedește cu ușurință un dogmatism beli- 
cos al reprezentării. Lumina tinde să devină fulger sau spadă, 
iar ascensiunea să calce în picioare un adversar înfrînt. Se 
şi schiteazä în filigran, sub simbolurile ascensionale sau spec- 
taculare, figura eroică a luptătorului încordat împotriva întu- 
nericului sau a prăpastiei. Această dihotomie polemică se 
manifestă frecvent în experienţele visului în stare de veghe, 
cînd pacientul tulburat declară: „Mă aflu în lumină, dar 
inima mi-e neagră ca tăciunele:“. Tot astfel, marile divini- 
tăţi uraniene sînt veșnic amenințate și drept urmare rămîn 
mereu în gardă. Nimic nu e mai precar decît un pisc. Aceste 
divinități sînt așadar polemice, și Piganiol fine să vadă în 
această divină animozitate originea istorică, pentru bazinul 
mediteranean, a mitului victoriei cavalerului înaripat asu- 
ara monstrului femel si chtonian, victoria lui Zeus asupra 
lui Cronos. Eroul solar e întotdeauna un războinic aprig 


1 Cf. Bachelard, Rev. volonté, p. 390. 
3 Desoille, Explor., p. 70. 
3 Cf. Piganiol, Origine, p. 119. 
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și se opune prin aceasta eroului lunar, care, vom vedea, e un 
resemnat!. Pentru eroul solar, isprävile sävirsite atîrnă mai 
greu în balanţă decît supunerea la porunca unui destin. 
Răzvrătirea lui Prometeu e arhetipul mitic al libertăţii spiri- 
tului. Eroul solar încalcă bucuros ordinele, își calcă jurä- 
mintele, nu-și poate stăvili cutezanta, precum Hercule sau 
Samson-ul semit. S-ar putea spune că transcendenta obligă 
la această nemulțumire primitivă, la această impulsivitate 
pe care le reflectă cutezanta gestului sau temeritatea acțiunii. 
Transcendenta e așadar întotdeauna înarmată, si-am mai întil- 
nit această armă prin excelență transcendentă care e săgeata, 
şi-am mai recunoscut că sceptrul dreptăţii cheamă sträful- 
gerarea trăsnetelor și forța executivă a spadei sau a bardei. 
Armele tăioase sînt cele pe care le vom întîlni legate în 
Sue rînd de arhetipurile Regimului Diurn al fanteziei. 
n cazul cu-adevărat remarcabil analizat de Desoille?, ca 
urmare a imaginilor ascensionale inductoare și a imagi- 
nilor luminoase induse, apare în conştiinţa subiectului supus 
unui vis experimental arhetipul „spadei de aur“ aureolat de-un 
nimb luminos și pe care e gravat cuvintul „dreptate“. Paci- 
entul se cufundà atunci în contemplarea mistică a acestui 
tăiș. Psihologul subliniază cu deplină îndreptăţire că accep- 
tiunea falică a armei, atît de dragă psihanalizei, nu e decit 
secundară, în vreme ce noțiunea de dreptate, schema sepa- 
rării categorice dintre bine și rău, primează şi colorează sen- 
timental întreaga conștiință a subiectului. Ni se pare totuși 
că simbolismul diairetic, departe de-a exclude aluzia sexu- 
ală, nu face decît s-o întărească. Întrucît sexualitatea masculă 
nu e „de douăsprezece ori impură“ ; ea e, dimpotrivă, simbol 
al sentimentului de putere şi nu e resimţită ca boală sau ca 
absență rușinoasă de către puiul de om, În acest sens anume 
stau laolaltă, într-un soi de tehnologie sexuală, armele tăioase 
sau ascuţite cu uneltele de arat. Atît unele cît şi celelalte sînt 
antiteza diairetică a brazdei sau a rănii feminizate. După cum 
se poate vedea pe-un vas aflat în Muzeul din Florenţa? și 


1 Cf. infra, p. 371. 
3 Desoille, op. cit., p. 76. 
3 Citat de Jung, Libido, p. 145; cf. aroura = ogor, .poală, sin. 
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cum ne indică etimologia însăși, plugul primitiv al grecilor 
din antichitate, ca si bätul de scormonit al australienilor, 
e un instrument falic. În limbile austro-asiatice același cuvînt 
înseamnă falus și sapă, iar Przyluski! a sugerat că acest ter- 
men însuși s-ar afla la originea cuvîntului sanscrit léng#la, 
care înseamnă mîner, sapă sau coadă, si a cuvîntului /inga, 
care simbolizează falusul. Eliade merge chiar pînă acolo încît 
citează, alături de texte asiriene, expresia lui Rabelais: „mem- 
bru ce poartă numele de plugar al naturii“, iar limbajul 
fără perdea, ca și graiurile locale din regiunile noastre rurale, 
au darul să confirme această asimilare reciprocă a instru- 
mentelor de arat si a sexualității masculine. Si mai intere- 
sant e acel ritual australian care marchează în mod vădit 
izomorfismul falusului, al sägetii si al brăzdarului. Înarmaţi 
cu săgeți pe care le ridică ca pe-un falus, australienii dansează 
în jurul unei gropi, simbol al organului feminin, si la urmă 
înfig tärusi în pämint?, Nu cumva interferentele culturale 
frecvente între „forţă combatantă si fecunditate“, subliniate 
de Dumézil? cu referire la Marte-Quirinus, s-ar datora tocmai 
acestui izomorfism al armei și al uneltei de arat avînd şi darul 
de-a fecunda? În acest sens, Dumézil ne dă sfatul înțelept 
de-a deosebi cum se cuvine modul acţiunii marțiale, incontes- 
tabil războinic, de foarte numeroasele puncte de aplicare 
a acestei acţiuni. Cu alte cuvinte, de a explica mai degrabă 
prin schemă decît prin angajarea concretă a schemei în cutare 
sau cutare context istorico-simbolic. Asa-numitul Marte agrar 
n-ar fi la origine decît un pindar, recoltele fiind un punct de 
aplicare a modalităţii combatante. Nu e mai puţin adevărat 
însă că, în cazul lui Marte ca și al lui Indra, armamentul 
însuși prin simbolismul lui sexual poate da naștere unui echi- 
voc, ducînd la asimilarea săbiei cu plugul primitiv sau cu 
plugult. Există un „complex al lui Cincinnatus“ inerent säbiei. 
Pentru noi, același izomorfism care leagă verticalitatea de 


1 Citat de Eliade, Traité, p. 227. 

3 Eliade, Traité, p. 227. 

3 Dumézil, Les Dieux des Germains, p. 127, 131: cf, Indo-Europ., 
p. 94. 100. 

+ Cf. Dumézil, Indo-Europ., p. 89, si Tarpeia, p. 128. 
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transcendentä ca si de virilitate se manifestă acum în simbo- 
lismul armelor ridicate si înălțate, dobîndind însă de astă 
dată un sens polemic şi agresiv foarte marcat de simbolul 
însuși. 

Arma cu care e înzestrat eroul e deci simbul de putere și 
totodată de puritate. Lupta dobindeşte din punct de vedere 
mitologic un caracter spiritual, dacă nu intelectual, întru- 
cît „armele simbolizează forța de spiritualizare și de subli- 
mare“. Prototipul tuturor eroilor, mai mult sau mai putin 
solari cu toții, pare a fi cu-adevărat Apolo străpungind cu 
săgețile sale șarpele Python. Minerva e si ea o zeiţă înarmată. 
Această spiritualitate a luptei e pusă în evidenţă de psihana- 
liză într-o remarcabilă constelație hugoliană?, unde, în jurul 
activităţii intelectuale, își dau întîlnire spada, tatăl, puterea 
și împăratul. Hugo, compensîndu-și deficienţele fizice prin 
acest dublet al săbiei pe care-l constituie inteligența, mărtu- 
risește explicit: „Aș fi resimţit nevoia să devin puternic prin 
spadă, ca tătăl meu şi ca Napoleon, dacă n-aș fi descoperit 
acest admirabil ersatz de a deveni puternic prin gîndire, ca 
Chateaubriand“. Nu ne vom mira așadar văzînd cum, mito- 
logic, spada dobindeste întotdeauna un sens apolonian. Arma 
lui Perseu e însuși discul solar care îl ucide pe regele Acrise, 
o descătuşează pe Andromeda, decapitează Meduza, și după 
această ultimă ispravă, arma dedublindu-se ea însăși întru- 
cîtva, dă naștere lui Chrysaor, „omul cu spada de aur“, sim- 
bol al spiritualizării3. Teseu, mare specialist în lichidarea 
monștrilor, îi ucide cu o spadă magică pe Sciron, pe Procust 
si pe Peripethes. Iar dacă Heracle mînuieste adeseori ghioaga, 
se folosește de arc pentru a dobori tenebroasele păsări din 
lacul Stymphal și a elibera astfel soarele, si tot cu săgețile 
luptă împotriva lui Nessus, în vreme ce, pentru a înfrînge 
Hidra, recurge la spadă și la făclia purificatoare. În tradiția 
germanică și indo-europeană, eroii spintecători de monștri 
sînt nenumărați. Primul dintre ei pare a fi vedicul Indra și 


1 Diel, op. cit., p.21, 176. 

3 Cf. Baudouin, F. Hugo, p. 34. 

3 Ci. Diel, op. cit, p. 185: cf. Grimal, op. cit., articolele Chrysaor, 
Perseu, Meduza. $ 
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Thor, vărul său primar, învingătorul uriașului Hrungnir. 
Ca şi vedicul Vritrahan, el ucide „uriașul terestru“, monstru 
tricefal, care cutează să se înfrupte din ospätul zeilor’. Vom 
vedea că această triplicitate a lui Hrungnir si a lui Tricirah, 
asupra căreia stäruie Dumézil? și pe care-o regăsim la Azhi 
Dahaka al iranienilor ca si la Gerion al grecilor sau la Mech 
al irlandezilor, cu inima formată din trei șerpi, nu e altceva 
decit marele simbol al timpului lunar, pe care-l vom studia 
în cârtea a doua. Acești zei luptători, care se apropie de 
figura mai familiară. nouă a lui Marte latin și a lăncilor sale — 
hastae Martis — sînt tot niște zei violenti care utilizează fără 
deosebire arme de-ale oamenilor sau trăsnete cosmice. Legen- 
dele germanice sînt împinzite de nenumărați dubli foliclorici 
ai lui Thorr, care ucid monștri, urși, balauri, precum Barco 
sau Bjarki și protejatul său Hôttr, reamintindu-ni-i întrucitva 
pe Marutah și pe tovarășii belicoși ai lui Indra*. Creştină- 
tatea moşteneşte, bineînţeles, acest arhetip al eroului lup- 
tător. Cele două prototipuri creștine ale luptei pentru cauza 
cea dreaptă sînt un arhanghel și un print mitic: sfîntul Mihail 
si sfîntul Gheorghe, în numele cărora vor fi investiţi cava- 
lerii evului mediu. Cel dintii, un adevărat Apolo creștin, 
spintecă balaurul și domnește la Gargano lîngă Mont Tombes; 
cel de-al doilea, precum Perseu, eliberează o fecioară pe care 
un balaur e gata s-o înghită, străpungîndu-l cu lancea. 
Aceste prototipuri sînt multiplicate într-o sumedenie de locti- 
itori regionali, chemaţi cu toţii să ucidă balaurul si mobili- 
zaţi contra întunericului: sfintul Armantaire la Draguignan, 
sfîntul Agricol la Avignon, sfîntul Bertrand la Comminges, 
sfintul Martial la Bordeaux, sfîntul Donat la Sisteron, la 
Paris sfîntul Marcel si la Poitiers sfintul Hilaire. Folcloristul 
arată că, prestigiul si vigoarea psihică a arhetipului fiind 


1 Cf. Dumézil, Indo-Europ., p. 69; Germain., p. 97, 102. 

3 Cf. Dumézil, Germains, p. 103; referitor la cei trei Horati, cf. Dumézil, 
Indo-Europ., p. 154. 

3 Cf. infra, p. 357 şi urm. 

4 Cf. Dumézil, Germains, p. 93, 165; Indo-Europ., p. 62, 69; Tarpeia, 
p. 113. 
s Cf. Dontenville, op. ci., p. 137— 138. 
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atit de pronunţate, fiecare episcopie, dacă nu chiar fiecare 
parohie, revendică un sfînt patron saurocton, și insistă asupra 
sfintului Hilaire de la Poitiers pe care-l asimilează cu Her- 
cule și care devine specialistul francez al victoriei asupra 
balaurului!. Tema eroului luptător o regăsim, în sfîrșit, în 
basmele populare sub forma eufemizată a lui „Făt-Frumos“, 
care îndepărtează și anihilează farmecele, eliberează, desco- 
peră și trezește. Făt-Frumos pe care-l întîlnim atît în legenda 
nordică a lui Sigur și a Brunhildei, într-un basm tătar sau în 
Frumoasa din pădurea adormită, toate ilustrind această temă 
„veche cît argonautii?". . 

Prestigiul zeului luptător a contaminat nu numai bagio- 
grafia catolică, dar se pare că a inspirat si toate instituțiile 
cavalerești, toate „asociațiile de bărbați“ sau de războinici. 
Fie că e vorba de Komo sau de Kwore, ale membrilor comuni- 
tății Bambara, a căror căpetenie e un fierar si ale căror emble- 
me nu trebuie să fie văzute de femei, fie că e vorba de germani- 
cele bcrsckir sau de latinele Zuceres, sau în sfîrşit de ordinele 
cavalerești creștine, toate par a se modela după fapta mitolo- 
gică a eroului luptător primordial. Într-unul din capitolele 
cărții sale Les Dieux des Germains Dumézil a stăruit îndelung 
asupra constitutiilor acestor „societăți de bărbați“, ale căror 
arme sînt o sublimare si o segregare compensatoare a puterii 
teriomorfe a ghearelor si a coltilor, fie la „bărbații urși“ sau 
„bărbaţii lupi“ ai culturii nordice, fie la „bărbații pantere“ 
din Africa centraläf, Toți membrii acestor societăți sînt înainte 
de toate războinici, posedă largi drepturi sexuale, sînt supusi 
unor severe încercări initiatice, care constituie poate echi- 
valentul liturgic al isprävilor eroului primordial. În Occi- 
dent berserkir-ii se umanizează şi se transformă în vikings, 
care vor tinde la rîndul lor spre un fel de organizare de tip 
cavaleresc în care sexualitatea, sub presiunea cathartică a 
acestei constelații de arhetipuri militare, va fi foarte regle- 


1 Cf. Dontenville, op. cit., p. 138—140 și urm. 

3 Cf. Léa, Contes, p. 79—81. Cf, Baudouin, Le Triomphe du héros, 
p. 117 şi urm., 130 si urm. 

3 Cf. Dieterlen, op. cit., p. 143, 146, 169; cf. Dumézil, Indo-Europ., 
P. 196; J.M.Q., IL, p. 91. 

4 Dumézil, Germ., p.79, 88, 90. 
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mentată. Ni se pare că nu numai marile ordine cavalerești 
medievale, si în special faimosul ordin al Templierilor cu 
ascetismul său militar și homosexual în același timp!, consti- 
tuie sechele ale „societăților de bărbați“ primitive, dar și 
cercurile studențești ale Germaniei lui Bismarck cu ritualul 
lor belicos și încercările la care sînt supuși novicii practi- 
cate în zilele noastre de orice grup masculin închis, ne apar 
drept moșteniri ale moravurilor îndepărtate al berserkir-ilor. 
Putem, în sfîrșit, duce și mai departe această filiaţie a eroului 
solar și afirma împreună cu Gusdorf că „romanul poliţist 
însuși, care constituie unul din aspectele cele mai ciudate ale 
folclorului contemporan, prelungește, sub aparenţa duelu- 
lui între detectiv și criminal, inspirația romanelor de capă si 
spadă, care a fost anterior cea a romanelor cavaleresti?". 
Don Quijote nu se demodeazä, purtat fiind de psihismul ves- 
nic, iar Sherlock Holmes devine astfel succesorul direct al 
sfîntului Gheorghe, așa cum Maigret îl moștenește pe sfin- 
tul Hilaire. 

Trebuie să examinăm acum problema naturii însăşi a 
armelor eroului, natură care, la prima vedere, nu apare nea- 
părat tăioasă. Diel? stabilește o foarte categorică distincţie 
simbolică între armele tăioase și armele contondente, pri- 
mele fiind faste, slujind la înfrîngerea efectivă a monstrului, 
celelalte fiind impure si riscînd să ducă la eșecul acţiunii 
liberatoare: Iason, utilizînd farmecele vrăjitoarei Medeea, 
nu-și va îndeplini sarcina de erou prin refuzul de-a decapita 
monstrul. După opinia lui Dielt, farmacele magice ca și ghioaga 
ar.fi nişte simboluri ale animalitäfii, și izbînda lui Teseu asupra 
Minotaurului ucis cu o ghioagă de piele „nu e decit o ispravă 
perversă“, o trădare a misiunii eroice. Teseu sfirseste din 
această pricină jalnic, țintuit de stînca infernală. Totuși 
această subtilă disociere nu ne convinge citusi de putin si ni 
se pare o pură potriveală a simbolicii pentru nevoile unci 


1 Cf. A. Ollivier, Les Templiers. Referitur la ritualul masonic, ci- 
lucrările lui P. Naudon. 

3 Cf. Gusdorf, op. cit., p. 245. 

> Cf. Diel, op. cit., p. 176— 178. 

4 Diel, ep. cit., p. 187. 
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cauze morale, disociere inspiratä de-un postulat evolufio- 
nist conform căruia armele contondente au precedat armele 
tăioase. Se poate cel mult nota o incidentă culturală care ar 
merge în sensul acestei disocieri: în culturile epocii de fier 
se mai păstrează credinţa în originea cerească a acestui metal!. 
Această credinţă s-ar datora originii efectiv meteorice a prime- 
lor minerale prelucrate si ar fi putut valorifica mai mult tehni- 
cile ghioagei de lemn sau a boxului de piatră. Dar, tehnolo- 
gic vorbind, cele două soiuri de arme se grupează ușor în 
categoria uneltelor percutante. Fie că e vorba de percuţia 
prin înfigere a cutitului sau a spadei, fie de percutia prin azvir- 
lire a bardei sau a ghioagei?. Mai mult, primele instrumente 
percutante sînt cele care slujesc la modelarea primelor tăi- 
şuri de silex. Si avînd în vedere că armele, fie ele tăioase, 
percutante sau punctiforme, sînt clasate de către tehnolog? 
în aceeași rubrică a percutiei, nu șovăim să încadrăm, în 
aceeași schemă psihică, diviziunea brutală, separarea unui 
obiect de învelișul lui inform sau pătrunderea prin străpun- 
gere. Poate că, dealtfel, o:-dată mai mult schema psihică e 
cea care inspiră tehnicile percutiei si variantele sale? E cît 
se poate de evident că pentru copilul foarte mic, cu gesturi 
sacadate şi stereotipe, lovitura e legată de primul demers 
obiectiv. În acest foarte primitiv gest al percutiei sînt strîns 
unite și o intuire a forței, și satisfacția ce rezultă din ea, si 
prima segregare a unui obiect în sine mai mult sau mai puțin 
ostil. Nu e așadar cazul să se stabilească nici o deosebire 
morală între folosirea ghioagei, a virfului de spadă sau a täisu- 
lui. Abia mult mai tîrziu, ca urmare a presiunilor culturale si 
a contingentelor istoriei, modalitățile armei se diversifică 
şi se valorifică în mod diferit, iar spada devine „arma popoa- 
relor cuceritoare“ și rămîne „arma căpeteniilor“, armă supra- 
determinată prin caracterul diairetic pe care-l poartă în 
tăișul ei, întrucît „spada popoarelor septentrionale e hără- 
zită a lovi nu cu virful, ci cu tăișul...4“. Spada e așadar arhe- 


1 Cf. Eliade, Forgeron:. p. 27. 

3 Cf. Leroi-(scurhan, Homme et matière, p. 16. 
3 Cf. op. cit., p.61—63. 

“ Piganiol, op. cit., p. 188. 
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tipul spre care pare a se orienta semnificația profundă a 
tuturor armelor, și din acest exemplu vedem cum se înnoadă 
inextricabil într-un supradeterminism motivațiile psihologice 
si somaţiile tehnologice. 

Cînd studiem natura armelor eroului, e necesar să deschi- 
dem dosarul, admirabil întocmit de Dumézil si de Eliade, 
referitor la dialectica armelor divine și la problema mitolo- 
gică a legării!. Dumézil, acumulind un mare număr de obser- 
vatii documentare, încearcă să arate că funcţiile de legător- 
magician sînt ireductibile în raport cu cele de războinic- 
tăietor de legături. Varuna legătorul e antiteza lui Indra 
mînuitorul spadei. Ni se pare însă că Eliade rezolvă judicios 
această dialectică considerind că legarea şi dezlegarea se 
subordonează activităţii principale a unui suveran legător. 
Întrucît la origină simbolul legătorilor este, aşa cum am ară- 
tat, apanajul divinitätilor funebre si nefaste2. Or, se pare că 
în persoana lui Varuna are loc un tainic consens psihologic 
între teama faţă de vraja legăturilor și speranţa într-un reme- 
diu suveran împotriva legării mortale. În mod paradoxal 
Varuna devine legătorul suprem, adică cel care are depline 
puteri pentru a lega pînă și demonii legători. Dar dacă Varuna 
pare contaminat de funcţia de legător pe care-o anexează, 
rămîne fundamental în rolul său de separator uranian, de 
justiţiar?. Eliade însuși admite această ambivalenţă atunci 
cînd, referitor la etimologia cuvîntului Yoga, provenit din 
Yug, care înseamnă „a lega laolaltă“, adaugă paradoxal, 
rästurnînd prin antifrază simbolică motivarea etimologică: 
„Dacă într-adevăr etimologic Yug înseamnă a lega, e totuși 
evident că legătura la care trebuie să conducă această acti- 
une presupune ca o condiţie prealabilă ruperea legăturilor 
care unesc spiritul cu lumeat“. Această reflecţie a istoricu- 
lui religiilor subliniază, o dată mai mult pentru noi, însemnă- 
tatea proceselor eufemizante, și mai ales a antifrazei în demer- 


1 Dumézil, Germains, p. 21—27; J.M.Q., p. 79—81; Mitra-Varuna, 
p. 33. 79 şi urm.; Eliade, Images et symboles, p. 120 şi urm. 

a Cf. supra, p. 129 şi urm., 131. 

3 Cf. Athar. Véd., VI, 121—4; Rig Véd., VIII, 87—2. 

€ Eliade, Yoga, p. 18— 19. 
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surile imaginaţiei. Vedem antifraza constituindu-se încă de 
la primii pași diairetici ai dialecticii, şi ed Pa care re- 
zultă de aici — în cazul în speţă pentru noţiunea de Yoga — 
marchează preferința tainică a gîndirii umane care constă 
înainte de toate în a nega existentialul și temporalul. A 
unifica, „a pune în jug“, presupune mai întîi o separare, o 
purificare a domeniului profan. Dar această ambivalenţă a 
legării e deopotrivă începutul unei deplasări a miturilor și 
imaginilor transcendentei si intransigentei uraniene spre mi- 
turile si simbolurile moniste în care temporalitatea vine să 
se integreze, subjugată de eufemism si antifrază, fapt pe 
care-l vom studia în cele ce urmează!. Indra însuși, război- 
nicul prin excelenţă, nu se dă în lături spre a se sluji de legă- 
turi, dar tot pentru a lega nişte legători, iar Bergaigne? recu- 
noaște această dedublare cînd scrie că Indra „întoarce împo- 
triva demonului propriile sale viclenii“, izbindește asupra 
Mâyin-ilor prin intermediul Mâyâ-ilor. Eliade relevă nume- 
roase cazuri în care Indra e legător, dar legător prin „conta- 
minare“, prin „imperialism mitic care determină o formă reli- 
gioasă victorioasă să-şi asimileze tot soiul de alte atribute 
divine...3“. În sfîrşit, pînă şi Dumézil admite că incompatibi- 
litatea dintre legător și mînuitorul spadei nu e atît de abso- 
lută pe cît o afirma, că are loc o deplasare de la zeul magician 
și legător la mînuitorul de arme contondente si tăioase, o 
transformare a lui Rex în Dyx4 Mai mult, adunarea legisla- 
tivă primitivă e mai întîi războinică, prezidată de Marte Thinc- 
sus. Societatea militară e cea care întemeiază societatea civilă, 
cum se vädeste limpede la Roma și la germanici. Tot astfel 
în legenda lui Tyr ciungul, mîna tăiată e asociată dialectic 


1 Cf. infra, p. 216. 

2 Cf. Bergaigne, La Religion védique d'après les hymnes du Rig Véda, 
Paris, 1883, III, p. 115. 

3 Eliade, Im. et symb., p. 131. Referitor la „participarea homeopatică” 
a eroului şi a adversarului său, cf. Baudouin, Le Triomphe du héros, p. 224. 

4 Dumézil, Germ., p. 154. à 

3 Ci. op. cit., p. 155. 
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cu legarea: pentru că a legat cruzimea lupului Fenrir își 
virä Tir drept garantie brațul. în gura lupului!. 

Același compromis se remarcă în mitologia franceză și 
creștină. Eroul creștin, pentru a înfrînge monstrul, nu folo- 
sește întotdeauna mijloacele expeditive ale spadei: sfinta 
Martha „o înlănţuie“ pe Tarasque cu cingătoarea ei, de ase- 
menea sfintul Samson din Dôle își leagă centura de gîtul 
sarpelui, în vreme ce sfîntul Véran leagă cu un lanț de fier 
monstrul de la fintîna din Vaucluse și, după Dontenville 2, 
Apolo sauroctonul din Muzeul Vaticanului ,domesticeste“ 
reptila și n-o ucide. Mitologul ne indică în acest procedeu 
al legării o foarte importantă bifurcatie — pe care o numește 
necreștină — a atitudinii eroice faţă de răul fundamental, 
și anume: o eufemizare a răului. Monstrul apare ca „amenda- 
bil“ și se deschide astfel din nou calea spre antifrază, spre 
răsturnarea valorilor imaginare, al căror simbol ar fi chiar 
şarpele cu cap de berbec al druizilor (care ne evocă întrucîtva 
șarpele cu pene amerindian): „Capul de berbec e protector... 
trebuie să se străduiască a-l dirija pe șarpe, a-l dirija inteli- 
gent, adică într-un sens favorabil omului3“. Ni se pare că 
aceeași inflexiune e dată de literatura apocaliptică, pentru 
care distrugerea definitivă a demonilor e cu grijă diferen- 
țiată de capturarea lor. Capturarea, operată cu ajutorul 
legăturilor sau al lanțurilor, nu e dealtfel decît o pedeapsă 
vremelnică și, după afirmaţia lui Langton, „inlănţuirea 
Satanei pe o perioadă care variază în raport cu unele sau 
altele dintre texte era o trăsătură curentă a concepţiilor 
demonologice aflate în plină înflorire printre evreii acestei 
epoci 4“. Regăsim aceeași distincţie în concepţiile zoroas- 
trice. La sfirsitul acestei perioade de captivitate, Satana e 
„desferecat“ spre a sluji drept auxiliar justiţiei divine, spre 


e Dumézil, Iudo-Europ., p. 162, 166; Mit-Var., p. 179; Tarf.. 
p- 126. 

3 Cf. Dontenville, Myth. franç., p. 141—142; cf. L. Dumont, La 
Tarasque, p. 92, 163. 

3 Un elocvent exemplu de transformare prin antifrazä il constituie 
trecerea legendei sfintei Martha in ritualul de la Tarasque; cf. I. Dumont, 
op. cit., p. 224 şi urm., cfainfra, p. 465. 

4 Cf. Langton, op. cit., p. 225; cf. Isaïe, XNUV, 91; Apoc., XN, 1. 
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a sluji de pildă generală în acţiunea de distrugere definitivă 
a răului 1. Tot în sensul unui compromis prin subordonare 
vede Jung în animalele încălecate de erou simbolul instinc- 
telor supuse: Agni pe berbecul său, Wotan pe Sleipnir, Dio- 
nysos pe măgar, Mithra pe cal, Freyr pe mistreţ, Hristos 
pe asinul său, Iehova pe serafimul monstruos sînt simbolurile 
unui compromis „cu“. Dar toate aceste compromisuri, aceste 
schitäri de antifraze, aceşti eroi care se abat de la eroism 
împrumutînd armele adversarului, chiar dacă trădează o 
tainică preferinţă a imaginaţiei umane și a gîndirii, dacă 
vestesc de pe-acum Regimul Nocturn al fanteziilor, rămîn 
totuşi pe linia eroismului diairetic. 

Eroul pur, eroul exemplar rămîne spintecătorul de bala- 
uri. În pofida compromisului dintre spadă si legătură, aceasta 
din urmă, chiar dacă se reduce la o metaforă juridică, rămîne 
în mod esenţial instrumentul divinitätilor morții si ale timpu- 
lui, al Parcelor, al unor demoni ca Yama și Nirrti. Orice apel 
la Domnul din ceruri se face împotriva legăturilor, orice 
botez sau iluminare constă pentru om în „a dezlega“, „a sfi- 
şia“ legăturile și vălurile irealitätii 2, si după cum scrie Eliade3, 
situaţia temporală şi mizeria omului „se exprimă prin cu- 
vinte-cheie care conţin ideea de legare, de fnläntuire, de 
priponire“. Complexul legării nu e așadar decît un fel „de 
arhetip al propriei situaţii a omului în lume“. Putem deci 
afirma că în această perspectivă a Regimului Diurn, dualist 
si polemic, suveranitatea preia mai degrabă atributele dez- 
legării decît pe cele ale legăturilor, și că eroul adoptă vicle- 
şugurile timpului si capcanele Răului printr-o alunecare spre 
alte intenţii. Tocmai în acest context eroic ne apare mitologia 
Athenei, zeița înarmată, zeiţa cu ochi scäpärätori, atît de 
putin feminină si atît de sălbatic fecioară, ţișnită din coapsa 
lui Hefaistos si din fruntea lui Zeus, stăpîna armelor, stäpîna 
gîndirii, dar totodată stăpîna tesutului €. Rivalitatea dintre 
Athena şi Arachne nu rezolvă oare problema ridicată de 


1 Cf. Apoc., XX, 7 şi urm. 

2 Cf. Ps., XVIII şi Samuel, XXII, 6. 
3 Eliade, Im. et symb., p. 155 

4 Cf. Grimal, op. cit., articolul Athena. 
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Dumézil? Zeița înţelepciunii vrea să se măsoare cu fäsä- 
toarea mitică, cu una din Parce, doar dintr-un imperialism 
cuceritor. Dar arma-i preferată rămîne lancea, așa cum pentru 
Parsifal e spada. Noblete a spadei sau a lăncii subliniată 
de întreaga tradiție medievală, care făcea din spadă și din 
ceremonia investiturii cavalerești atît simbolul unei transmi- 
teri de putere cît si al probitäfii morale. 

Dacă în domeniul armelor ofensive se mai poate destul 
de ușor delimita ce revine atitudinii eroice propriu-zise și ce 
e uzurpat de imperialismul imaginarului, această disociere 
e mai delicată cînd e vorba de armele de protectie ale eroului !. 
Desigur că spada, armă a căpeteniilor, a cuceritorilor victo- 
riosi, e întotdeauna însoţită de Zorica, de platosa din frunze 
de aur sau de scutul Athenei 2. Dar ambivalenta învelișurilor 
protectoare, ziduri, platoșe, îngrădituri etc., dă loc la confuzii 
privind izvoarele arhetipale: ele sînt bineînțeles „separare“ 
de exterioritate, dar predispun totodată, cum vom vedea 
mai tîrziu 3, cînd va fi vorba de coajă, la reverii ale intimitätii 
ce aparțin cu totul altei familii arhetipale. Trebuie făcut un 
real efort pentru a separa simbolurile tihpei, ale insularitätii 
liniștite, de cele ale „universului împotriva 4“ care înalță 
zidul sau meterezul. Bachelard nu izbutește niciodată pe deplin 
să facă distincţia între tihna internă și proteguită a orașului, 
pe de o parte, si aspectul polemic si defensiv al meterezului. 
Dealtfel, se lipsește de-o atare analiză în numele „apelului 
contrariilor care dinamizează marile arhetipuri“, constatînd 
că arhetipul casei, făptură puternic terestră, înregistrează 
apelurile cerești ale regimului diurn al imaginii: „Casei cu 
rădăcinile bine înfipte îi place să aibă o ramură sensibilă 
la vint, un pod în care se aud frunzele foșnind 5“. Vom adăuga 


1 Cf. Desoille, Réve éveillé, p. 149, referitor la rolul protector al cercului 
magic. 

3 Cf. Piganiol, Orig., p. 188. 

3 Cf. infra, p. 313. 

4 Bachelard, Re. repos, p. 112. 

* Bachelard, La poétique de l'espace, p. 62. Tocmai aceste posibilități 
de deviere gi de transformare fac ca domeniile imaginarului să fie cuprinse 
mai degrabă în „structuri“ decit în „forme“; cf. supra, p. 76. 
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că edificiul care adăpbteşte e întotdeauna un adăpost care 
apără și protejează și că există o trecere permanentă de la 
pasivitate la activitatea sa definitivă. Totuși Bachelardi, 
ca si René Guénon, face apel, pentru a diferenţia aceste 
două intenţii simbolice divergente, la o diferență de formă 
în structura împrejmuirii: forma circulară, „rotunjimea 
deplină“, e mai mult sau mai putin asimilată cu un pîntece, 
în timp ce construcția în formă de pătrat face aluzie la un 
refugiu defensiv mai definitiv. René Guénon? ne atrage atenția 
că „cetatea“ Ierusalimului ceresc are un plan pătrat, în vreme 
ce grădina Edenului era circulară: „Avem atunci un oraș 
cu simbolism mineral, în timp ce la început aveam o grădină 
cu simbolism vegetal“. În ciuda acestor subtilitäti, e foarte 
greu, într-un context imaginar al zidului sau al orașului, să 
operăm distincția între intenţiile de apărare și cele de inti- 
mitate. Nu vom reţine din acest izomorfism al armelor decît 
caracterul defensiv al meterezelor, al santurilor și al zidurilor, 
întrucît rezidă în aceste construcţii o voință diairetică ce nu 
poate fi neglijată, dar pe care doar un context militar o pre- 
cizează prin spadă sau prin crenel. Platosa, incinta fortificată 
marchează o intenţie de separare, de promovare a disconti- 
nuităţii, şi numai cu acest titlu pot fi păstrate aceste imagini 
despärtitoare fără a impieta asupra simbolismelor intimi- 
tätii. 
k + k 


Alături de mijloacele războinice de separare, precum spada, 
platosa sau zidul de apărare, există procedee magice încorpo- 
rate unui ritual. Am menționat mai înainte că toate simbolurile 
care gravitează în jurul ascensiunii sau al luminii sînt întot- 
deauna însoțite de-o intenție de purificare. Transcendenfa, 


1 Aci „forma“ nu pare într-adevăr a fi decît un epitet al structurii. 
Cf. Bachelard, Rév. repos, p- 148; cf. La poétique de l'espace, p. 210. 

2 R. Guénon, Le Regne de la quantité et le signe des temps, p. 138; cf. 
énfra. p. 284; cu privire la opoziția dintre „oraş“ si natură, la Lamartine, 
Verhaeren, Segantini. Rousseau, Tolstoi, cf. Baudouin, Le Triomphe die 
hércs, p. 484 şi urm. P. Ruyer a demonstrat (L'Utopie et les utopies ) carac- 
terul „schizoid“ al Republicii lui Platon, ca si al oricărei cetăți ideale. Cf. 
Muchielli, of. cit., p. 101, acest „univers impotriva“. 
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ca si lumina, par sä cearä intotdeauda efortul de a distinge. 
Dealtfel, toate practicile ascensionale la care am făcut aluzie, 
fie la șaman sau la psihoterapeut, sînt în același timp tehnici 
de transcendentä și practici de purificare. În aceste scheme, 
care se caracterizează prin aceea că opun valorile utopice, consi- 
derate drept pozitive, negativităţii existenţei, se poate afirma, 
odată cu Bachelard, că toate valorile ar putea fi simbolizate 
„prin puritate 1“. Faptul de-a privilegia, adică de-a evalua, e 
deja purificator. Unicitatea clară și distinctă a obiectelor 
privilegiate e chezășia purității lor, căci „în ochii inconşti- 
entului impuritatea e întotdeauna multiplă, abundentă 2“. 
Puritatea se învecinează cu precizia unei separări bine efec- 
tuate. Orice efort axiologic e mai întîi un catharsis. 

E firesc așadar ca în riturile de tăiere, de separare, în care 
spada, redusă la dimensiunile cutitului, joacă încă un rol 
discret, să găsim primele tehnici de purificare. Astfel ne apar 
mai întîi practici ca cele ale depilării, ablatiunii părului, 
mutilărilor dentare. Ultimele, de pildă, practicate de membrii 
comunității Bagobo, sînt explicit făcute „pentru a nu avea 
dinţii ca cei ai animalelor3“. În mod explicit toate aceste 
practici ale ablațiunii — care nu sînt neapărat ablatiuni cu 
caracter de jertfă — semnifică o voinţă de diferenţiere faţă de a- 
nimalitate. Același e sensul tonsurii la preoţii si călugării cres- 
tini, la sfinții asceti ai practicii yoga, la călugării budiști sau jai- 
nisti, ultimii practicînd depilarea completă a trupului, depi- 
lare care nu e altceva decit o tonsură dusă la extrem î. Ton- 
sura și derivatele ei sînt semne ale renunțării la trup, „această 
practică înseamnă sfidarea, disprețul față de fascinația, faţă 
de avîntul procreator al Mayei cu ciclul său vital“. Și Zimmer 
adaugă aceste remarci semnificative cu privire la un Lohan 
chinez: „E portretul imaginar al unui om care a rupt toate 
legăturile cu lumea, depășind sclavia vieţii fără sfîrşit... 
al unui om care a ridicat sabia tăioasă a cunoașterii discri- 
minatorii și s-a eliberat de toate lanţurile care leagă omenirea 


1 Bachelard, Eau, p. 181. 

2 Op. cit., p. 189. 

3 Cf. Lowie, op. cit., p. 96. 
4 Cf. Zimmer, op. cit., p. 159. 
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de avinturile și de nevoile lumii vegetale'și animale... 1 
Intuiţia istoricului religiilor regăseşte așadar izomorfismul 
spadei purificatoare si al antitezei legäturilor dintre care 
ultima purifică. Socotim că riturile de excizie și circumcizie 
trebuie interpretate într-un context simbolic asemănător. 
Pentru membrii comunității Bambara 2, de pildă, orice ope- 
ratie are drept scop trecerea copilului din domeniul impur al 
lui Mousso-Koroni în puterea binefäcätoare a lui Faro. 
Desigur că ritul, în această cultură fluvio-agrară, se supra- 
încarcă cu semnificaţii secundare, dar să stăruim deocamdată 
asupra a trei elemente deosebit de semnificative ale ansam- 
blului izomorf al arhetipurilor pe care le studiem acum. 
E în primul rînd sensul purificator al täisului, separator al 
lui wanzo, apoi rolul protector al tichiei ca „acoperămînt al 
capului“, în sfîrşit caracterul vicariantal urechii ca recep- 
tacol al atotputerniciei cuvîntului. Cutitul e denumit „cap- 
mamă a circumciziei“; iar faptul de a-l scoate din teacă 
înseamnă simbolic purificatul ce-și părăseşte preputul. Deşi 
operaţia e legată de un simbolism sexual al focului, cuțitul 
și penisul sînt totuși purificate prin spălare înainte de actul 
operator, și anume cu o apă în carc a fost înmuiat capătul 
de fier al unei barde3. Lama cutitului e menită „să atace“, 
„să purifice“ de wanzo, şi datorită cutitului pe lama căruia 
e gravată imaginea păsării Tatugu-Koroni, singele încărcat 
cu wanzo impur se reîntoarce la Mousso-Koroni pămîntul. 
Apropierea de locul ceremoniei e interzisă, deoarece sc con- 
sideră contaminat: există riscul de-a contracta acolo wanzo. 
Purificarea se desävirseste printr-o retragere de șase zile, 
printr-o baie în fluviu și printr-un triplu salt pe deasupra 
unui rug, spre a dobîndi siguranţa că pînă şi cele mai mici 
fărîme de impuritate au fost îndepărtate î. lată aşadar cum 
în actul circumciziei însuși converg, într-un remarcabil sim- 


1 Op. cit., p. 152. 

2 Dieterlen, op. cit., p. 179 şi urm.; cf. Griaule, Nouvelles recherches 
sur la notion de personne chez les Dogons (Journ. psych. ucrm. et pathcl., 
oct. — dec. 1947, p. 428). 

3 Cf. Dieterlen, op, cit., p. 181— 185. 

4 Cf. op. cit., p. 187. 
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bolism purificator, täisul, focul și apa. Dar capul pacientului 
constituie deopotrivă obiectul unei atentii deosebite: exci- 
zatei i se pune un turban alb, „culoarea lui Faro 1“, circum- 
cișii își pun tichia de circumcizie, fesutä din lînă albă, care-l 
proteguieste pe circumcis în timpul retragerii sale rituale, 
acesta aflindu-se astfel plasat „în lumina protectoare şi puri- 
ficatoare a lui Faro 2“, întrucît capul e partea „capitală“ a 
individului și trebuie să primească îngrijiri speciale. În sfîr- 
sit, de acest complex simbolic se leagă urechea, receptacol 
al cuvîntului, ale cărei podoabe sînt meșterite în așa fel 
încît „să-i stînjenească pe purtătorii de vorbe rele“ si care, 
pe cadavrul circumcișilor, sînt tăiate în locul preputului „în 
chip de circumcizie 3“. Ceremonia circumciziei e deci pe de-a- 
ntregul o ceremonie de diaireză cathartică, o restabilire a 
ordinei, prin spadă, a lumii compromise și confuze; fiecare 
sex, prin circumcizie sau excizie, fiind purificat de elementele 
tulburi ale sexului opus, simbolizate de preput si clitoris. 
Spre deosebire de psihanaliştii clasici #, noi vedem în circum- 
cizie un act mult mai urgent decît faimoasa răscumpărare 
a castrării sau decît romantioasa teză din Totem și Taku 5, 
după care ritualul circumciziei ar fi reminiscența slăbită a 
castrării tinerilor masculi de către bătrîni. Circumcizia, după 
cum dovedește studiul antropologic, e deja o filozofie rituală 
a purificării: ea are drept misiune să despartă masculinul de 
feminin, ea despică literalmente sexele, după cum trage o 
categorică linie de demarcaţie între puritatea masculină, pe 
de o parte, și feminoidul și coruptul wanzo, pe de altă parte. 
Circumcizia e așadar un botez prin smulgerea violentă a 
sîngelui spurcat, a elementelor de corupţie si de confuzie. 

Al doilea arhetip în care se condensează intenţiile puri- 
ficatoare e limpezimea apei lustrale. Bachelard ê semnalează 


1 Op. cit., p. IBI. 

3 Op. cit., p. 65. 

3 Op. cit., p. 187. 

4 Cf. M. Bonaparte, Psych, anthr., p. 183. 

3 Cf. Freud. Totem et Tabcu, p. 60, 68, 83 si urm. 
+ Bachelard, Fau, p. 182. 


SCEPTRUL SI SPADA/213 


repulsia spontană față de apa murdară si „valoarea incons- 
tientă acordată apei curate“. Anumite ape joacă un rol puri- 
ficator nu ca substanță — contrar interpretării elementare 
a lui Bachelard --- ci ca limpezime antitetică. Întrucît ele- 
mentul apă e în sine ambivalent, ambivalentä pe care Bache- 
lard o recunoaște deschis cînd denunţă „maniheismul“ apei !. 
Această apă purificatoare are din capul locului o valoare 
morală: ea nu acționează prin spălare cantitativă, ci devine 
substanța însăși a purității, cîteva picături de apă fiind de- 
ajuns spre a purifica o lume: pentru Bachelard ? stropirea 
e operația purificatoare primitivă, marea și arhetipala ima- 
gine psihologică al cărei grosolan și exoteric dublet e spălarea. 
Asistăm chiar la momentul trecerii unei substanțe într-o 
forţă „iradiantă“, întrucît apa nu se mărginește să conţină 
puritate, ea și „radiază puritate3“. Puritatea nu e oare 
în chintesenta ei rază, străfulgerare și orbitoare strălucire 
spontană? Al doilea caracter care dublează senzorial limpe- 
zimea apei purificatoare şi-i întărește puritatea e prospefimea. 
Această prospețime acţionează în opoziţie cu temperatura 
cäldutä a zilei. Fierbinţeala focului e şi ea purificatoare, 
întrucît ce i se cere purificării e ca, prin excesele sale, să rupă 
cu temperatura nici caldă nici rece a trupului, ca şi cu penum- 
bra confuziei mintale. Am arătat în altă lucrare ê că zăpada, 
această apă purificatoare prin excelență, purifică atît prin 
albeata cît și prin răceala ei. Bachelard remarcă la rîndul 
lui că apa ca izvor al tinereţii „trezește“ organismul 5. Apa 
purificatoare e apa care dă viață dincolo de păcat, de trup 
și de condiţia de ființă muritoare. Istoria religiilor vine o 
dată mai mult să completeze analiza psihologică: „apa vie“, 


1 Bachelard, op. cit., p. 191. 

2 Bachelard, op. cit., p. 192. 

3 Op. cit., p. 195. 

4 Cf. Durand, Psych. de la neige, in Mercure de France, august 1953. 

5 Bachelard, Eau, p. 198. Referitor la spălarea purificatoare a cailor, 
cí. Cazeneuve, Les Dieux dansent à Cibcla, p. 98. Cf. ceremonia spälatului 
nuptial la Hopi, in Don Talayesva, Sclesl Hopi, p. 228 şi urm. 
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„apa cerească“ o regăsim atît în Upanisade cît si în Biblie 
sau în tradiţiile celtice și romane !. 

Alt élement folosit curent în riturile de purificare e focul, 
botez prin excelență conform unei tradiții pe care-o regăsim 
în creștinism 2. Cuvîntul Pur, rădăcină a tuturor purifică- 
rilor, înseamnă în sanscrită foc. Trebuie totuși să semnalăm 
cu atenţie cît de polivalent e simbolul focului, cum o arată 
poate şi tehnologia ?: producerea focului e legată de gesturi 
omenești și de ustensile foarte diferite. Există două moduri 
esențiale vădit antitetice de-a obţine focul: prin lovire si 
prin frecare. Pe noi însă ne interesează aci numai prima 
metodă, întrucît focul purificator e psihologic înrudit cu 
săgeata arzătoare, cu lovitura cerească și înflăcărată pe care-o 
constituie fulgerul. Numeroasele amnare cu percuție, sau 
chiar ciudatul amnar cu piston al indonezienilor #, sînt reductii 
la nivel de ustensile ale brutalei străfulgerări a trăsnetului. 
În timp ce procedeul prin frecare se asociază cu totul altei 
constelații psihice, pe care Bachelard a studiat-o foarte bine 
în Psychanalyse du feu, şi asupra căreia vom reveni la momen- 
tul potrivit. Focul de care ne ocupăm exclusiv în clipa 
de față e cel folosit de incinerarea indo-europeană, foc ceresc 
legat de constelatiile uraniene si solare studiate, prelungire 
arzătoare a luminii. După Piganiol €, incinerarea ar corespun- 
de credinţei în transcendenta unui esențe, în nemurirea su- 
fletului: „Din lumea incineratilor morţii sînt exilați“, si aceste 
preocupări relative la transcendentä s-ar opune practicilor 
înhumării, păstrării în pămînt a întregului trup sau a unei 
părți din el. Piganiol, opunîndu-l poate un pic imprudent 
pe Vulcan, „zeu uranian“ (de la volca, foc, provenit din cuvin- 


1 Cf. Eliade, Traité, p. 172: cf. Apoc., ANII. 1—2; Ezcch., XXXXNIF; 
Zach., XII, 1; cf. Sébillot, Fciki., II, p. 256 si urm., 460; cf. F. Lot-Falck, 
Les rites de chasse chez les pcuples sibériens, p. 135 si urm. 

2 Luc., II, 16. 

3 Cf. Leroi-Gourhan, Homme ct mat., p. 66. 

4 Cf. Leroi-Gourhan, op. cit., p. 68. 

3 Cf. Bachelard, Psych. du feu; cf. infra, p. 410 si urm. Cf. J.-B. 
Bayard, Le Feu, in special cap. VI: „Purification“, p. 50; cap. VII, „La 
Lumière", p. 50; cap. X; „Feu et eau“, p. 115. 

è Piganiol, of. cit., p. 87. 
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tul sanscrit +/kă, incendiu), lui Saturn chtonianul, asimilează 
focul purificator cu soarele, foc de înălțare, de sublimare a 
tot ce se află expus razelor sale arzătoare !. Incinerarea, 
jertfele prin ardere și preocupările spiritualiste care dispretuiesc 
geografia chtoniană s-ar fi substituit jertfelor sîngeroase 
ale religiilor agrare. La Roma însuși eroul solar Hercule ar 
fi sävirsit, mitic, această reformă 2. Există deci realmente 
un „foc spiritual“ separat de focul sexual, și Bachelard ? 
însuși recunoaște ambivalenţa focului care, pe lingă aluzii 
erotice, comportă și transmite o intenţie de purificare şi de 
lumină. Focul poate fi purificator sau, dimpotrivă, valori- 
ficat sexual, și istoria religiilor confirmă constatările psiha- 
nalistului elementelor: Agni e cînd un simplu dublet al lui 
Vâyă purificatorul, cînd — aşa cum bine a arătat Bour- 
nouf 4 — rämäsifa unui ritual de fecunditate agrară. Tot 
astfel în cultul Vestei, un ritual de purificare foarte accentuat, 
suprapus pe-un vechi fond agrar, face în mod paradoxal 
ca zeița să se confunde în numeroase privinţe cu divinitätile 
fecundității, ca de pildă Anahita Sarasvati si Armati?. 
Focul e flacără purificatoare, dar si centru genital al cämi- 
nului patriarhal. Nu trebuie să căutăm, ca Bachelard ce-l 
urmează pe Frazer €, sensul purificator al focului în pregà- 
tirea culinară a alimentelor, ci „urmînd dialectica focului 
și a luminii“ se formează adevărata virtute de sublimare 
a focului, iar Bachelard ? citează admirabila expresie a lui 
Novalis, care intuieste esența cathartică a focului: „Lumina 


1 Cf. op. cit., p. 96. 

3 Cf. op. cit., p. 101. 

3 Bachelard, op. cit., p. 200. 

4 Bournouf, Le vase sacré, p. 115. Cf. ciudatul mit al comunităţii 
Matako relatat de Métraux (Histoire du monde et de l'homme. Textes in- 
diens de l'Argentine, N.R.F., 1936, p. 325) şi care scoate puternic in evidenţă 
această ambivalentä a focului, sexual şi totodată purificator: înainte ca 
oamenii să fi descoperit focul, bărbaţii nu se puteau despărţi de femeie 
după acuplare. Focul joacă, în fond, în rindul comunităţii Matako. 
acelaşi rol pe care-l joacă cuțitul de circuincizie la comunităţile Dogon si 
Bambara. 

$ Cf. Dumézil. Tarp., p. 10°. 

* Citat de Bachelard, op. cit., p. 205. 

1 Op. cit., p. 209. 
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e geniul fenomenului arderii“. Să nu fie oare focul, în mitul 
lui Prometeu, decît un simplu ersatz simbolic al luminii- 
spirit? Un mitolog poate scrie! că focul „e foarte apt să repre- 
zinte intelectul... pentru că îngăduie simbolizării să figureze 
pe de o parte spiritualizarea (prin lumină), pe de alta subli- 
marea (prin căldură)“. 

Consideraţii antropologice vin să confirme simbolismul 
intelectual al focului; folosirea focului marchează, într-ade- 
văr, „etapa cea mai importantă a intelectualizării“ cosmo- 
Sului și-l „îndepărtează tot mai mult pe om de condiţia ani- 
mală“. Tocmai pentru acest motiv spiritualist focul e aproape 
întotdeauna „darul lui Dumnezeu“, aflîndu-se întotdeauna 
înzestrat cu o putere „apostopeică 2“. Apostolilor în ziua 
Pogoririi Sfintului Duh, sfîntului Bonaventura ca și lui Dante 
divinitatea li se dezvăluie, în manifestările ei uraniene, sub 
forma focului. Focul ar fi acel „zeu viu si gînditor3“ care, 
în religiile ariene ale Asiei, a pa numele de Agni, de 
Athar, iar la creștini de Hristos. În ritualul creștin focul joacă 
de asemenea un rol important: foc pascal, foc păstrat de-a 
lungul întregului an ; și chiar literele titlului crucii ar însemna 
„Igne Natura Renovatur Integra 4“. Cu toate acestea, în 
creștinism ca şi în alte religii simbolul focului e încărcat de 
semnificaţii ambivalente. Vom vedea că elementul foc, inter- 
pretat printr-un cu totul alt regim al imaginii, e strîns legat de 
miturile învierii, fie prin originea lui xilică la populaţiile 
care folosesc amnarele cu frecare, fie prin rolul pe care-l joacă, 
în numeroase alchimii $, în acţiunea de coacere. Retinind 
deocamdată din reprezentările focului doar simbolismul lor 
purificator, nu uităm totuşi că o imagine strîns legată, natural 


1 Diel, op. cit., p. 234. 

3 Krappe, op. cit., p. 203. 

3 Bournouf, op. cit., p. 119; cf. Duchesne-Guillemin, op. cit., p. 50 
şi urm., 57 şi urm.; cf. Underhill, Mysticism, p. 421. 

4 Ci. Bournouf, op. cit., p. 130— 131; cf. Clavel, Le Gnosticisme, p. 112. 

5 Cf. infra, p. 413 si urm. Acesta e motivul pentru care un studiu 
aprofundat al focului e întotdeauna multilateral, adjectivul calificativ 
„luminos“, „cald“, „blind“, „vegetal“, „central“ etc... avind o mult mai 
mare încărcătură de fantastic decit substantivul; cf. A.-J. Pernety, 
Dictionnaire mytho-hermétique, articolul Foc. 
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sau tehnologic, de-o constelație bine delimitată poate emigra 
pe furiș, datorită unei calități secundare; în cazul care ne 
interesează aci vedem focul de origine percutantă anexat 
prin calitatea sa luminoasă unui izomorfism uranian, așa 
cum apa ne-a apărut dependentă mai degrabă, în ce privește 
semantismul, de atributele ei: limpezime, tulburare, adîncime 
etc., decît de trăsăturile ei substanţiale. O dată mai mult 
constatăm că imaginaţia nu se organizează printr-o fizică 
a elementelor, ci printr-o fiziologie pe care am putea-o numi 
verbală, și prin rămășițele adjectivale şi pasive ale acestor 
cuvinte care exprimă scheme si gesturi. Contrar celor afirmate 
de gramaticieni !, adjectivul apare în geneza lui psihologică 
ca epicatatet, adică așezat mental în faţa substanţei, în fața 
substantivului, pentru simplul motiv că adjectivul e mai 
general decît substantivul, adică se înrudește cu marile scheme 
verbale care constituie subiectivitatea imaginarului. 

Acest izomorfism se mai întăreşte și prin faptul că, pentru 
numeroase populaţii, focul e izomorf păsării. Nu numai porum- 
belul Pogoririi Sfîntului Duh, dar si corbul ignifer al vechi- 
lor celți, al indienilor și al australienilor actuali, șoimul sau 
aușelul sînt păsări esențialmente pirogene 2. Adeseori colo- 
rația unui cioc, a unei creste, a unui penaj hotărăşte alegerea 
păsării de foc, și probabil că acestea sînt motivele pentru 
care în Europa ghionoaia cu gușă roșcată și mărăcinarul cu 
gît roșu figurează în legendele focului. Cînd peștii sînt cei care 
aduc focul în locul păsării, ei nu îndeplinesc acest oficiu decît 
prin uzurpare sau furt, ca știuca din Kalevala. Pe de altă 
parte, în sfîrşit, spre a completa tabloul acestui izomorfism 
al focului și al altor elemente diairetice și spectaculare cu 
care intră în constelație, focul e foarte adesea asimilat cu 
cuvintul, ca în Upanisade, unde izomorfismul reunește în 
mod remarcabil piscul, focul şi cuvîntul: „Care e divinitatea 
Zenitului? — Agni! — Si Agni pe ce se sprijină? — Pe 


1 Damourette, op. cit., II, 84, p. 490. Cf. G. Durand, Les Trois niveaux 
de formation du symbolisme. 
3 Ci. Krappe, op. cit., p. 303—304. 
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Cuvint 1!“ În Biblie deopotrivă focul e legat de cuvintul 
lui Dumnezeu si de cel al profetului ale cărui buze sînt „puri- 
ficate“ cu un tăciune aprins 2. Regăsim așadar în mod cons- 
tant, sub simbolismul complex al focului, o temă diairetică 
foarte marcată și care ne îngăduie să legăm parțial elementul 
foc, prin lumina pe care-o comportă, de Regimul Diurn al 
imaginii. 

Aerul rezumă toate calificările cathartice ale epitetelor 
elementare pe care le-am studiat: transparență, lumină, 
receptivitate la fierbintealä ca și la frig. E unul din motivele 
pentru care Bachelard, într-unul dintre cele mai fructoase 
studii ale sale, a putut face din elementul aerian însăși sub- 
stanța schemei ascensionale 3. Am notat deja felul în care 
aerul și cuvintul sînt strîns asociate în tradiția indiană. 
Să revenim la acea faimoasă teorie a lui prâna. Vâyă (de la 
va, care înseamnă a se mișca, a respira) este Zeul primordial 
prin care se inaugurează întreaga mitologie. Dumézil è a 
arătat că Vâyâ (înlocuit uneori cu omologul său războinic 
Indra) era, pe listele teologice sacrificiale din India, un Zeu 
inițial. El e „cercetașul“, „cel ce dă impulsul“. E totodată 
purificatorul: lui fi revine, după victoria tovarăşului său 
Indra asupra lui Urtra, rolul de „a curăța prin răsuflarea sa 
o materie infectă 5“. La iranieni există deopotrivă un zeu al 
vintului, care poate fi si el inclus în panteonul războinic: 
vîntul e principala din cele zece încarnări ale lui Verethra- 
gna. Ianus-ul latin ar juca în Occident acelaşi rol de iniţiator, 
şi dublul său caracter — precum cel al lui Vâyû — îi îngăduie 
să constituie un model de dihotomie: ușă deschisă sau închisă, 
soi de divinitate a „curentelor de aer“. Vâyû e asimilabil 
mișcării lui prâna, suflu de viață, e mediatorul subtil, „prin 
aer ca printr-un fir sînt legate lumea aceasta de lumea cealaltă 
si toate făpturile *“. Dar, o dată mai mult, să nu ne lăsăm 


1 Brhad. Aran. Up., II, 15. 

1 Ésaïe, VI, 6—7; cf. Exode, III, 2. 

3 Cf. Bachelard, Air, p. 15, 17, 27. 

4 Dumézil, Indo-Europ., p. 66; Tarp., p. 67. 

5 Rig Véd:, VIII, 100. 

* Dumézil, Tarp., p. 70—71, 98—99. 

? Brhad. Aran. Upan., citată de Dumézil, Tarp., p. 50. 
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fnselafi ‘a privința ambivalentei legăturii: căci această 
mediere angelică e mai mult semn de transcendenfä decit 
de compromis, fapt ce reiese cu limpezime din panteonul 
egiptean. Într-adevăr, dacă zeul Chou reprezintă suflul 
vital, acest principiu care le permite oamenilor. să trăiască 
şi morţilor să reînvie, dacă poate spune în postură de zeu 
primordial: „eu fac (creaturile) să trăiască şi le ţin în viaţă 
prin acțiunea gurii mele, eu, viața care se află în nara lor, 
îmi diriguiesc suflarea în gîtlejul lor...“, nu e mai putin 
adevărat că Chou e marele „despărțitor“ al pămîntului de 
cer, esența luminii 1. Desigur, doctrina préna se resimte de 
pe urma acestei ambivalenţe a legăturii, iar Eliade,.:într-o 
lucrare fundamentală despre Yoga?, punind accentul pe 
kumbhaka, pe restrictia respiratorie, consideră Yoga înainte 
de toate ca pe-o tehnică de involutie, apropiindu-se mai 
ales de practicile vitaliste Tao si de-un Regim Nocturn al 
imaginii axat pe meditații asupra economiei vitale, a odihnei 
si a vieţii îndelungate. Dar pe lîngă această semnificație 
„Tetensivă“ și „enstatică“ 3“ a prinâyâmei, accepțiunea 
populară și tantrică dă practicilor respiratorii sensul prin- 
cipal de purificare. Prindyâma distruge păcatele şi purificä 
nadi. Aerul păstrează această putere purificatoare în opera- 
tiile de curățire (dhâuti) a vezicii completate prin injecții cu 
apă. Prânâyima, metoda de respiraţie totală, e în acelaşi 
timp disciplină de purificare totală: „Răsuflarea reținută 
adună toate deșeurile și acționează ca un purgativ... purifi- 
care generală a întregului sistem, dîndu-ti impresia că ai un 
trup nou 4“. Aerul așadar e imaginat în Hata-Yoga ca o teh- 
nică de purificare. 

Această concepţie coincide cu o credinţă universală care 
situează în aerul respirat. partea privilegiată și purificată 
a persoanei, sufletul. E inutil să stăruim asupra anémos-ului 
grecesc sau asupra cuvîntului psyché, a cărui etimologie e 


4 Cf. H.G.R., I, p. 210. 

3 Eliade, Yoga, p. 68, 70; cf. M. Choisy. op. cit., II, p. 107, 118, şi 
Maspero, Journ. asiat., apr.-sept. 1937, p. 177, 232, 353, 430. 

3 Eliade, op. cit., p. 234. . 

4 Choisy, op. cit., Îl, p. 114; cf. p. 125. 
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întru totul aeriană. Sau asupra doctrinei ebraice a nephesh- 
ului, simbol al sufletului universal, principiu misterios pe 
care Levitic-ul îl asimilează cu răsuflarea ; după Fabre d’Oli- 
vet, Moise s-ar fi folosit de acest termen pentru a desemna 
sufletul, legîndu-l în mod vădit de răsuflare şi de cuvînt 1. 
O reprezentare asemănătoare găsim și la membrii comunității 
Bambara: sufletul ný sălășluiește în răsuflare; respirația e 
numită ni ma klé, în traducere literală: „suflet care urcă 
și coboară“, termeni ce descriu însăși mișcarea vieţii ?. Întîl- 
nim chiar la această semintie africană o doctrină de locali- 
zare a răsuflării în plexul solar, „ochiul pieptului“, foarte 
apropiată de fiziologia magică a akra-lelor din India, suflete 
legate de practici respiratorii și de recitarea de mantra î. E 
remarcabil faptul că aceste doctrine de fiziologie pneumatică, 
în care răsuflarea e legată de un plex, au tendința de-a sche- 
matiza vertical așa-numitele çakra: trei din șapte sînt 
localizate în cap, în special a șaptea, care nu mai are nimic 
corporal. Acest izomorfism al răsuflării si al verticalitätii 
se regăsește în doctrina lui ns a populației Bambara; n-ul 
omului e localizat în mare parte în cap, chiar în păr, şi cel 
al plantelor în mugurii terminali £. 

Vedem așadar cum aceste tehnici simbolice de purificare 
prin spadă, foc, apă sau aer subsumează în mod obligatoriu 
o metafizică a purității. O spiritualizare vine să dubleze 
procedeele purificatoare ca și schemele ascensionale. Esenţa 
purificării ca și a ascensiunii e în cele din urmă âkdsha, eterul, 
substrat simbolic al tuturor esentelor, şânva Vedelor si a 
tantrismului, hü-Rung-ul taoismului. Mijloacele de purificare 
și calităţile cathartice ale elementelor pe care le-am exami- 
nat nu sînt într-adevăr decît reazemul unui soi de chintesentä 
a purității care se manifestă în ele printr-unul din caracterele 


1 Cf. Lévit., XVII, 11, şi Fabre d'Olivet, La Langue sis di restituée, 
p. 32, 33; cf. ibidem, I, p. 88, 132. 
Hi Dieterlen, op. cit., p. 66. 
. Eliade, Yoga, p. 237 și urm., 243 si urm. 


ieterlen, op. cil., p. 39—60; cf. Eliade, op. cit., p. 244, 246; 
CR Te Ds P ; op. P ; cf. 
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lor: ascutisul täisului, limpezimea apei, lumina focului, 
imaterialiatatea, lipsa de greutate și cvasi-ubicuitatea aeru- 
lui. O reverie diairetică a acestor materiale se unește cu marile 
scheme ascensionale spre a se ajunge la un spiritualism care 
izolează spiritul de toate calificările accidentale. O dată mai 
mult trebuie să facem constatarea că pentru imaginaţia 
diurnă e mai importantă calitatea adjectivală decît elementul 
substanțial si că adjectivul însuși se resoarbe de regulă în 
gestul homocentric, în actul pe care-l traduce cuvîntul, și 
care-l suportă. 

ntr-un articol amuzant consacrat însemnătăţii pe care 
a dobindit-o în viața modernă publicitatea mitologică a 
„saponidelor și detergenţilor“, Roland Barthes! a scos 
bine în evidență faptul că, în cadrul unui complex al puri- 
ficării, se produc osmoze între elemente, cu accentuări cali- 
tative după cum obiectivul e lăudarea unui lichid purificator 
„gen de foc lichid“ cu fenomenologie corosivă şi militară 
și care „ucide murdăria“ sau, dimpotrivă, prafuri de săpun 
și detergenti care se mulțumesc „să alunge“ murdăria. „În 
imagistica Omo, murdăria e un dușman prăpădit, uscätiv 
și negricios care fuge rupînd pămîntul.“ Astfel, în schema 
diairetică, apa de Javel, saponidele și detergentii își dialo- 
ghează virtuțile. Dar ceea ce trebuie neapărat remarcat 
e faptul că „Omo“ sau „Persil“ nu sînt decît ultimele ava- 
taruri publicitare ale arhetipului polițist și justifiar întru- 
chipat de neprihănitul arhanghel victorios în lupta cu demo- 
nii negri. Spadă, sabie de foc, făclie, apă si aer purificator, 
detergenti și substanţe care scot petele constituie așadar 
marele arsenal al simbolurilor diairetice de care dispune 
imaginaţia pentru a tăia, a salva, a separa şi a disocia valoarea 
luminoasă de întuneric. Numai pămîntul nu e niciodată 
direct neprihănit si nu devine pur decît după o îndelungă 
operaţie alchimistă sau metalurgică, care-l instaurează în 
demnitatea de metal sau de sare. 


1 Cf. Barthes, Mythologies, p. 38—39. 
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Ajunși la capătul acestor șase capitole ale primei cărţi, 
nu putem decît să constatăm remarcabilul izomorfism care 
leagă diversele simboluri într-un Regim specific al imaginii, 
caracterizat prin constelații simbolice care se polarizează 
toate în jurul celor două mari_scheme, diairetică și ascensio- 
nală, şi în jurul arhetipului luminii. Într-adevăr, gestul 
diairetic pare a se afla la baza acestui regim de reprezentare, 
și se pare chiar că, dacă din punct de vedere reflexologic, 
mișcarea iniţială e una de ridicare, e pentru a avea facultatea 
de a separa mai bine, de a discerne mai bine si de-a avea 
miinile libere pentru manevrele diairetice și analitice. În dome- 
niul simbolicii ca și în cel al politicii, dacă ideea de sceptru 
o precede ca intenţie pe cea de spadă, această intenţie se 
actualizează adesea doar prin spadă. Și se poate afirma că 
actualizarea Regimului Diurn al imaginii se face prin spadă 
și prin atitudinile imaginare diairetice. Regimul Diurn e deci 
esențialmente polemic. Figura care-l exprimă e antiteza, 
și am văzut că geometria sa uraniană nu căpăta sens decit 
ca opoziţie a fetelor timpului: aripa si pasărea opunîndu-se 
teriomorfiei temporale, înălțînd visele rapidităţii, ubicui- 
tätii şi zborului în calea fugii mistuitoare a timpului, verti- 
calitatea categorică și masculină contrazicînd şi dominînd 
întunecata si vremelnica feminitate; înălțarea fiind antiteza 
căderii, în timp ce lumina solară era antiteza apei mohorîte 
şi a tenebroaselor orbiri ale legăturilor devenirii. Așadar, 
Regimul Diurn restabilește prin spadă și purificări domnia 
gîndurilor transcendente, împotriva fetelor timpului înfruntate 
cu imaginarul într-un hiperbolic coșmar. Am urmărit în 
materialitatea lor antropologică jocul acestor antiteze, si-am 
putea pentru moment să subintitulăm Regimul Diurn al 
imaginii: regim al antilezei. Se cuvine însă să cercetăm cu 
mai multă precizie căror structuri ale reprezentării imaginare 
în general le corespunde izomorfismul schemelor, simbolurilor 
şi arhetipurilor studiate în capitolele precedente. 
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. S-ar părea într-adevăr că acest izomorfism depășește cu 
mult cîmpul imaginarului și că se extinde pe furiș asupra 
unor sectoare ale reprezentării care, în Occident, se vor 
pure și necontaminate de imaginaţie. Regimului Diurn al 
imaginii îi corespunde un regim de expresie și de raționament 
filozofic pe care l-am putea taxa drept rationalism spiritua- 
list. Pe planul ştiinţelor, epistemologia descoperă că, de la 
Descartes încoace, acest rationalism analitic a fost utilizat 
în metodele fizico-chimice și că s-a introdus chiar, așa cum 
vom arăta imediat printr-un exemplu, în demersurile științifice 
ale biologiei. Întreaga inspiraţie a unui sistem filozofic ca Sâm- 
khya pare a fi orientată, după cum o indică și etimologia 
denumirii ?, prin efortul de „discriminare“, de „disociere“, 
între spiritul purusa si materia prakriti. Dacă optäm pentru 
o altă etimologie, odată cu Garbe si Oldenberg 2, pentru care 
acest termen înseamnă „calcul“, „inventar prin enumerare 
a elementelor constitutive“, schema inductoare a noțiunii 
rămîne totuși cea a unei separări, a unei disocieri. Si tocmai 
de această obsesie a disocierii, așa cum va face ceva mai 
tîrziu dualismul platonician, e legată marea problemă spi- 
ritualistă, anume „ceea ce dăinuie din om după moarte, ceea 
ce constituie adevăratul eu, element nemuritor al făpturii 
omenești 3%“. Asa cum adaugă Eliade, comentind Neti, Neti, 
„calea libertăţii conduce cu necesitate la o desolidarizare 
de cosmos şi de viața profană 4“. În toată filozofia indiană 
regăsim laitmotivul soteriologic strîns legat de metodele de 
discriminări logice: énusksaki, ştiinţa controversei, e omolo- 
gul lui atmaudyâ 5, ştiinţa sufletului. Vedanta, Sâmkhya si 
Yoga se rezumă ca dialectici menite să separe Spiritul, 
Eul, de ceea ce Eliade numește „experienţa psihomentală °“. 
Experientä care nu e altceva decît conţinutul psihic al ava- 
tarurilor, angajărilor şi situaţiilor temporale. 

1 Cf. Eliade, Yoga, p. 21. 

3 Citati de Eliade, op. cit., p. 360. 

3 Ci. S. Pétrement, Le Dualisme, p. 157, 210 şi urm. 
4 Eliade, op. cit., p. 20, 24. 

3 Op. cit., p. 27. 

e Op. cit., p. 29. 
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Nu e prea greu de constatat cum acest Regim filozofic 
al separării, al dihotomiei, al transcendenţei, se regăsește în 
istoria gîndirii occidentale: îi dăm de urmă în practicile puri- 
ficatoare ale pitagorismului acusmatic. Eleatismul parme- 
nidian, „punct de plecare al întregii dialectici grecești 1“, 
pare a condensa, la jumătatea drumului între concept și 
imagini, izomorfismul constitutiv al Regimului Diurn al 
reprezentării: statism al transcendentei opus devenirii tempo- 
rale, disociere a ideii finite și precise, maniheism originar al 
zilei și al nopţii, al luminii și al umbrei, mituri și alegorii 
relative la ascensiunea solară 2. O parte esenţială a medita- 
tiei filozofice a Occidentului e pusă odată cu difuzarea poe- 
mului parmenidian. Și cum să ignorezi faptul că acest regim 
al reprezentării va antrena pe adîncu-i făgaș întreaga operă 
a lui Platon si tot platonismul? Nu e deloc în intenţia cărții 
de față să studieze direct incidentele imaginaţiei asupra 
gîndirii filozofice, dar cum să nu remarci în treacăt că acest 
regim al reprezentării structurează două din cele mai impor- 
tante filozofii ale Occidentului: cea a lui Platon și cea a lui 
Descartes 3? Simone Pétrement a consacrat o carte întreagă 
spre a circumscrie regimul dualist al gîndirii, regimul anti- 
tezelor la Platon, la gnostici și la manicheeni $. E de-ajuns 
să spicuim cîteva titluri de capitole din această remarcabilă 
lucrare pentru a ne da seama în ce măsură profilul filozofic 
al gîndirii noastre occidentale e modelat de aceste două 
curente, unul oriental, celălalt elin, unul preluînd pe parcurs 
aportul semitic 5, celălalt fiind prelungirea directă a parme- 
nidismului. Titlurile capitolelor lucrării semnate de S. Pé- 
trement pot servi drept titluri și diferitelor orientări ale 


1 Bréhier, Hist. Philo., I, 1, p. 63; cf. Duchesne-Guillemin, Ormad: 
et Ahriman, L'Aventure dualiste dans l'Antiquité, p. 85 si urm. 

2 Cf. Bréhier, op. cit., p. 63—65. 

3 E. Souriau nu s-a înșelat cînd a scris ( Pensée vivante, p. 270, nota |): 
„Piatonician marele secol al evului mediu, al XII-lea, al lui Abélard şi al 
catedralei Notre-Dame din Paris; platoniciană, de asemenea, filiatia care 
începe cu Ramus, trece prin Descartes şi ajunge pînă la Montesquieu“. 

+ Cf. S. Petreinent, Le Dualisme chez Platon, les gnostiques et les ma- 
nichéens; cf. p. 138 şi urm. 

# Cf. op. cit., p. 208, 216. 
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conținuturilor reprezentării, întrucît acest context în care se 
înfruntă „necesitatea“ sau „contrariul binelui“ cu divinitatea 
„lumii de apoi“, „sufletul și trupul“, „cele două imperii“, 
această dialectică al cărei arhetip central e cel al „barieici“ 
care desparte bezna de lumină 1, ne sînt încă familiare. Faptul 
că-l înțelegem atît de bine pe Platon si Gnosa provine paie-se 
de acolo că sîntem platonicieni și gnostici înaintea lui Platcn 
si înaintea scrierilor mandeene. Istoria si documentele filc- 
zofice vin să se aşeze în matca veșnică a structurilor mentale 2. 
Ce să mai vorbim de temele filozofiei carteziene? Întregul 
dualism cartezian, toată inspirația metodei de claritate și 
distincţie e într-adevăr „lucrul cel mai bine distribuit din 
lume“ în imaginaţia noastră ccecidentală. Triumful rationa- 
lismului e întotdeauna prefigurat de-o imaginaţie diairetică, 
şi așa cum afirmă Gusdorf* cu profunzime: „Raționalismul 
biruitor tinde spre o filozofie a dublului: spiritul e dublul 
fiinţei, așa cum lumea inteligibilă c dublul mai autentic al 
lumii reale...“ | 

În sfîrşit, dacă ne întoarcem spre epistemologie, vom 
vedea că demersul ştiinţific însuşi se supune cutărui sau 
cutărui regim al reprezentării și că noțiunile cele mai pure 
și conceptele cele mai austere nu se pot desprinde pe de-a- 
ntregul de sensul figurat originar. Bachelard a scris o carte 
întreagă 1 pentru a arăta ce greu îi vine ştiinţei să se desco- 
torosească de scutecele de imagini si de reveriile proprii 
primilor ei pași. Să luăm un exemplu concret pe care ni-l 
oferă filozoful biologiei, G. Canguilhem, cars, într-un exce- 
lent articol, arată că anumite dispute ştiinţifice nu sînt 
adesea decît rezultatul deosobirilor de regimuri ale imaginii 5. 
Antagonismul tradiţional dintre citologi mai mult sau mai 
putin mecanicisti si histologi adepți ai continuu-ului nu se 


1 Op. cù., p. 30. 45. 160, 164, 170, 175. 

3 Cf. cp. cit.. p. 344; cf. Duchesne-Guillemin, cp. cit., p. 104 şi urm. 

3 Gusdorf, Mythe et Métaphysique, p. 179; cf. p. 258. La un contem- 
poran ca Lévi-Strauss vechea Schemă polemică acționează încă din plin 
(Cf. La Pensée sauvage ). 

4 Cf. Bachelard, La Fcrmation de l'espirit scientifique. 

9 Cf. Canguilhein, Ccunaisance de la vie, p. 56. 
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datorează pare-se decît valorificării pozitive sau negative a 
imaginii unei membrane celulare. Reprezentarea celulei vii, 
echivocă precum cea a orașului, a meterezului etc..., e 
dintre acelea în care imaginația se poate axa fie pe aspectul 
diairetic al unei reverii privind discontinu-ul, fie pe aspectul 
nuclear, centripet al infinitului mic, angajindu-se atunci 
într-o reverie privind intimitatea. Să nu luăm în considerare 
decît primul regim al imaginii celulare, regimul diairetic. 
Hooke, ne spune Canguilhem, operînd o secţiune fină într-o 
bucată de plută, îi observă structura compartimentată. 
Si epistemologul stăruie asupra „supradeterminării afective!“ 
a unei astfel de imagini, căutînd îndărătul acestei comparti- 
mentări, pe care-o derivă din contemplarea unui fagure de 
miere, coordonate sociologice: valoarea cooperării cons- 
tructive, a asocierii. Noi credem însă că, înainte de toate, 
trebuie să stăruim asupra valorii de compartimentare în sine, 
asupra schematismului diairetic care precede orice reverie 
privind compartimentarea. Întrucît această valoare marchea- 
ză net alegerea întregii reprezentări pentru un regim exclu- 
siv, pentru o opţiune definitivă dincolo de cele două pulsiuni 
imaginare între care a „oscilat“: fie imaginea „unei substanţe 
fundamentale, fie o compoziție alcătuită din părți de atomi... 2“ 
etanși și individualizati. Cu alte cuvinte, vedem aci triumfînd 
un regim de reprezentări biologice „celular“, opuse unui regim 
protoplasmatic și citoblastemic. Canguilhem 3 arată chiar că 
prin avataruri „fibrilare“, tot o structură celulară obsedează 
și reprezentarea unui Buffon, un „atomism biologic“ calchiat 
după mecanica newtoniană, rudă apropiată cu atomismul 
psihologic al lui Hume. Astfel, imaginea peretelui despärti- 
tor, schema diairetică ce-o structurează și constituie împreună 
cu ea Regimul Diurn, e cu-adevărat axiomatică pentru un 
întreg sector de reprezentări care reunește gînduri atît de 
felurite ca acelea ale biologului, fizicianului mecanicist, psi- 


3 Op. cit., p. 67, 69. 
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hologului sau filozofului. Am văzut pe scurt că o anumită 
perenitate a acestui regim, de la filozofia Sâmkhya la epis- 
temologia celulei, fereşte de motivații culturaliste. Ne rămîne 
acum să aflăm dacă psihologia ne poate da precizări asupra 
simptomaticii acestui regim al reprezentării umane. 


e. 
* s 


Ne rezervăm pentru mai tîrziu ! studierea raporturilor 
dintre arhetipologie şi tipologia psihologică, aşa cum ne-am 
mulțumit să constatăm în paragraful precedent unele rapor- 
turi între anumite faze istorice ale gîndirii umane si Regimul 
Diurn al reprezentării. După cum am subliniat în treacăt 
o înrudire incontestabilă între arhetipurile studiate în capi- 
tolele precedente şi reprezentările platonismului şi gnosti- 
cismului, tot așa trebuie să notăm, și-am mai remarcat faptul?, 
înrudirea incontestabilă a Regimului Diurn al imaginii cu 
reprezentările schizofrenicilor. 

Desigur, trebuie de pe-acum să se înţeleagă bine ce dife- 
rență vom face între structurile schizomorfe caracteristice 
Regimului Diurn al reprezentării si tipologiile schizofrenice 
sau schizoide. Şi mai întîi ne simţim datori să subliniem fal- 
sele diagnostice și greșelile pe care le întîlnim la psihiatri în 
definirea schizofreniei. Greșeala cea mai vestită ni se pare 
cea a lui Jaspers în ce privește diagnosticul de schizofrenie 
pe care-l stabilește lui Van Gogh, diagnostic negat pe drept 
cuvînt de doctorita Minkowska, de Leroy și Doiteau, ca şi 
de Riese 3. Ne putem de asemenea întreba dacă schizofrenia 
descrisă şi tratată de Séchehaye nu e radical opusă celei stu- 


1 Cf. infra, p. 472 si urm. 

3 Cf. supra, p. 179. E. Souriau, in concluziile frumcasei şi ferventei 
lui pledoarii pentru perfecțiune formală și stilizare, după ce-a adus omagii 
platonismului, stabilește criteriile iconografiei stilizate. Acestea vestesc 
Într-un mod izbitor structurile schizomorie detectate de noi aci pe cu totul 
alte căi. Folosirea „incercănării“ figurilor, „frontalitatea“, simplificarea 
trăsăturii, simetria, dialectica simetrică a plinurilor și a golurilor, toate 
aceste calități formale sint foarte înradite cu cele cinci structuri pe care 
le vom induce din izomorfismul simbolurilor Regimului Diurn. Ci. Souriau, 
Pensée vivante, p. 256—263. 

3 Cf. Jaspers, Strindberg et Van Gogh, p. 218, şi Minkowska, De Van 
Gogh et Seurat aux dessins d'enfants, p. 22. 
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diate de Minkowski 1: una e angoasă în faţa viziunii schi- 
zomorfe a universului, cealaltă, dimpotrivă, euforie, delec- 
tare morbidă în fața Spa/tung-ului. Una doreşte vindecarea, 
cealaltă pare a se simți admirabil în halucinatiile bolii. Dar 
nu vom fine seama de această variaţie de atitudine tipologică 
a bolnavului în faţa formelor arhetipale ale maladiei. Desi- 
gur, dacă refuzul acestor forme, dacă voința de a combate 
„tărîmul iluminării 2“, dacă tipetele si gesticulatiile conce- 
pute ca gesturi de apărare se află de-acum pe calea vinde- 
cării, nu c mai putin adevărat că, și în acest caz limită în 
care bolnavul pare să aibă oroare de formele și imaginile 
vehiculate de maladie, aceasta prezintă un ansamblu de forme 
si de structuri care constituie un coerent sindrom al schi- 
zomorfiei, sindrom în care regăsim sub aspect caricatural 
clementele simbolice și schematice ale Regimului Diurn al 
imaginaţiei. N-avem cîtusi de putin intenția să descriem 
tipul de personalitate schizoidă sau schizofrenă, ci pur şi 
simplu, în cadrul izomorfismului constelatiilor de imagini 
ale Regimului Diurn, să punem în evidenţă anumite structuri 
s:hizomorfe ale reprezentării. Vom vedea mai tîrziu că per- 
sonalitatea se poate converti de la un regim la altul, si în 
cazul acesta, cum a arătat Séchehaye, se produce vindecarea ?. 
Dar structurile arhetipale și legăturile lor izomorfe rămîn 
neschimbate, intangibile, într-un fel de obiectivitate nume- 
nală a regimurilor de reprezentare. La drept vorbind, pînă 
si portretul ,rationalului“ pe care ni-l trasează Minkow- 
Ski 4 e mai degrabă un sindrom de regim al reprezentării 
decît un tip caracterologic. 


— Se pot într-adevăr recunoaște în această descriere trăsă- 
turile structurale cele mai tipice ale Regimului Diurn al 
imaginii. „laţionalul, scrie Minkowski, se complace în abs- 
tra-t, în nemișcare, în solid si în rigid; ceea ce se mișcă si 
e intuitiv îi scapă; mai mult gîndeşte decit simte şi n-are 


1 Cf. Séchchayce. Journal d'une schizophrène, p. 4, 17, 22, şi Minkowski, 
La Schizophrénie, p. 203. 

2 Séchehayce. op. cıt., p. 20, 17, 66, 80. 

3 Cf. infra, p. 320. 

4 Minkowski, Schizophrénie, p. 203. 
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capacitatea de-a sesiza prompt ; e rece ca si lumea abstractă; 
discerne şi separă, iar prin aceasta, obiectele, cu contururile 
lor transante, ocupă în propria-i viziune a lumii un loc pri- 
vilegiat ; astfel ajunge la precizia formei...!“ Iată efectiv o 
descriere a „sindromului spadei“, prezentînd în perspectivă, 
în sprijinul procesului diairetic, întreaga trudă stăruitoare 
a metodelor care, prin lungi şiruri de raționamente, vor 
să explice transcendenta. Acest rationalism extrem si, la 
limită, „morbid?“ scoate puternic în relief structurile schizo- 
morfe ale Regimului Diurn al reprezentării. ~ 
Prima structură schizomorfă pe care o pune în lumină 
amplificarea patologică e o accentuare a acelui „recul?“ 
în raport cu un clement dat care constituie atitudinea refle- 
xivä normală. Acest recul devine atunci „pierdere a contactu- 
lui cu realitatea“, „deficit pragmatic“, „pierdere a funcției 
realului“, „autism 4“. Bleuler 5 definește autismul ca des- 
prindere de realitate, gîndirea și somatiile sale nemaiîmbră- 
cînd decît o semnificație subiectivă. De pildă o bolnavă 
situează punctele cardinale după preferinţele sale personale: 
nordul localizindu-se în faţa ei. La fel un bolnav care urinează 
confundă acest act cu ploaia şi imaginează o întreagă reve- 
rie în care el „stropeşte lumea ê“. Acest recul, această dis- 
tantä pusă între bolnav si lume, creează acea atitudine de 
reprezentare pe care am numit-o „viziune monarhică“, iar 
psihiatrul poate şi el vorbi de „turn de fildeș“ în legătură cu 
atitudinea bolnavului său, acesta indepärtindu-se cu totul 
de lume „spre a-i privi de sus, ca un aristocrat, pe ceilalți 


1 Op. cit., p. 203; cf. Séchehaye, op. cit., p. 28, pentru care bolnavul 
are o reprezentare „înțepenită“ a universului; cf. de asemenea James, 
Pragmatisme, p. 27. 

3 Ci. Rogues de Fursac și E. Minkowski, Contribution à l'étude de la 
pensée et de l'attitude autiste, in Encéphale, 1923, şi Schizoph., p. 80. 

3 Cf. Alquié, Philo. du Surréalisme, p. 182. 

4 Minkowski, Schizophrénie, p. 67, 69; cf. de asemenea L'autisme if 
les attitudes schizophréniques, în Journ.Psychol., 1927, 1, p. 327. 

ë Citat de Minkowski, op. cit., p. 110; cf. Lacroze, op. cit., p. 121 gi arm. 

e Cf. Sechehave, op. cit., p. 54, 89. 
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cum se zbat...“ Testul Rorschach traduce acest autism prin- 
tr-un sindrom descris de Monnier 3: ești mai ales uimit de 
putinätatea răspunsurilor banale, de sporul invers al răspun- 
surilor originale bune sau rele, de lipsa sau raritatea marilor 
detalii normale, de lipsa sau raritatea răspunsurilor formă- 
culoare. După Bohm 3, pierderea funcției „eu-aci-acum“ s-ar 
manifesta prin referințe personale și prin asociaţii spontane. 
Astfel, structura schizomorfă primară n-ar fi altceva decît 
această capacitate de autonomie și de abstractizare față 
de mediul înconjurător, care începe de la umila autocineză 
animală, dar se amplifică la bipedul uman prin poziţia verti- 
cală eliberatoare a mfinilor și uneltelor, prelungirea acestora. 

Cea de-a doua structură, pe care o găsim în mod expres 
legată de această facultate de-a face abstracţie care e semnul 
distinctiv al omului reflectind înafara lumii, e faimoasa Spal- 
tung. Aceasta, după cum remarcă Minkowski 4, nu e Zer- 
spaltung, adică dezagregare. E prelungirea reprezentativă si 
logică a atitudinii generale autistice. În Spaltung vom pune 
accentul nu atît pe atitudinea caracterologică de „a se separa“ 
cît pe comportamentul reprezentativ de „a separa“. Testul 
Rorschach scoate bine în evidență noţiunea de Spaltung. 
Astfel plansa a III-a, unde apare foarte firesc să vezi chelneri, 
omulefi etc..., e interpretată îmbucätätit: subiectul nu vede 
decît capul, gîtul, brațele 5. În descrierile schizomorfe revin 
fără încetare termeni ca „defalcat, împărțit, separat, tăiat 
în două, fragmentat, ştirbit, ciopirtit, ros, dizolvat...*', care 
scot în evidenţă pînă la obsesie „complexul spadei“. Bolnava 


1 Minkowski, op. cit., p. 42. Cf. E. Souriau, op. cit., p. 257, care cu 
deplină indreptätire opune fronfalitatea unei opere stilizate, precum Gri- 
fonul din Campo Santo (Pisa) sau Heruvimul din Luvru, racursiurilor cu 
forme fluide si baroce din „Gali ucigindu-se“ a Colectiei Ludovisi. 

3 Monnier, Test psychologique de Rorschach, în Encéphale, vol. 29, 
1934, p. 265; cf. Bohm, op. cit., II, p. 436. E. Sourian (op. cit., p. 258) 
explică elocvent modul în care stilizarea poate deveni exagerată și degenera 
iu autism; cf. la Malraux (Voix du Silence, p. 129 și urm. ) noțiunea de 
„regres“ al unui stil prin elemente pur formale. 

3 Cf. op. cit., p. 439. 

4 Cf. Minkowski, op. cit., p. 212—213. 

8 Cf. Minkowski, op. cit., p. 219. 

€ Op. cit., p. 206. ă 
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studiată de Séchehaye folosește numeroase expresii caracte- 
ristice noțiunii de Spaltung 1. Obiectele, sunetele și ființele 
se „decu “, sînt „despărțite“. De unde aspectul artificial 
pe care-l dobîndesc obiectele naturale lipsite de finalitatea 
lor mondenă: „Copacii și gardurile erau de carton, așezate 
ici şi colo ca niște accesorii de teatru“. Personajele nu sînt 
decît niște „statui“, niște „marionete“, niște „manechine 
puse în mișcare de-un mecanism“, niște „roboţi“, niște „ma- 
chete“. Viziunea schizomorfă a universului antrenează nu 
numai la reveria privind animalul mașină, dar și la reveria 
privind cosmosul mecanizat. O furie analitică pune stăpinire 
pe reprezentarea schizofrenicului: chipurile sînt „decupate 
ca un carton 2“, fiecare parte a feţei e percepută ca separată, 
independentă de celelalte. Bolnavul repetă neobosit: „totul 
e separat... detaşat, electric, mineral3“. În sfîrșit, pînă și 
acest Spaltung se materializează în ochii imaginaţiei și devine 
„Zidul de bronz“, „zidul de gheaţă 4“ care-l desparte pe bolnav 
„de toate si de toţi“ şi reprezentările lui unele de altele. 
Cea de-a treia structură schizomorfă, decurgind din acea 
tendinţă obsesivă a disocierii, e ceea ce psihiatrul numește 
„geometrismul morbid 5“. Geometrismul se exprimă printr-un 
primat al simetriei, al planului, al logicii celei mai formale 
în reprezentare ca și în comportament. Încă de la vîrsta 
de șaisprezece ani un bolnav e obsedat de-un joc de cuburi, 
e urmărit de-o: manie a simetriei în felul cum se îmbracă, 
în felul cum merge pe mijlocul drumului. Pentru bolnav 
spațiul euclidian devine o valoare supremă care, de pildă, 
îl face să nege monedei orice valoare, ea ocupînd prea puțin 
loc, în timp ce gara din Lyon „mărită“ are o importanță 
primordială €. Valoarea acordată spaţiului și amplasării geo- 


1 Cf, Séchehaye, op. cit., p- 14, 21, 24, 51, 97 etc. 

3 Of. cit., p. 22. 

3 Op. cit., p. 39, 77. 

4 Op. cit, p.21, 30. 

$ Minkowski, op. cit., p. 89; cf. Bohm, op. cit., II, p. 438. 
ê Minkowski, op. cit., p. 90. 
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metrice explică prin ricoșeu frecventa gigantizare a obiecte- 
lor în viziunea schizomorfă. Séchehaye ! dă o explicaţie a- 
cestei geometrizări și acestei gigantizări, bolnavul nemai- 
situînd obiectele în raporturile lor inter-individuale, fiecare 
obiect, izolat de Spaltung, e perceput ca un tot decupat, 
mai mare decit în realitate. Bolnavul ar avea, dacă se poate 
spune așa, o viziune naturală a ființelor și a lucrurilor com- 
parabilă cu viziunea artistului bizantin care izolează pe fond 
albastru-auriu figura uriașă a Fecioarei sau a Pantocratoru- 
lui. De aci se vede cum izomorfismul transcendentei, al 
gigantizării si al separării se regăsește în planul psihologiei 
patologice. A doua consecință pe care o antrenează geome- 
trizarea morbidă, și care ne dezvăluie sensul profund al 
structurilor schizomorfe, e ștergerea noțiunii de timp și a 
expresiilor lingvistice care exprimă timpul în favoarea unui 
prezent spatializat. Un bolnav declară 2: „Mi s-a întîmplat 
în cursul bolii să suprim impresia de timp. Timpul pentru 
mine nu contează.“ De unde decurge folosirea anapoda a 
timpurilor gramaticale ale verbului, utilizarea unui limbaj 
telegrafic sau „petit nègre%", în care toate verbele sînt la 
infinitiv, în sfîrşit anumite prepozitii cu semnificaţie crono- 
logică, de pildă „cînd“, sînt înlocuite cu termeni de nuanţă 
topografică („unde“). De-aci şi preferința, remarcată de 
Minkowski, în viziunea schizofrenicilor ‘ pentru referiri la 
lumea solidelor, la imuabil, la rațional și la repetarea unor 
termeni ca „axă“, „idee“, sau perferinta pentru comparații 
osteologice. Viziunea osteologică nu e dealtfel decît o apli- 
care la un caz particular, ființa vie umană sau animală, a 
viziunii topologice, a geometrismului morbid. Bolnavul lui 
Minkowski 5 analizează cu multă pertinentä acest raport: 
„Ceea ce mă neliniştește îndeosebi e că am tendința de-a 


1 Séchehaye, op. cit., p. 97. 

3 Minkowski, op. cit., p. 94. Cf. viziunea „radiografică“ a artei anumitor 
primitivi; Boas, L'Art primitif. 

3 Franceza incorectă şi expeditivă vorbită de băștinașii din fostele 
colonii franceze (n.t.). 

4 Cf. op. cit., p. 94, 245, 246. 

5 Op. cit, p. 245. 
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nu vedea în lucruri decît scheletul. Mi se întîmplă să-i văd 
pe oameni în felul acesta. E ca la geografie, unde fluviile 
sînt linii și puncte... schematizez totul... văd oamenii ca 
pe niște puncte, ca pe niște cercuri...“ 

n sfîrșit, la această sete de reprezentări geometrice şi 
mai ales de simetrie trebuie să adăugăm a patra structură 
schizomorfă care nu e altceva decît gîndirea prin antiteză. 
Am văzut că tot Regimul Diurn al reprezentării, prin însuși 
fundamentul său diairetic și polemic, se întemeia pe jocul 
figurilor și al imaginilor antitetice. Se poate afirma chiar 
că întregul sens al Regimului Diurn al imaginarului e gîndit 
„împotriva“ tenebrelor, e gîndit împotriva semantismului 
tenebrelor, al animalitätii și al căderii, adică împotriva lui 
Cronos, timpul aducător de moarte. Or schizofrenul reia pe 
cont propriu, exagerînd-o, această atitudine conflictuală din- 
tre el și lume. Predispus în mod firesc pentru logică, „el 
împinge în fiecare împrejurare antiteza eu-si-lumea pînă la 
limita extremă“ și, prin aceasta, „trăieşte... într-o atmosferă 
de conflict constant cu ambianța 1“. Această fundamentală 
atitudine conflictuală se revarsă asupra întregului plan al 
reprezentării, și imaginile se prezintă două cîte două într-un 
fel de simetrie răsturnată pe care Minkowski o numește 


„atitudine antitetică 2“. Antiteza nu e decît un dualism exa- 


rile şi toate faptele sint „privite din punctul de vedere al 
antitezei raționale a lui da sau nu, a binelui și a răului, a 
utilului si a dăunătorului...2“ Minkowski # prezintă un tablou 
complet äl-acestor antiteze schizomorfe, în care gîndirea 
se opune sentimentului, analiza penetratiei intuitive, dove- 
zile impresiei, baza scopului, creierul instinctului, planul se 
opune vieţii, obiectul evenimentului și, în sfîrșit, spaţiul 


1 Minkowski, Troubles essentiels de la schizophrénie, in Evol. psychiatr., 
p. 28: cf. infra, p. 319 si urm, 

2 Minkowski, op. cit., p. 83. 

3 Op. cit., p. 83; cf. Séchehaye, op. cit., p. 24. 

4 Troubles essentiels, p. 30. 
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timpului. Aceste antiteze conceptuale nefiind decit prelun- 
girea antitezelor imaginative pe care le semnalam la începu- 
tul acestei lucrări în opera unor mari poeţi 1. Și pînă la urmă 
toate se rezumă la antiteza constitutivă a celor două părți 
din această primă carte: e antiteza timpului, a multiplelor 
sale fete, si a Regimului Diurn al reprezentării, încărcat cu 
figuratiile lui verticalizante și cu semantismul lui diairetic, 
ilustrat de marile arhetipuri ale Sceptrului si Spadei. 

În concluzia la acest tablou al structurilor schizomorfe 
exacerbate de boală e necesar să-l lăsăm pe bolnav însuși 
să rezume izomorfismul rigid al regimului general al reprezen- 
tărilor sale. Vom vedea, în acest monolog al unui schizofrenic 
relatat de Minkowski 2, îmbinîndu-se un Weltanschauung geo- 
metric pe care l-am putea califica drept cartezian, plus ici- 
colo cîteva accente parmenidiene, cu reverii antibergsoniene 
despre soliditate ca ideal; în sfîrşit, solidul atrage după 
sine imaginația stîncii și a muntelui. „Nu vreau pentru nimic 
în lume să-mi modific planul, spune bolnavul, mai curînd 
viața decît planul. Gustul de simetrie, de regularitate e 
ceea ce mă atrage la acest plan al meu. Viaţa nu denotă nici 
regularitate, nici simetrie, și de-asta fabric realitatea.“ Pentru 
a întări acest intelectualism triumfător, bolnavul precizează: 
„«„.Starea mea de spirit constă în aceea că n-am încredere 
decît în teorie. Nu cred în existența unui lucru decît atunci 
cînd am demonstrat-o...“ Şi reluînd pe seama lui vechiul 
vis cartezian referitor la „Mathesis universalis“: „Totul se 
va reduce la matematică, chiar și medicina, și impresiile 
sexuale...“ Apoi voința de-a geometriza se simplifică într-o 
viziune parmenidiană, în care bolnavul se întreabă dacă 
cel mai îrialt grad de frumusețe n-ar consta pentru trup în 
a avea o formă sferică. Reverie ce se amplifică într-o viziune 
cubistă a lumii: „Caut imobilitatea... tind spre odihnă si 
imobilizare. De aceea îmi plac obiectele imuabile, casetele 
si zăvoarele, lucrurile rămase permanent la locul lor și care 


1 Cf. supra, p. 33. 
1 Minkowski, op. cit., p. 90—92. 
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nu se schimbă niciodată.“ Această viziune cézannianä a 
universului se adîncește în meditaţie privind substanța fiinţei: 
„Piatra e nemișcată, pămîntul dimpotrivă se mișcă, așa că 
nu-mi inspiră nici o încredere...“ În sfîrșit, meditaţia asupra 
pietrei atrage în mod firesc imaginea muntelui, dialectica 
piscului și a prăpastiei, redescoperind tehnicile purificatoare 
foarte apropiate de practicile sabbatice si care îngăduie se- 
pararea celor doi termeni antitetici: „Trecutul e prăpastia, 
viitorul e muntele. De aceea mi-a venit ideea să las o zi- 
tampon între trecut și viitor. În cursul acestei zile încerc 
să nu fac absolut nimic. Am stat așa odată douăzeci si patru 
de ore fără să urinez...“ 

Am ţinut să cităm această lungă pagină spre a-i sublinia 
paradoxala coerență. Se pare că bolnavul, mai mult ca oricare 
altul, se lasă pe deplin în voia dinamismului imaginilor. 
Toate reprezentările lui sînt supuse atunci unui regim unic. 
Totuși, o mai repetăm o dată, acest regim nu se confundă 
cu modificarea caracterială produsă de maladie, întrucît 
acest regim nu are în sine nimic patologic, avînd ca substrat 
marile gesturi naturale care gravitează în jurul reflexelor 
posturale dominante si al conditionärilor lor normale. Struc- 
turile schizomorfe nu sînt așadar același lucru cu schizofrenia, 
ele rămîn şi se mențin în nişte reprezentări considerate norma- 
le. Vom vedea, drept urmare, că ele nu se confundă nici 
cu tipologia unui caracter psihic particular, nici cu vreo 
presiune culturală oarecare. Pentru moment, după ce-am 
arătat că Regimul Diurn, regimul antitezei, e net caracteri- 
zat prin structuri schizomorfe ce pot fi studiate sub forma 
lor excesiv mărită de către lupa bolii, ne rămîne să arătăm 
cum poate imaginaţia să răstoarne valorile atribuite termeni- 
lor antitezei. Cum poate spiritul să se vindece de exclusivismul 
schizomorf care e schizofrenia 1, cum poate să treacă de la 
un regim la altul și să-și convertească viziunea filozofică a 
lumii, e ceea ce vom studia acum în constituirea marilor 
teme ale Regimului nocturn al imaginarului. În concluzia 
acestei prime părţi putem spune că ne-am verificat postu- 


1 Séchehaye, op. cit., p. 22, 45, 52, 
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latul initial conform cäruia sensul propriu, si care se crede 
conceptual, vine întotdeauna după sensul figurat. La struc- 
turile mai generale ale reprezentării se ajunge prin atitudini 
ale imaginației, și imaginea spadei, coordonatele ei spectacu- 
lare și ascensionale sînt cele ce vestesc structurile schizomorfe, 
și anume neîncrederea în raport cu datele conștiinței, cu 
ispitele timpului, voința de disociere şi de analiză, geometris- 
mul și căutarea simetriei şi, în sfîrșit, gîndirea prin antiteze. 
Am putea defini Regimul Diurn al reprezentării drept traseul 
reprezentativ care se întinde de la prima și încîlcita glosă 
imaginativă grefatä pe reflexele posturale pînă la argumen- 
tarea unei logici a antitezei și a platonicei „exilări din astă 
lume !“. 


1 P, Ricœur, op. cit., p. 261, cap. IV, „Le Mythe de l'âme exilée ei 
le salut par la connaissance. 
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Studiul precedent ne pune în fața dificultății fundamen- 
tale pe care-o prezintă exclusiva urmărire a transcendentei 
și polemica dualistă care rezultă din aceasta. „Obosești să 
tot fi platonician“, scrie Alain 1, sau, dacă nu obosești, te 
alienezi. Aceasta pentru că reprezentarea care se limitează 
exclusiv la Regimul Diurn al imaginilor ajunge fie la o vacui- 
tate absolută, la o totală catarofilie de tip nirvanic, fie la 
tensiune polemică și la o continuă supraveghere de sine 
obositoare pentru atenție. Reprezentarea nu poate sta în 
mod constant, fără a se aliena, cu arma la picior în stare de 
veghe. Însuși Platon ştie prea bine că trebuie să coborim 
din nou în cavernă, să luăm în considerare realitatea condi- 
ției noastre de muritori și, pe cît posibil, să dăm o bună 
folosire timpului. Psihoterapeutul 2 deopotrivă recomandă, 
în practica ascensională a visului în stare de veghe, ca subiec- 
tul să nu fie „abandonat“ pe culmea ascensiunii sale, ci 
determinat să coboare progresiv la nivelul inițial, să fie 
readus încetișor la altitudinea sa mentală obișnuită. În sfîrșit, 
schizofrenica 3 tratată de Séchehaye e pe cale de vindecare 
atunci cînd o cuprinde oroarea de exclusiva lume a iluminării 
si cînd se agaţă de-un ritual si de-un simbolism nocturn. 

În raport cu fețele timpului, o altă atitudine imaginati- 
vă se schifeazä așadar, care constă din captarea forțelor 
vitale ale devenirii, din exorcizarea idolilor ucigași ai lui 
Cronos, din transformarea lor în talismane benefice, în sfîrșit 
din încorporarea, în ineluctabila scurgere a timpului, a figu- 
rilor liniștitoare ale constantelor, ale ciclurilor care în chiar 
cadrul devenirii par a aduce la îndeplinire un proiect veșnic. 
Antidotul timpului nu va mai fi căutat la nivelul supra- 
uman al transcendentei și al purității esentelor, ci în linisti- 
toarea si calda intimitate a substanţei sau în constantele 
ritmice care scandează fenomene și accidente. Regimului eroic 


1 Alain, Idées, p. 104. Si adaugă: „Ceea ce inseamnă Aristotel“. 
2 Desoille, Explor., p. 27, 68. 
3 Séchehaye, Journal d'une schizophrène, p, 66, 74, 84. 
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al antitezei fi va urma regimul plenar al eufemismului. Noap- 
tea urmează nu numai zilei, dar si, mai ales, beznei nefaste. 
Constatasem deja !, cînd studiam tenebroasele fețe ale tim- 
pului, tendința progresivă de eufemizare a terorilor brutale 
și mortale în simple temeri erotice si carnale. Remarcasem 
cum se produce deplasarea treptată a răului metafizic spre 
păcat moral prin jocul sugestiv al imaginilor. Iàr psihana- 
liza a scos cu genialitate în evidenţă împletirea dintre Cronos 
și Thanatos pe de o parte si Eros pe de altă parte 2. 

Am vrea să insistăm, la rîndul nostru, asupra acestei 
ambivalente esenţiale a lui Eros, nu pentru a ne pune între- 
bări în legătură cu această duplicitate a pulsiunii primitive, 
ci pentru a încheia și a rotunji studiul valorificării negative 
a imaginilor nocturne. Ambivalenta Eros-Cronos-Thanatos, 
a pulsiunii si a destinului de muritor, marchează însăși li- 
mita dincolo de care marile teme ale simbolicii pe care le-am 
studiat nu pot decît să-și inverseze valoarea. Dacă Eros 
dă un aspect de dorință însuși destinului, există un mijloc 
de-a exorciza și altfel decît prin antiteză polemică și impla- 
cabilă fața amenințătoare a timpului. Alături de procesul 
metafizic care, prin simbolurile antitetice, prin fugă sau prin 
spadă, combate monștrii hiperbolici zämisliti de angoasa 
temporală, alături de-o atitudine diairetică, de-o asceză trans- 
cendentă, duplicitatea, îngăduind eufemizarea morţii însăși, 
deschide imaginarului și conduitelor pe care le motivează 
o cu totul altă cale. Această răsturnare a valorilor sim- 
bolice, datorată ambiguitätii Erosului, a descoperit-o Denis 
de Rougemont 3 în evoluţia istorică a „revoluţiei“ cathare 
din secolul al XII-lea. Pe-un ascetism dualistic exacerbat 
în care entuziasmul, Erosul divin, ajunge la dragostea 
pentru dragoste, la o dorinţă lipsită de obiect care, din 
ură față de timp, se regăseşte față-n față cu moartea, 
vine încet-încet să se grefeze o doctrină a dragostei care 
va eufemiza contextul carnal și va răsturna treptat valorile 
ascetice promulgate de „Cei Desävirsiti". De la acea platoni- 


3 Cf, supra, p. 142, 143. 
3 Cf. M. Bonaparte, Eros, Chronos et Thanatos, p. 67. 
3 Denis de Rougemont, op. cit., p. 98 și urm. 
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ciană . „exilare din astă lume“ la Erosul platonic si în cele 
urmă la curtoazie și la cultul Doamnei, traseul psihic e neîntre- 
rupt î. Ortodoxia catolică însăși nu va putea să rămînă 
străină de această „revoluție psihică“ inaugurată de erezie 
și va sfirsi prin a autoriza cultul Fecioarei-Mamă, cultul 
femeii exorcizate și sublimate. S. Pétrement ? a pus în evi- 
dentä o mişcare identică în „tentativele de a depăși dualis- 
mul gnostic“, în special la pseudo-clementini, care înlocuiesc 
catharismul dualistic al gnosei cu o teorie a contrariilor con- 
cepute ca unite în faza de conjunctie a lunii cu soarele, în 
care principiul feminin e necesar desăvirșirii Pleronului: 
Mintuitorul vine să „formeze“ și în felul acesta să mîntuiască 
Sophia feminină, întruchipare a sufletelor noastre incomplete. 
În toate aceste exemple, atît psihologice cît si istorice, vedem 
cum imperialismul imaginarului, adăugînd simbol după simbol, 
adăugînd, așa cum am arătat, temporalitätii lunare femini- 
tatea menstruală, atrage o eufemizare ea însăşi indicatoare 
a unei ambivalente după care atitudinile față de timp si de 
moarte se pot inversa. 


Să reluăm mai îndeaproape acest proces imaginar de 
inversare a valorilor. Așa cum scrie M. Bonaparte?, „una 
din trăsăturile cele mai constante ale lui Eros e că-l tîrăşte 
după sine pe fratele său Thanatos“. Am studiat felul în care, 
pentru reprezentarea imaginară, se înfăptuia această antre- 
nare prin intermediul impuritätii feminine constituită de 
sîngele menstrual. Dar si reciproca formulei enunțate de 
psihanalistă e valabilă, astfel că simbolurile se bazează pe-o 
ambivalentä fundamentală. E ceea ce explică ambivalenta 
anumitor divinităţi feminoide; a lui Kali, simultan Parvati 
și Durga, a lui Venus libitina, „Venus romană, scriu Bréal 
si Bailly $, al cărei nume vine la de libitum, dorinţă, dar, 


1 Să fie oare acelaşi traseu care, în creaţia literară ca şi in istoria lite- 
raturii, defineşte „momentul romanesc“ ? Cf. lucrarea noastră Le Décor 
mythique de la Chartreuse de Parme; concluzia: „Momentul romanesc“. 

3 S. Pétrement, op. cit., p. 160, 205, 207. 

3 Op. cit., p. 120. 

4 Bréal şi Bailly, Dicht. étym, langue latine. Cf. Grimal, cf. cit. articclu 
Libitina, explică legătura sa cu Venus „prin jocul falsei etimologii Zsbidc- 
tbitina". Dar pentru psihologie nu există „false“ etimologii. 
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din motive necunoscute, obiectele legate de funeralii erau 
vîndute în templul ei... și-a schimbat apoi rolul si a devenit 
zeița funeraliilor“. Sînt tocmai motivele pe care le dă la 
iveală arhetipologia: venusitatea e soră bună cu zeița chto- 
niană; în jurul morții si ak căderii, al destinului temporal, 
s-a format treptat o constelație feminină, apoi sexuală și 
erotică. Libido-ul ar fi aşadar întotdeauna ambivalent, si 
ambivalent în multe feluri, nu numai pentru că e un vector 
psihologic cu poli de repulsie sau atracție, dar şi printr-o 
duplicitate funciară a chiar acestor doi poli. E ambigui- 
tatea pe care-o semnala încă Platon ! în faimosul pasaj din 
Banchetul, unde Eros e definit ca fiu al Buneistări și al 
Sărăciei. Dar mai există o ambiguitate, pe care se întemeiază 
cele două dinainte: anume că dragostea poate, continuînd să 
iubească, să se încarce cu ură sau cu dorință de moarte, în 
vreme ce, viceversa, moartea va putea fi iubită printr-un 
soi de amor fati care își imaginează că prin moarte își găsesc 
sfîrşitul tribulatiile temporale. Platon sublinia prin 
spusele lui Alcibiade, exprimînd dorința distrugerii fiinţei 
iubite, prima dintre aceste atitudini; e atitudinea metodic 
studiată de psihanaliză ?, în timp ce Freud dedica celei de-a 
doua atitudini două studii celebre °, la capătul cărora disocia 
un libido pur hedonistic si un „instinct al morții“, disociere 
neradicală de vreme ce în sadism libido-ul ar pune stăpînire 
pe instinctele morții si le-ar proiecta asupra ființei dorite, 
dînd astfel o nuanță macabră plăcerii înseşi. Instinctul morții 
ar säläslui în dorința pe care-o are fiecare om viu de-a se 
reîntoarce la anorganic, la nediferentiat. 

Spre deosebire de Freud, nu vom merge pînă la disocierea 
celor două principii ale libido-ului; ca şi M. Bonaparte $, 
vom păstra unitatea echivocă a libido-ului de-a lungul ava- 


1 Platon, Banchetul, 203 b. 

3 Cf. K. Abraham, Essai d'une héstcire de l'évcluticn de la libido, ir 
Intern. Psychan. Verlag, 1924, si M. Bonaparte, cp. cit., p. 67 —69. 

3 S. Freud, Au-delà du principe du flaisir si Le Preblème eccuemique 
du mascchisme; cf. R. Nelli, L'amour et les mythes du cœur, p. 107 si urm. 

4 M. Bonaparte, op. cit., p. 119; cf. Jung, Libido, p. 406. 
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tarurilor sale erotice, sadice, masochiste si morticole. Libido- 
ul te fi atunci asimilat unui elan fundamental în care 
dorință de veșnicie și proces temporal se contopesc, precum 
acel „a voi“ atît de impropriu denumit de Scho auer ! 
necesitate cînd acceptată si îndrăgită, cînd detestată si com- 
bătută. Dacă, împreună cu Jung2, examinăm etimologia 
cuvîntului libido, constatăm că latina vläguieste și ratio- 
nalizează sensul etimologic sanscrit, care era „a resimti o 
dorinţă aprigă“. Libido-ul are deci sensul de-a dori în general, 
si de-a se lăsa pradă acestei dorinti. Jung ? asimilează această 
dorință fundamentală cu Eros-ul platonician, cu Diony- 
sos-ul teban, cu Phanes, cu Priap și cu Kama în accep- 
tiunea de „energie în general“. Dar ambiguitatea acestui 
libido e cea care îi permite să se diversifice și totodată să 
răstoarne valorificärile comportamentului în funcţie de 
separarea sau de unirea cu Thanatos. Libido-ul apare astfel 
ca intermediarul dintre pulsiunea oarbă şi vegetativă care 
supune ființa devenirii si dorința de veșnicie care vrea să 
suspende destinul muritor, rezervor de energie de care do- 
rinfa de veșnicie se servește sau, dimpotrivă, contra căruia 
se răzvrătește. Cele două Regimuri ale imaginii sînt așadar 
cele două aspecte simbolice ale libido-ului. Uneori, într- 
adevăr, dorința de veșnicie se va combina cu agresivitatea, 
cu negativitatea, transferată și obiectivată, a instinctului 
morții pentru a combate Erosul nocturn și feminoid, și am 
clasat pînă acum aceste simboluri antitetice, purificatoare 
şi militante. În cazul acesta putem constata, laolaltă cu Jung, 
o coincidenţă a unei părți a libido-ului cu prohibirea incestu- 
lui, cu lupta împotriva revoluţiei incestuoase și a simboluri- 
lor sale feminine sau teriomorfe. Energia libidinală se pla- 
sează atunci sub autoritatea unui monarh divin și patern, 
și nu tolerează din pulsiune decît agresivitatea sa masculă 
și combativitatea pe care-o condimentează cu purificări asce- 


1 Schopenhauer, Le Monde, I, § 54. 
2 Jung, op. cit., p. 122. 

3 Jung, op. cit, p. 130— 131. 

a Cf. cp. còt., p. 217. 
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tice și baptismale. Alteori, dimpotrivă, libido-ul se va com- 
bina cu plăcerile delicate ale timpului, rästurnfnd parcă 
dinlăuntru regimul afectiv al imaginilor morții, cărnii și 
nopții; se va valorifica atunci aspectul feminin și matern 
al libido-ului, schemele imaginare se vor curba spre regresi- 
une, iar libido-ul sub acest regim se va transfigura într-un 
simbol matern 1. Alteori, în sfîrșit, dorința de veșnicie pare 
că vrea să depășească totalitatea ambiguitätii libidinoase 
şi să organizeze devenirea ambivalentă a energiei vitale într-o 
liturghie dramatică totalizînd dragostea, devenirea și moartea. 
E momentul în care imaginaţia organizează și măsoară timpul, 
îl îmbogățește cu mituri si legende istorice, iar, prin periodi- 
citate, alină durerea pricinuită de fuga timpului 2. 
Constatăm că prin aceste ultime două modalităţi, care, 
prin intermediul lui Eros, conferă oarecare înseninare fete- 
lor lui Cronos, se definește un nou regim al imaginii, care 
grupează două mari familii de simboluri participînd atît una 
cît şi cealaltă în mod direct la imaginile temporale pe care 
le împacă. Regimul Nocturn al imaginii se va afla în mod 
constant sub semnul conversiunii și al eufemismului. Pri- 
mul grup de simboluri pe care le vom studia e alcătuit pur 
si simplu dintr-o inversare a valorii afective atribuite fete- 
lor timpului. Procesul de eufemizare schițat deja la nivelul 
unei reprezentări a destinului și a morții, care era totuşi 
fără iluzii, se va accentua spre a ajunge la o veritabilă practi- 
care a antifrazei prin inversarea radicală a sensului afectiv 
al imaginilor. Al doilea grup va fi axat pe căutarea și descope- 
rirea unui factor de stabilitate în sînul fluiditätii temporale 
si se va strădui să sinte/izeze aspiraţiile la o lume dincolo 
de transcendență si intuițiile imanente ale devenirii. Atît 
într-unul cît și în celălalt grup există o valorificare a Regi- 
mului Nocturn al imaginilor, dar într-un caz valorificarea 
e fundamentală și inversează conţinutul afectiv al imagini- 
lor, si atunci în chiar sînul nopții spiritul își adulmecă lumina, 


1 Cf. op. cit., p. 404, 406; cf. Baudouin, Le Triomphe du héros, p. 228 — 
9 


‘a CtP. Auger, Deux temps, trois mouvements, în Diogène, iulie 1957, p. 3. 


244/REGIMUL NOCTURN AL IMAGINII 


căderea se eufemizează în coborîre, iar prăpastia se minima. 
lizează sub formă de cupă, în timp ce în celălalt caz noaptea 
nu e decît o necesară propedeutică a zilei, o neîndoielnică 
făgăduială a zorilor. Ne vom începe studiul prin inversarea 
radicală a Regimului Diurn al reprezentărilor, rezervindu-ne 
partea a doua pentru analiza miturilor și simbolurilor consti- 
tuind o dialectică a întoarcerii. 


PARTEA ÎNTÎI 


COBORÎREA ŞI CUPA 


„Duhul adincurilor e nepieritor; i se 
spume Femela misterioasă... 
TAO-TE-KING, VI. 
„Cenușa trandafirilor tereștri e pămîntul 
de baștină al trandafirilor cerești... iar 
ducefărul nostru de seară — luceafărul 
de dimineaţă pentru cei de la antipozi...“ 
NOVALIS, SCHRIFFTEN, III, p. 189. 


I. Simbolurile inversärii ! 


În capitolele care vor urma, vom regăsi toate fețele tim- 
pului, dar exorcizate parcă de groaza pe care-o vehiculau, 
preschimbate prin faptul că au abandonat regimul antitezei. 
Dar să nu ne lăsăm inselati de limbaj: el va continua foarte 
adesea să folosească vocabularul tehnicilor de purificare, fă- 
cîndu-l însă să îmbrace un context imaginar cu totul diferit. 
De pildă termenul „pur“ conţinea în sine pentru imaginaţia 
metafiziciană a transcendentei simboluri ale rupturii, ale se- 
parării; dimpotrivă, imaginaţia ontologistă a imanenfei va 
citi dincolo de acest epitet substantivele simbolice ale inge- 
nuităţii, ale imemorialitätii, ale imediatului originar. Puri- 
tatea, după Bergson sau Rousseau, nu mai are același con- 
ținut semantic ca la Platon sau Descartes. În plus, eufemi- 
zarea icoanelor temporale se face întotdeauna cu prudenţă, 
pe etape, astfel că imaginile păstrează, în ciuda unei pro- 
nunfate intenții de antifrază, o rămășiță a originii lor teri- 
fiante sau, dimpotrivă, se anastomozează în mod ciudat cu 
antitezele imaginate de asceza diairetică. De pildă scopul pe 
care și-l propun constelatiile pe care le vom studia nu va mai 
fi ascensiunea pe culme, ci pătrunderea într-un centru, iar 


1 Baudouin foicsește termenul de ,reversiune“: cf. Le Tricmphe du 
héros, p. 124— 130. 
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tehnicilor ascensionale le vor succeda tehnici de säpare, dar 
acest drum către centru va fi în același timp, sau alternativ, 
de la caz la caz, calea cea mai ușoară, cea mai accesibilă 
și păstrătoare parcă a unui accent din entuziasmul ascensio- 
nal, dar și calea spinoasă, uită și labirintică, dérohana, 
pe care imaginile angoasante ale genunii, strungii sau hăului 
ne lasă s-o presimtim. De asemenea, Marile Zeiţe care, în 
aceste constelații, vor lua locul Marelui Suveran mascul și 
unic al imaginaţiei religioase a transcendentei, vor fi în ace- 
lași timp binefăcătoare, ocrotitoare ale căminului 1, dătă- 
toare de maternitate, dar la nevoie își păstrează o sechelă 
a feminitätii redutabile și sînt totodată zeițe  crîncene, 
războinice şi sîngeroase. Alteori, angajîndu-se într-o explorare 
a adincurilor, reveria Regimului Nocturn va păstra din teh- 
nica polemică nevoia de platoșă, precautia apărării și a pară- 
rii. 

Procesul eufemizării, pe care-l văzusem în germene în 
ambivalenta feminitätii nefaste şi schiţat în stăpînirea şi 
însușirea legăturilor de către Marii Zei uranieni ?, se va in- 
tensifica așadar pînă la antifrază, fără a exclude însă cu 
totul rămășițele celuilalt regim al reprezentării și făcînd uz 
în majoritatea cazurilor de procedeul compromisului. To- 
tuși, în pofida acestor compromisuri și acestor nuanţe, tre- 
buie să subliniem din capul locului remarcabilul izomorfism 
al simbolurilor pe care le vom studia. Izomorfism pe care 
Dumézil 3 îl evidenţiază bunăoară în Vede si în textele maz- 
deene, și care leagă ideea de bogăţie, noţiunea de plural, de 
întruchipări feminine ale fecundității, ale profunzimii ac- 
vatice sau telurice. Cum ar fi Açvinii legați de Pâshan, 
zeul vieţii, „dătător de bogății“, „massă divină“, concen- 
trindu-se în întruchiparea feminină a zeiței apelor mame, 
Sarasvati, dătătoare de viață si de urmași, purtătoare de 
hrană, de lapte, de boabe și de miere, adăpost în calea ori- 
cărei încercări, refugiu inviolabil. 


1 Cf. Dumézil, J.M.Q., I, p. 144; Tarpeia, p. 59, 61; cf. Soustelle. 
op. cit., p. 35 si urm., cu privire la ambiguitatea zeiței Tlazolteotl.. 

3 Cf. supra, p. 204 şi urm. 

3 Dumézil, Tarpeia, p. 56. 
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După cum scrie Bachelard, orice mișcare de explorare a 
tainelor devenirii începe printr-un demers „involutiv“, iar 
Desoille în cea de-a doua lucrare a sa studiază visele pri- 
vind coborirea, care sînt vise de întoarcere și în același tim 
o aclimatizare sau o acceptare a condiţiei temporale 2. 
vorba de-a ne „dezvăţa de frică 2“. E una din pricinile pentru 
care imaginaţia coboririi va necesita mai multe precauțţii 
decît cea a ascensiunii. Ea va cere platose, costume de sca- 
fandru, sau chiar însotirea de către o cäläuzä, un întreg 
arsenal de mașini și D ţii mai complexe decît aripa, 
acel apanaj attt de simplu al zborului?. Întrucît coborîrea 
riscă în orice clipă să se confunde și să se transforme în că- 
dere. Ea trebuie să fie neîncetat dublată, parcă anume spre 
a se linişti, de simbolurile intimității. În precautiile luate 
cu prilejul coboririi există chiar, așa cum vom vedea refe- 
ritor la complexul lui Iona, o supradeterminare a protectiilor: 
te protejezi pentru a pătrunde în inima intimităţii protec- 
toare. Bachelard, cu perspicacitatea lui obișnuită, anali- 
zînd o pagină din Aurora de Michel Leiris, a arătat că orice 
valorificare a coboririi e legată de intimitatea digestivă, 
de gestul îngurgitării. Dacă ascensiunea e un apel la exterio- 
ritate, la o lume dincolo de ceea ce e trupesc, axa coboririi 
este o axă intimă, firavă și delicată. Reîntoarcerea imagina- 
ră e întotdeauna o „înapoiere“ mai mult sau mai puţin coenes- 
tezică și viscerală. Cînd fiul risipitor trece din nou, pocăit, 
pragul casei părintești, o face pentru a benchetui. Se vede 
că în aceste adîncuri obscure și ascunse nu rămîne decit o 
limită extrem de fină între actul temerar al coboririi fără 
călăuză si prăbușirea în abisurile animalice. Ceea ce deose- 
beşte însă din punct de vedere afectiv coborîrea de fulgeratia 
căderii, ca si de lansarea în zbor dealtfel, e fncetineala. Durata 
e reintegrată, domesticită de simbolismul coborîrii grație 
unei anumite asimilări din interior a devenirii. Izbăvirea 


1 Cf. Bachelard, Rév. repos, p. 3, și Desoille, Le rêve éveillé en psy- 
chothérapie, p. 150. 

3 Bachelard, Rév. volonté, p. 398. 

3 Cf. Desoille, op. cit., p. 191, 211, 336. 


248/REGIMUL NOCTURN AL IMAGINII 


devenirii se produce, ca şi în opera lui Bergson, dinlăuntru, 
prin durata concretă. Astfel încît orice coborîre e lentă, 
„nu agp graba“, mergînd uneori pînă la a se înrudi 
cu pătrunderea laborioasă. Acestei încetineli viscerale i se 
adaugă bineînțeles o calitate termică. E însă vorba aici 
de-o căldură blindă, de-o căldură lentă sîntem ispititi să 
spunem, depărtată de orice-strälucire prea arzătoare. Și dacă 
elementul pastos e într-adevăr cel al încetinelii 1, dacă cobo- 
rîrea nu admite decît pasta, apa densă si lincedă, ea nu reține 
din elementul produs de foc decît substanța intimă: cäl- 
dura. Înflucrarea sa consacrată focului, acelaşi autor face, 
impreună-cu Novalis, deosebirea dintre căldura care arde 
şi care luceşte şi căldura străfundurilor și cea din poala cuiva: 
„Lumina 'surîde și topäie la suprafața lucrurilor, dar numai 
căldura pătrunde... Interiorul visat e cald, niciodată încins... 
Prin căldură totul devine profund, căldura e semnul unei 
profunzimi, sensul unei profunzimi... 2“ Într-adevăr, în această 
imagine a „caldei intimităţi“ sînt reunite pătrunderea deli- 
cată și tihna mingiietoare atît a pintecului digestiv cît si 
a pîntecului sexual. Imaginaţia coboririi verifică intuiţia 
freudiană care face din tubul digestiv axa descendentă a 
libido-ului înainte de fixatia lui sexuală. Se poate spune 
chiar că arhetipurile coborîrii vor urma îndeajuns de fidel 
traseul genetic al libido-ului așa cum îl descrie analiza freu- 
diană, şi-i va fi întotdeauna ușor unui psihanalist să vadă 
în apariţia acestei imagistici digestive, bucale sau anale un 
simptom de decădere la stadiul narcisic?. „Complexul lui 
Novalis“, care asimilează coborîrea minerului în subteran 
cu o acuplare, se aseamănă mult cu „complexul lui Iona“. 
Şi unul si celălalt au drept simbol pintecele, fie el digestiv 
sau sexual, și prin meditarea asupra lor se inaugurează o 
întreagă fenomenologie eufemizantă a cavităţilor $. Pînte- 


1 Cf. Bachelard, Eau ct rêve, p. 146. 

2 Bachelard, Feu, p. 84. Cf. Repos, p. 52. Cf. J.-P. Bayard, Le Feu, 
în special cap. NI, p. 124, „Le feu des alchimistes“, şi cap. XIV, p. 168, 
„Chaleurs magiques". 

3 Cf. Reik, Der cigenc und der fremde Goti, în Intern. psychoanal. Verlag 
nr, 2, p. 234, Viena, 1923. 

4 Cf. Bachelard, Repos, p. 129 si urm., 143; Feu, p. 85. 
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cele e prima cavitate valorificată pozitiv atit de igienă cît 
și de dietetică. Confuzia evidenţiată de Freud între sexual 
si digestiv e dealtfel atît de profundă înctt coborirea în pin- 
tecele incubator se face nediferentiat — în basmele folclorice 
— pe gură sau prin vagin 1. Acest pîntece polivalent poate, 
desigur, să înghită cu uşurinţă valofi negative, așa cum am 
mai precizat 2, și să simbolizeze abisul căderii, microcosmosul 
păcatului. Dar cine zice microcosmos zice minimalizare. Epi- 
tetul de „blind“, „călduţ“ face ca acest păcat să apară atît 
de plăcut, constituie un termen mediu atît de preţios pentru 
eufemizarea căderii, încît aceasta își înfrinează, își înceti- 
nește coborîrea, iar pînă la urmă convertește valorile nega- 
tive de angoasă și spaimă în delectare a intimitätii în care 
s-a pătruns încet. i 

S-ar putea spune că luarea în considerare a trupului e 
simptomul schimbării de regim a imaginarului. Cum foarte 
bine a remarcat Sechehaye 5, interesul şi afecțiunea față de 
trup marchează, la schizofrenic, o etapă pozitivă pe calea 
vindecării. Cînd sentimentele de vinovăție carnală sînt în- 
depărtate, bolnavul intră într-un proces de ameliorare și 
declară: „Atunci am început să iau în considerare și să-mi 
iubesc trupul“. E remarcabil dealtfel că în acest proces ima- 
ginarea trupului e în același timp sexuală, ginecologică și 
digestivă: simbolismul laptelui, al merelor și al roadelor 
pămîntului alternind cu fantasme de involutie în trupul 
matern. În paginile care vor urma nu vom analiza de astă 
dată decît imaginea pintecului valorificată pozitiv, sim- 
bolul hedonistic al coboririi fericite, sexuală și totodată 
digestivă sub raportul libido-ului. Putem remarca dealtfel 
în treacăt că digestivul e adeseori eufemizare la puterea a 
doua: actul sexual e simbolizat la rîndul său prin sărut. 
Să ne mărginim doar la imaginația coboririi viscerale, la 
„complexul lui Iona“ atît de răspîndit şi care se manifestă 
deopotrivă în legenda Calului Troian cît si în comporta- 


? Bachelard, Repos, p. 142; cf. Verrier Elwin, Maison des jeunes…., 
p. 239 si urm. 

3 Cf. supra, p. 144. 

3 Séchehaye, Journ. Schizoph., p. 70, 84. 
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mentul tuturor uriașilor înfulecători din mitologia celtică, 
în reveria unui Hugo punindu-l pe Gavroche al său să-și 
găsească adăpost în statuia Elefantului, ca și în fabulatiile 
spontane ale copiilor de școală elementară !. 

Coborirea ne invită la o transmutare directă a valorilor 
de imaginaţie, iar Harding? fi citează pe gnostici, pentru 
care „a urca sau a cobori se reduce la același lucru“, asociînd 
acestei concepții a inversării doctrina mistică a lui Blake, 
pentru care coborîrea e și o cale către absolut. Paradoxal 
coborîm spre a urca din nou pe scara timpului și a regăsi 
pacea prenatală a sufletului. Să ne oprim așadar la acest 
atît de important proces de inversare și să ne întrebăm prin 
ce mecanism psihologic se constituie eufemismul care tinde 
pînă la antifrază, de vreme ce prăpastia preschimbată în 
cavitate devine un scop, iar căderea devenită coborîre se 
transformă în plăcere. Am putea defini o atare inversare 
eufemizantă drept un proces de dublă negafie. Proces ale 
cărui prodromuri le-am mai întîlnit în legătură cu dialectica 
legării și cu personajul legătorului legat. Proces evidențiat 
de numeroase legende și povestiri populare în care-l întîl- 
nim pe hoțul jefuit, pe înșelătorul înșelat etc..., şi semnalat 
de zicalele bazate pe dublare ca de pildă: „Cine sapă groapa 
altuia cade singur în ea“, „Tot nașul își are nașul“ etc... 
Procedeul constă în esență din faptul că prin negare se re- 
constituie afirmarea, că printr-o negare sau printr-un act 
negativ se distruge efectul unei prime negativitäfi. Se poate 
afirma că izvorul schimbării de sens dialectice se află în 
acest procedeu al dublei negaţii trăite pe planul imaginilor 
înainte de-a fi codificat de formalismul gramatical. Acest 
procedeu constituie o transmutare a valorilor: leg legătorul, 
ucid moartea, folosesc propriile arme ale adversarului. Şi în 
felul acesta simpatizez total, sau parţial, cu comportarea 
adversarului. Acest procedeu e deci un indicator precis al 


1 Cf. André Bay, Histoires racontées par des enfants; ci. Bachelard, 
Repos, p. 132, 178; cf. Baudouin, Le Triomphe du héros, p. 18, 24, 49. 

3 Harding, op. cit., p. 163; cf. Desoille, Explor., p. 74: „Procedeul 
psihanalitic corespunde unei coboriri“ ; cf. M. Carrouge, A. Breton ot les 
données fondamentales du surréalisme, p. 24 gi urm. 
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unei întregi mentalități, adică al unui întreg arsenal de 
cese logice și de simboluri care se opune radical atitudinii 
diairetice, fariseismului și catharismului intelectual și mo- 
ral al necrutätorului Regim Diurn al imaginii. Se poate 
afirma că dubla negatie e criteriul unei totale inversări de 
atitudine reprezentativă. 


Un exemplu remarcabil al acestei inversări prin supra- 
determinarea negativului găsim în studiul pe care M. Bona- 
parte 1 îl consacră sfîntului Christophe cinocefalul din muzeul 
bizantin de la Atena. Pe această icoană, care datează de 
la sfîrșitul secolului al XVII-lea, sffntul Christophe e împo- 
potonat cu un cap de cfine, conform anumitor lectiuni ale 
tradiției orientale. După cum semnalează psihanalista 3, două 
mituri se împletesc în figura christoforului: mitul barcagiu- 
lui-călăuză și mitul uriasului păgîn cu cap de cfine. Or, 
sfintul Christophe e invocat împotriva morții subite si a 
accidentelor fatale. Atributul cinocefal n-ar fi dectt o supra- 
viefuire și o transpunere a principalului atribut al zeului 
egiptean Anubis, de unde aluzia în legendă la o origine 
păgină și la un nume păgîn al lui Christophe: „Reprobatus3“, 
„blestematul“. O serie întreagă de trăsături vin să confirme 
această filiatie: legenda îl înfăţişează pe Reprobatus sub 
forma unui uriaș plin de cruzime, mîncător de oameni, cu 
dinţi de cfine... Rolul său de barcagiu-călăuză e tot un rol 
chtonico-funerar: zeul Anubis, ca şi dubletul său Caron din 
mitologia greacă, trece morţii pe celălalt mal al fluviului in- 
fernal. M. Bonaparte + relatează pe larg cum se „convertește“ 
acest căpcăun cinocefal, și asta într-un context legendar și 
religios explicit. Hristos „purtat“ de moarte e cel care trans- 
formă și inversează sensul însuși al morţii. Hristos îi însoţeşte 
pe muritori în călătorie, se supune aceleiaşi treceri primej- 


1 M. Bonaarte, Psychanalyse et biologie, p. 124 şi urm. 

3 Op. cit., p. 130—135.. 

3 Propriu discursului mitic gi legendar, contrar obiectului ritual, e 
de a sintetiza „sincronic“ disociind „diacronic“. E ceea ce reiese din legenda 
sfintului Christophe ca şi din legenda sfintei Martha; cf. Dumont, La 
Tarasque, p. 223—223. 

4 Op. cit., p. 138. 
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dioase, si imaginea cinocefalului îmblinzit, devenit christc- 
for, își inversează sensul, devine protectoare, talisman îm- 
potriva violenței morţii. Această inversare e subliniată sim- 
bolic prin toiagul pe care-l poartă uriașul și care, în legendă, 
înflorește miraculos după convertirea blestematului. Așadar 
în mitul sfîntului Christophe, și mai ales în această ciudată 
şi explicită figurare a mitului din muzeul atenian, moartea 
însăși e invocată contra morţii într-o remarcabilă dublă 
negatie religioasă. Nu e vorba aci numai de-o invocare eu- 
femică adresată călăuzei morților, cum afirmă M. Bonaparte !, 
de acel „încă nu“ cu care e implorat luntrașul funebru, ci 
mai ales de-o biruintä totală a antifrazei: moartea lui Hristcs 
înviat a învins, a supus puterea funebră a uriașului. „Conver- 
tirea“ uriașului cinocefal reprezintă realmente un simbol al 
inversării semantice. Prin acest uriaș se cere o „moarte 
bună“, căci în evul mediu sfîntul Christophe e invocat înainte 
de toate împotriva „morții rele“, adică a morţii subite, care 
lipseşte victima de sfînta împărtășanie. Există așadar prin 
mijlocirea christoforului o „moarte bună“, care nu e decît 
o trecere, o tranziţie liniștitoare. Sfîntul Christophe, ca si 
Iona din Biblie, înseamnă că moartea, însuși procesul morții, 
ca valoare și semnificaţie, poate fi inversat. S-ar putea găsi 
în gesta creştină și în hagiografia legendară numeroase exem- 
ple ale unei atari convertiri: să nu reținem, de pildă, decît 
faimoasa anecdotă referitoare la „drumul Damascului“, care-l 
transformă pe prigonitorul Saul în protector al celor prigc- 
niti. Orice convertire e întotdeauna mai întîi o transfigurare. 
Și întregul izomorfism al simbolurilor pe care le studiem 
în aceste capitole e axat pe această dedublare eufemică, e 


1 Cf. op. cit., p. 139. Un fenomen asemănător de eufeinizare e relatat 
de A. Métraux (Contribution au folklore andin, în Journ. Soc. Américanistes, 
XXVI, 1934, p. 70) la indienii Aymara, care îl asimilează pe vechiul lor 
zeu al trăsnetului cu imaginea convențională a sfintului Jacques. La hai- 
tienii Vaudou, de asemenea, sfintul Jacques e confundat cu loa Ogou- 
fier vechi; cf. A. Métraux, le Vaudou haitien. p. 288—289, si pl. XV, 
P. 320; cf. Bastide, Immigration et métamorphose d'un dieu, în Cah. intern. 
sociol., XX, 1956, p. 43—60; cf. de asemenea, referitor la asimilarea zeului 
slav al tunetului şi a profetului Ilie, G. F. Coxwell, Siberian and other 
Folk Tales, p. 989, 1022. 
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constituit în esență din dubla negatie. Se pare că, înainte de-a 
atrage niște dialectici sintetice, reprezentarea imaginează 
niște procese de antifrază, iar procedeul dublei negatii apare 
la nivelul imaginii ca o primă tentativă de domesticire a 
avatarurilor temporale și mortale în slujba vocației extra- 
temporale a reprezentării. Putem afirma că antifraza con- 
stituie o adevărată convertire care transfigurează sensul și 
vocaţia lucrurilor si a fiinţelor, păstrînd totuși inevitabilul 
destin al lucrurilor și al ființelor. 

Ar fi, în sfîrșit, interesant de confruntat acest proces al 
dublei negatii eufemizante cu procedeul freudian al Vernet- 
nung-ului, termen pe care ]. Hyppolite îl traduce cu „dene- 
gatie 1“. Procedeu care constă în aceea că negația din limbaj 
traduce o afirmație a sentimentului intim: „A prezenta ceea 
ce e ca si cînd n-ar fi“. După cum remarcă Hyppolite?, 
această funcţie a denegării e foarte apropiată de Aufhebung, 
care fundamentează dialectica hegelianä: „Denegaţia e un 
Aufhebung al refulärii, dar fără a fi prin asta o acceptare 
a refulatului““. Vom adăuga că dubla negatie manifestă un 
progres în acceptarea refulatului. Denegatia nu e decît o 
timidă schitare a negatiei duble. Denegaţia e termenul mediu 
psihologic între totala negatie a regimului antitetic și dubla 
negatie a regimului antifrazei. Hyppolite? a remarcat foarte 
just că ,negagea negaţiei“ e perfecţionarea „intelectuală“, 
reprezentativă, a denegatiei. Ne vom feri totuși să emitem o 
judecată de valoare sau de antecedentä între Aufhebung si 
dubla negatie, remarcînd pur și simplu, în treacăt, că dene- 
gatia îmbrăţişată de psihanalist constituie o simplă schiţă 
incompletă a antifrazei. Antifraza nu se mai mulțumește cu o 
cenzură care să nu lase decit filtrarea expresiei și care refu- 
lează afectul, ea cere un acord plenar între semnificant și 
semnificat. 


1 J. Hyppolite, Commentaire parlé sur le ,Verneinung" de Freud, 
în La Psychanalyse, 1953—55, I, p. 29. 

3 Op. cit, p. 31. 

3 Op. cit, p. 33. 
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Această inversare inspiră întreaga imaginaţie a coborîrii 
si în special „complexul lui Iona“. Iona este eufemizarea 
înghițirii, apoi antifraza conţinutului simbolic al înghițirii. 
El transfigurează sfisierea voracităţii dentare într-un blind 
și inofensiv sucking t, cum Hristos înviat îl transforma 
pe irevocabilul și crudul cărăuș al morților într-un protector 
binefăcător al unei călătorii de plăcere. Bachelard 2, pe ur- 
mele psihanalizei freudiene, disociază pe bună dreptate sta- 
diul originar al înghiţirii de stadiul secundar al mușcatului, 
acesta din urmă corespunzind unei atitudini agresive a celei 
de-a doua etape a copilăriei: „Balena lui Iona si Cäpcäunul 
lui Degețel ar putea servi drept imagini acestor două stadii... 
victima înghițită de prima imagine abia mai înspăimîntă 
dacă o comparăm cu cea de-a doua...3“. Există așadar 
coeficienţi axiologici diferiți în imaginile al căror conţinut 
static poate trece, la o analiză superficială, drept asemănător. 

nghitirea nu deteriorează, foarte adesea chiar valorifică 
sau sacralizează: „Cel înghiţit nu suferă o adevărată cala- 
mitate, nu e neapărat la cheremul unui eveniment nenorocit. 
El păstrează o valoare 4.“ Înghiţirea îl păstrează pe eroul 
înghițit, așa cum „trecerea“ în care christoforul e călăuză 
îi apără pe pasageri. Putem descoperi această transmutare 
a valorilor înghiţirii în cele două teme folclorice, una nega- 
tivă si înfricoșătoare, cealaltă potolită, a Căpcăunului și a 
lui Gargantua 5. Căpcăunul din Contes de Ma Mère l'Oye ca 
și uriașul din Grandes Chroniques au trăsături comune, în 
genul în care sfîntul Christophe păstrează chipul cinocefal 
al lui Reprobatus. Căpcăunul la ușa căruia bate Degețel 
„are o oaie întreagă la frigare drept cină“, iar Gargantua 
e un mîncäu nesäfios. Toate legendele despre Gargantua 
relatate de Dontenville stăruie asupra capacităţii de înghiţire 
a uriasului: el înfulecă fluvii, căruțe, nave cu echipaj cu tot. 


1 Supt (engl.) (n.t.). 

3 Cf. Bachelard, Terre et repos, p. 136. 
3 Op. cit., p. 137. 

4 Op. cit., p. 137. 

# Cf. Dontenville, op. cit., p. 120. 


COBORIÎREA SI CUPA/233 


Dar asemănarea se oprește aici, întrucit toate legendele stă- 
ruie deopotrivă asupra cumsecădeniei bunului uriaș 1. Gar- 
gantua e un simpatic băutor de „viituri“ și de furtuni și, 
fapt remarcabil din punctul nostru de vedere, e de asemenea, 
ca ia sfintul Christophe al creștinilor, „patronul“ a numeroase 
vaduri consemnate de toponimie 2. 

Dar mai mult decît atît: această,inversare structurată 
de dedublarea negatiei este ea însăși generatoarea unui pro- 
ces de dedublare la nesfîrşit a imaginilor. Dedublarea dublei 
negaţii pare extrapolată de reprezentare si extinsă la întregul 
conținut imaginar. Astfel se ajunge la atît de frecventele 
fantasme ale fnghititorului înghiţit. Fie că e vorba mai întîi 
de-o simplă răsturnare a rolurilor în care de astă dată omul 
e cel care înghite animalul, fenomen vădit de legendara 
faună stomacală în care misunä broaște rfioase, șopîrle, pești, 

erpi și broscute, faună pe care Bachelard3 o inventariază 
a Colin de Plancy, la Cardan sau la Raspail. Într-un grad 
mai avansat, înghititorul e cel în mod expres înghiţit. André 
Bay 4 detectează formarea spontană a acestui mit la copil: 
leul înghite ciobanul, cade în mare, e prins într-o plasă, 
o balenă în sfîrșit înfulecă corabia cu întreaga-i încărcătură. 
Bachelard, într-unul din capitolele cele mai oportune ale 
cărții sale 5, cercetează acest „complex al lui super-lona“, 
al lui „Iona la cub“, atît în Memoriile lui A. Dumas cft si 
la Barbarin, Louis Pergot sau V. Hugo. Iconografia acestei 
teme e și ea foarte bogată: ne vom mulțumi să evocăm 
ilustrarea de către Breughel și Bosch a proverbului flamand: 
„Peștele cel mare îl înghite pe cel mic“. Vom vedea ceva 
mai departe că această schemă a înghițirii la cub e funda- 
mentală în Kalevala şi că arhetipul său e peștele. Deocamdată 
mai trebuie să insistăm asupra sensului profund al acestei 
nesfirşite facultăți de dedublare a imaginilor. 


1 Op. cit., p. 51, 57, 59. 

3 Op. ci., p. 61 si urm. 

9 Cf. Bachelard, Terre et repos, p. 143, 

4 Ci. Bay, of. cit., p. 45, citat de Bachelard, Repos, p. 133. 
# Cf. Bachelard, op. cit., p. 135. 
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Dontenville 1, după ce subliniază în numele lui Gargan- 
tua repetarea onomatopeică a lui gar, ne arată că uriașul 
înghițitor e înghițit la rîndul său. Asimilat soarelui, el se 
cufundă în zare fie îndărătul munților, fie în mare în partea 
de apus, unde cei din vechime situau Insulele preafericite. 
Îşi are mormîntul său, mormintele sale, ele îl absorb, îl fn- 
ghit, îl înfulecă. Castelul Avalon, consacrat zeului Gargantua, 
e un loc unde, pentru a ne exprima în franceza veche, „li 
soleil avaloit“, adică „soarele o lua la vale“. Si Dontenville ? 
face această reflecţie capitală: dublul sens activ-pasiv al 
verbului face ca obiectul simbol să aibă două aspecte, un 
munte Gargan e absorbant, zeul Gargan e absorbit și, la 
rîndul său, devine un fnghititor. Idem pentru simbolismul 
creștin, Hristos e în același timp Marele Pescar și peștele. 
În dublul sens activ-pasiv al verbului trebuie să căutăm 
urma mecanismului semantic care ordonează atît dubla ne- 
gatie cît si inversarea valorii. Din acest sincretism al acti- 
vului și al pasivului putem stabili o dată mai mult că sensul 
verbului e mai important pentru reprezentare decît faptul 
că acţiunea e atribuită cutărui sau cutărui subiect. Diferen- 
țierea gramaticală a celor două moduri activ și pasiv con: 
stituie un fel de integrare gramaticală a denegatiei: a suporta 


1 Cf. Dontenville, op. cit., p. 120, 129. 

2 Op. cit., p. 130; cf. Soustelle, La Pensée cosmol. des anciens Mexi- 
cains, p. 20. Excelent exemplu de dedublare şi de confundare a sensului 
activ-pasiv în persoana zeului Quetzalcoatl care, după ce s-a jertfit sul: 
întruchiparea lui Nanauatzin, se häituieste şi se ucide sub întruchiparea 
lui Xolot]. Dar mai ales L. Dumont e cel care, in concluziile lucrării sale 
La Tarasque (denumirea unui soi de manechin reprezentind un animal 
monstruos, plimbat de ziua sfintei Martha în cîteva orășele din sudul Franţei, 
în Tarascon mai ales, n.t.), arată că în ambivalenta beneficä-maleficä a 
ritualului sărbătorii Tarasque se află reunite caracterul malefic al legen- 
darei Tarasque si caracterul binefăcător al legendarei sfinta Martha. Asistăm 
aici la procesul invers celui de dedublare diairetică, care evidenţiază lupta 
eroului cu monstrul (cf. Hubert şi Mauss, Essai sur la nature et la fonction 
du sacrifice, p. 112, 113, 115). Aici „sfinta participă într-o anumită măsură 
la monstrul pe care-l îmblinzește“. Există așadar o reală confuzie între 
sensul activ și sensul pasiv, între monstru şi sauroctonul binefăcător; 
există „între cei doi şi altceva decit o simplă opoziție și e notoriu faptul 
că serviciile cerute efigiei rituale nu sint de altă natură decit cele ce pot fi 
aşteptate de la sfinta protectoare“. 
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o acțiune e desigur altceva decit a o realiza, dar într-un sens 
înseamnă totuși a fi pärtas la ea. Pentru imaginarul fasci- 
nat de gestul indicat de verb, subiectul și complementul 
direct își pot schimba rolurile între ele. În felul acesta înghi- 
titorul devine înghițit. În cadrul acestei conștiințe inversante 
prin dedublare, toate imaginile care se pretează de la sine 
dedublării vor fi privilegiate; Bachelard 1 notează la E. Poe 
inversări constante în ceea ce privește metaforele acvatice: 
apa repetă, dedublează, înmulțește cu doi lumea și ființele. 
Reflectarea e, natural, factor de dublare, fundul lacului de- 
vine cer în care peștii sînt păsările. În această perspectivă 
are loc o revalorificare a oglinzii si a dublării. La Keyserling, 
de asemenea, Bachelard ? semnalează imagini ale „labirin- 
tului dublat“: pămîntul devorat circulă în interiorul vier- 
melui „în același timp în care viermele circulă în pămînt“. 


Nu trebuie să ne mire așadar constatarea că dedublarea 
si inversarea sînt folosite constant în literatura de imagina- 
tie, de la confidentii si confidentele tragediei clasice pînă la 
lovitura de teatru a romanului polițist în care rolul asasi- 
nului sadic și al omului cinstit, liniștit, asupra căruia nu 
cade bănuiala, se inversează. Un bun exemplu de dedublare 
ne e furnizat de romanul faulknerian 3, în care redundanta 
prenumelor purtate de personajele aceleiaşi familii creează 
o stranie confuzie și o impresie de perenitate și de fatală 
reîncepere. Inversarea si dedublarea ocupă însă un loc de 
căpetenie mai ales în literatura romantică €. Steffens * face 
aluzie la acel discurs înăbușit care dublează „discursul clar 
pe care-l numim veghe“, în timp ce Carus * insistă asupra 
temei îndrăgite de gnostici conform căreia între punctul de 
vedere uman şi punctul de vedere divin există o inversare. 


1 Cf. Bachelard, Eau ef rêves, p. 68 si urm. 

3 Bachelard, Terre et repos, p. 243. 

3 Cf. W. Faulkner, Le Bruit et la fureur ; Sartcris ; l'Invaincue; Absa- 
lom, Absalom etc. 

ê Cf. Bréhier, Hist. phil., II, 3, p. 614, şi A. Beguin, Le rêve chez les 
romantiques allemands, 1, p. 270; cf. Durand, Le Déccr mythige, cp. cit., 
I, cap. I § 3, Epiméthée ou les frères opposés. 

5 Steffens, Caricaturen, lI, p. 697. 

6 Carus, citat de Béguin op. cit., I, p. 264. 
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si că în ochii lui Dumnezeu valorile sînt răsturnate. Novalis 1 
revine adesea asupra ideii că „orice coborire în sine e în 
același timp o fnältare spre realitatea exterioară“, iar Tieck 2 
crede că somnul dublează lumea aparenţei cu un univers 
inversat și mai frumos. Dacă trecem la romantismul francez, 
constatăm că dedublarea si inversarea sînt teme constante 
la Hugo. Fie într-un mod explicit ca în această reflecţie 3 
în care izomorfismul imaginilor coborfrii și profunzimii e 
admirabil resimțit de poet: „...lucru nemaipomenit, dinläun- 
trul său trebuie privit în afară. Profunda oglindă sumbră 
e în străfundul omului. Acolo e clar-obscurul teribil... care 
e mai mult decit imaginea, e simulacrul, iar în simulacru 
există ceva de spectru... Aplecîndu-ne deasupra acestui 
pats zărim în el la o distanță abisală, într-un cerc îngust, 
umea imensă.“ Cele două versuri din poemul Dieu 4: 


Zburam prin negură și prin vintul ce plinge 
Spre-abisul de sus, obscur ca un mormini 


constituie un ecou al acestei admirabile constelații în care 
ambiguitatea se împletește cu profunzimea, cu abisul reva- 
lorificat, cu cercul și cu inversarea. Fie că poetul face apel 
într-un mod implicit la dedublare ca în Les Misérables si 
în L'Homme qui rit. Baudouin 5 a semnalat această dedublare 
a “situaţiilor la Gavroche — acest Iona în ipostază de orfan 
din Misérables refugiat în pintecele de piatră al Elefantului 
Bastiliei — care îi adăpostește si le slujește drept mamă 
celor trei copii pierduţi, așa cum Gwynplaine orfanul o în- 
fiază pe Dea găsită în zăpadă. În sfirsit, în stadiul ultimului 
său rezultat, suprarealismul, romantismul se află și mai in- 
tens în căutarea dedublării și a inversării: e de-ajuns spre 


1 Novalis, Schrifften, II, $ 323; cf. III, p. 162. 
3 Citat de Béguin, op. cit., II, p. 151. 
AA Hugo, în Contemplation suprême, „Post scriptum de ma vie“, 
p. : 
€ V. Hugo, Dieu, în Lég. des siècles. 
$ Cf. Baudouin, Psych. de V. Hugo, p. 167; cf. de asemeni Baudouin, 
Le Tromphe du héros, p. 4. 12, 33, 70, 94. 
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a ne convinge să recitim paginile celui de-al Doea Manifest 1 
în care autorul lui Poisson soluble încearcă să determine 
acel faimos punct nodal care e sorgintea spiritului: „...punct 
al spiritului de unde viața si moartea, realul și imaginarul, 
trecutul și viitorul, comunicabilul și necomunicabilul, partea 
de sus și partea de jos încetează a mai fi percepute contra- 
dictoriu...“ Astfel, o întreagă literatură face efortul să in- 
verseze valorile diurne instaurate de regimul diairetic al 
reprezentării și, prin aceasta, reabilitează dublul și simbolu- 
rile dedublării. i 

Această dedublare pe care o sugerează orice cobortre 
pare într-adevăr a se afla la originea tuturor fantasmelor 
încastrării. P.M. Schuhl consacră un studiu pătrunzător? 
acestei „teme a încastrării“, în care dialectica conţinutului 
și a recipientului ni se pare a fi dialectica de bază. Surprindem 
aci pe viu procesul de inversare, care trece printr-o „rela- 
tivizare“ a termenilor și care ajunge chiar să inverseze datele 
bunului simț şi ale logicii făcînd „să intre ceva mare în ceva 
mic“, Schuhl3 colectioneazä modele artificiale și uzuale ale 
acestei încastrări: ouă de Paști și mese care intră una într-alta, 
seturi de oglinzi ca acelea descrise în Le Cabinet de Cristal 
de W. Blake. Schuhl ne arată mai ales, după exemplul lui 
Pascal și al lui Malpighi, că descoperirea microscopului, de- 
parte de-a nărui această mitologie a încastrării microcos- 
mice la nesfirșit, nu va face decit s-o activeze frenetic și 
va sluji de catalizator acestei dezläntuiri a fantasmelor „mi- 
niaturizării“, și aceasta pînă la celebrul postulat al lui La- 
place, trecînd prin cugetări puţin favorabile „imaginaţiei“ 
ca cele ale lui Malebranche, Condillac sau Kant î. Ceea ce 
ne demonstrează o dată în plus prioritatea ontologică a 
imaginaţiei si a structurilor sale față de aşa-zisul a prior: 
al unui bun-simf rațional sau utilitar. Drept urmare, în- 
florirea acelor teorii pseudo-stiinfifice ale încastrării germeni- 


1 A. Breton, Second Manifeste, p. 11. 

2 P.M. Schohl, Le Merveilleux, p. 68; cf. Bachelard. Form. esprit 
scient., p. 99— 100, și Poétique de l'espace, cap. VII, p. 140 și unm. 

3 Schubl, op. cit., p. 69. 

4 Cf. op. cë., p. 74. 
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lor, ale preformärii, ale animaliculismului, si va trebui, 
în fața acestei revărsări „năvalnice !“ a imaginației, să aş- 
teptăm anul 1759 pentru ca Wolf să obțină recunoașterea 
teoriei epigenetice. Această schemă a dedublării prin încastrări 
succesive ne conduce direct la procedeele de „gulliverizare 2“, 
procedee în care vom vedea operindu-se răsturnarea valorilor 
solare simbolizate prin virilitate și gigantism. În iconografie, 
această dedublare gulliverizantă ne apare ca una din tră- 
săturile caracteristice ale artelor grafice și plastice din Asia 
şi America. Într-un articol fundamental, Lévi-Strauss 2, după 
Leonhard Adam si Franz Boas, remarcă faptul că în motivele 
chinezești /'ao l’ieh, ca într-o anumită pictură kwakiutl, nu 
numai că se manifestă o dedublare simetrică, dar, în plus, 
anumite detalii, contaminate de ansamblu, se transformă 
„ilogic“ si dublează ansamblul gulliverizindu-l totodată. 
„Astfel, o labă devine cioc, un motiv de ochi e folosit spre 
a marca o articulaţie, sau viceversa.“ Referitor mai ales la 
un bronz chinezesc reprodus în acest articol, Levi-Strauss 
arată că urechile măștii /'ao /'1eh formează o a doua mască 
gulliverizată, „fiecare ochi al celei de-a doua măști poate 
fi interpretat ca aparținind unui mic balaur prefigurat de 
fiecare ureche a măștii principale“. T'ao lieh ne oferă astfel 
un exemplu foarte clar de gulliverizare și de încastrare prin 
dublarea unei teme. 

Liliputanul si „degeţeii“ din legendele noastre nu sînt 
altceva decît vulgarizarea folclorică a unei teme veșnice pe 
care doctrina paracelsiană referitoare la homunculus o di- 
fuzase larg în mediile cultivate, homunculus „încastrat“ în 
licoarea spermatică, apoi în oul filozofic al alchimiștilor *. 
Această gulliverizare pornește întotdeauna de la o fantezie 


1 Op. cit., p. 73; cf. Bachelard, Terre et r&v. repos, p. 61. 

3 Cf. Bachelard, La Poétique de l'espace, p. 142. 

3 Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 271 şi urm.; p. 276, fig. 
19; p. 279, fig. 20. 

4 Cf. Hutin, l'Alchimie, p. 89; cf. Schuh], op. cit., p. 65. Referitor la 
homunculus si la „păpuşa“ de mäträgunä, cf. A.M. Schmidt, La Mandra- 
gore, p. 53 şi urm., 71 şi urm. 
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a înghiţirii. Bachelard! citează exemplul unui bolnav care 
fabulează și construieşte o întreagă reverie cu privire la 
interiorul burții unei uriașe, burtă a cărei cavitate are peste 
zece metri înălțime. Piticul si gulliverizarea sînt așadar ele- 
mente constitutive ale unui complex de răsturnare a uriașului. 
Pe de altă parte, această reverie a înghiţirii se apropie de 
fantasmele interiorității protectoare, așa cum apare ea la 
Dali 2. Izomorfismul grotei, cochiliei, oului și al lui Degețel 
se manifestă în imaginaţia copilului, care se joacă sub masă 
„de-a grota“ sau „de-a Moş Patoufet“, erou legendar din 
Catalonia, care era „atît de mic că într-o zi, rătăcindu-se 
pe cîmp, a fost înghiţit de un bou care voia să-l ocrotească“. 
Dali insistă asupra acestui joc de copil în care el se „ghemuiește“ 
în poziție de foetus, poziție pe care, ca adult, o adoptă 
pentru a dormi bine?. Această „miniaturizare“ Jung o des- 
coperă în „Scena Mamelor“ din Faust de Goethe, în timp 
ce Bachelard o remarcă nu numai la Swift, ci și la Michaux 
şi Max Jacob. Aceste „reverii liliputane ne pun la dispoziție 
toate comorile intimitätii lucrurilor 5“ și se află la temelia 
numeroaselor legende ca Poucet et Poucette, Patoufet, La Fée 
aux Miettes şi Alice în Tara Minunilor. S. Comhaire-Syl- 
vain ne propune un remarcabil izomorfism al înghiţirii și 
al lui Gulliver în culegerea sa de basme afro-americano-in- 
diene. Personajul inimos şi binefăcător, asimilat în unele 
basme cu Dumnezeu, cu sfîntul loan sau cu Fecioara Maria, 
e în majoritatea cazurilor fratele cel mic sau sora cea mică. 
În basmul haitian Domangage fratele cel mic Dianacoué des- 
pică burta calului fermecat și „fiind mititel, se instalează 
înăuntru cu o piine și-o tărtăcuță“. Fratele cel mic e uneori 
minimalizat la culme: e plăpînd, „rîios“ și se dă în vînt să 
facă servicii în pofida bruftuluielilor (Insulele Mauriciu) 7. 


1 Bachelard, Terre et repcs, p. 151; cf. Poétique de l’espace, cap. VII: 
„La miniature“, p. 140; cf. G. Paris, Le petit Pcucet et la Grande Ourse, 1875. 

3 S. Dali, Ma vie secrète, p. 34 şi urm. 

3 Op. cit., p. 37. 

€ Cf. Jung, Libido, p. 114; cf. Bachelard, Repos, p. 13. 

3 Bachelard, cp. cst., p. 14; cf. Schuhl, cp. cit., p. 62. 

è S. Comhaire-Sylvain, op. cit. II, p. 45, 121, 141, 143, 147. 

? Op. cit., p. 158. 
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În alte lectiuni ale basmului, copilul minimalizat e înlocuit 
cu un animal mic: gîndac, păduche, muscă, lăcustă (Fjort 
sau Hausa), papagal (Ashanti), șoarece (Insula Mauriciu), 
căţel (Haiti); sau binefăcătorul degetel e redus la un obiect 
minuscul, un inel sau un ac (Samogo, Republica Dominicană). 
Oricum, procesul de gulliverizare e legat de binefacerea și 
uneori de încastrarea lui Iona. 

Aceste figurine ale imaginației care execută inversarea 
solicitată, îngăduindu-ne să pătrundem și să înțelegem re- 
versul lucrurilor, sînt adeseori, aşa cum a remarcat Jung!, 
puternic sexualizate. Psihanalistul apropie legenda lui Dege- 
tel de cea a Dactililor, scotînd în evidență înrudirea etimolo- 
gică existentă între pafs, copil, mai ales copilul divin perso- 
nificînd falusul lui Dionysos, si peos, poste (pâsa în sanscrită, 
Denis în latină, visel în germana centrală). Pe de altă parte, 
Jung relatează vise în care degetele joacă un rol evident 
falic 2. Trebuie însă remarcat că e vorba de falusi ,gulliveri- 
zaţi“, miniaturizafi la rîndul lor. Ceea ce demonstrează rolul 
piticului Bes în mitologia egipteană, care sub această formă 
'pantee e un Horus itifalic în miniatură 3. Această gulliveri- 
zare e deci o minimalizare inversată a puterii virile. Există 
o „putere a celui mic 4“ care face ca Vișnu însuși să fie une- 
ori denumit „piticul“, în vreme ce Upamisadele îi dau lui 
Purusha epitetul de „înalt cît degetul mare“, „prezenţa lui 
Dumnezeu în nois“. Puterea are atunci tendința să devină 
misterioasă și uneori malignă. Această gulliverizare e un fel 
de infantilizare a Jorganelor masculine și ar vädi, psihana- 
litic vorbind, un punct de vedere feminin exprimînd teama 
de membrul viril și de efractia coitului. Astfel că această 
fantasmă minimalizată se proiectează uneori asupra sim- 


1 Cf. Jung. Libido, p. 118. 

2 Op. cit., p. 122. 

3 Ci. Hist. Gén. Relig., I, p. 237. 

4 Bachelard, Poét. espace, p. 154. 

5 Çvetåçvatara et Katka Up., citate de Jung, Libido, p. 114; cf. Para- 
bolele evanghelice despre „bobul de muștar“, despre „grăuntele aruncat“ 
etc., Math., XIII, 3; XXXI, 33. 
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bolului päsärii lipsite de aripi, materializatä, redusä la as- 
pectul säu pur teriomorf de animal mic si care atunci nu 
mai e foarte departe de numerosii si primejdiosii soareci 
care populează toate folclorurile. Acesta e așadar sensul 
falico-matern pe care Baudouin ! îl dă analizei sale referi- 
toare la „cei care iau păsări din cuib“ în opera lui V. Hugo; 
scene ale golirii cuiburilor de păsări care ar coincide, după 

ărerea analistului, cu primele reverii sexuale ale tinărului 
Huo. Această imagine a păsării fără aripi, încă ou si mereu 
cuib, trebuie legată de un complex sexualizat al incubatiei. 
Aceeași schemă de gulliverizare mai există încă la poet în 
raporturile disproportionate dintre frînghia masculină și 
putul feminin ?. 

E interesant de subliniat de asemenea, în acest studiu 
al schemelor inversării gulliverizante, că diferitii degetei sau 
dactili sînt frecvent asociaţi cu simbolul freudian al pălă- 
riei, al „acoperămîntului pentru cap“. Dioscurii și Cabirii 
poartă boneta tuguiatä — p1/eus — care se transmite ca o 
emblemă secretă în anumite mistere religioase și devine bo- 
neta lui Attis, a lui Mithra, apoi a gnomilor, a spiridușilor 
si a celor șapte pitici din legendă?. Anumiți animaliculisti. 
pretind chiar că au văzut într-un spermatozoid un homunculus 
avînd pe cap „un fel de glugă 4“. Această pălărie purtată de 
degetei pare să pună în evidenţă o schemă foarte freudiană 
de penetratie și totodată să constituie un proces de minima- 
lizare a capului, adică, aşa cum am mai văzută, a viri- 
lităţii. Întrucît aceste forme liliputane, egipteanul Bes și 
întreaga liotă de drăcușori și de spiriduși din mitologia fran- 
ceză și germanică sînt făpturi „mai ales pe placul inimii 
femeilor, plină cînd de spaimă, cînd de speranţă *“. Folclorul 
insistă asupra rolului gospodăresc, domestic al acestei „lumi 


1 Baudouin, V. Hugo, p. 156; cf. R. Neli, cp. cit., p. 239. 
- 3 Cf. Fin de Satan; le Gibet, III; Pitié Suprême, XIV ; cf. Baudouin, 
op. cit., p. 139. 
8 Cf. Jung, Libido, p. 103, 118. 
4 Citat de Schuhl, op. cit., p. 71. 
$ Cf. supra, p. 173 şi urm. 
* Dontenville, cp. cit., p. 179. 
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în miniatură“: piticii legendari gătesc, cultivă de 
zarzavat, ațtță focul etc... Aceste „figurine reduse, ge 
de drăgălășenie și de alintare“, după cum scrie Schubl !, 
în ciuda valorifi cării negative ae care încearcă să le-o dea 
creștinismul, rămîn în conștiin fa populară ca niște mici di- 
vinități malitioase fără oak r binefäcätoare. Donten- 
ville? se sträduieste să descopere legăturile etimologice ale 
acestei lumi în miniatură. El apropie Korrigan de Gargan 
prin intermediul cuvîntului karrek din bretonă, care înseamnă 
„piatră“. Korrigan e un Gargantua inversat, așa cum dră- 
cușorul ar fi un „Netun“, un Neptun minimalizat, izomorf 
fonetic cu luiton, nuiton, si cu calitățile nocturne ale acestei 
vocabule, Zes fadets, les farfadets sînt nişte zîne, miniaturi 
feminizate ale lumii solare, ca Auberon „micul rege“, frumos 
ca soarele, purtind un corn de fildeș care lecuiește, hrănește 
și potolește setea, ceea ce ne trimite la arhetipurile alimen- 
tare și la recipientele al căror simbolism îl vom studia la 
sfirsitul capitolului următor?. Cît despre faimosul Gobelin, 
care se împerechează în apele rîului cu șerpii, e Kobold-ul 
germanic, fratele Coboli-lor sarmaţi și al Cobaloi-lor greci, 
pricäjiti pitici hilari din suita zeului feminoid Dionysos . 
Gulliverizarea se integrează așadar arhetipurilor inversării, 
avînd ca substrat schema sexuală sau digestivă a înghiţirii 
si fiind supradeterminată de simbolismele dedublärii, încas- 
trării, Ea e inversarea puterii virile, ea confirmă tema psiha- 
nalitică a decăderii sexualului în bucal și în digestiv. Dar 
marele arhetip care însoţeşte aceste scheme ale dedublării 
si simbolurile gulliverizării e arhetipul recipientului și al 
conținutului. 

Peștele e simbolul recipientului dublat, al recipientului 
conținut. E animalul care se pretează prin excelență înca- 
strării. Nu s-a subliniat îndeajuns în ce măsură peștele e 
un animal imaginabil la orice scară, de la minusculul boiștean 
pină la balenă, „peștele“ uriaș“. Geometric vorbind, clasa 
peștilor e cea care se pretează cel mai bine infinitelor posibi- 

1 Schuhl, op. cit., p. 62. 

3 Cf. cp. cit., p. 179. 


3 Cf. op. cit., p. 182; cf. infra, p. 318 şi urm, 
4 Cf. op. cit., P- 180. 
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litäti de încastrare a similitudinilor. Peștele e confirmarea 
naturală a schemei înghițitorului înghițit. Bachelard! se 
opreşte în fața meditatiei piine de uimire a copilului care 
asistă pentru prima oară înghițirea unui pește mic de 
către unul mare. Această uimire se înrudește îndeaproape 
cu acea curiozitate care te face să cauţi în stomacul peştelui 
obiectele cele mai heteroclite. Poveștile cu rechini sau cu 
păstrăvi purtînd în stomacul lor obiecte insolite dăinuie cu 
atita stäruintä încît nici revistele științifice sau piscicole 
nu scapă pe deplin de acest miraculos al îngurgitării. Şi 
cînd geografia devine obstacol acestei confirmări ihtiologice, 
reptila sau batracianul vin să ia locul pestelui?: actul în- 
ghiţirii la șopirlă, sau și mai bine la boa, constituie unul 
din momentele supreme ale reveriei infantile, iar copilul 
regăsește în cartea lui de științe naturale botul reptilei căscat 
la maximum cînd înghite un ou sau o broască. 


Mitologia si legendele sînt înţesate de acest simbolism 
al îngurgitării. Kalevala denotă o manifestare extremă a 
încastrărilor succesive de peşti inghititori: lavaretul? e înghi- 
tit de somon, care e înghiţit la rîndul lui de știucă, „marea 
înghițitoare“ ; în prealabil somonul înghiţise o bilă albastră, 
care conţinea la rîndul ei o bilă roșie; bila roșie conţinea 
„frumoasa scânteie“, scînteie care scapă, apoi e recuperată 
de-un fierar, care o închide într-un cufăr cioplit dintr-un 
buştean. I.a rîndul ei, într-un adevărat delir claustrofil, 
această läditä e pusă într-un cazan de aramă, care, în sfîrșit, 


1 Cf. Bachelard, Terre et repos, p. 134. 

2 În unele mituri găsim afirmată, in cadrul schemei fnghitirii, legătura 
dintre reptilă si pește. Lévi-Strauss, după Métraux, remarcă în legendele 
Toba sau în produsele ceramicii peraviene tema sarpelui Lik plin de peşti. 
Acest șarpe putind fi înlocuit, de la caz la caz, cu un pește uriaş, Orca gla- 
diator, sau la irochezi cu o „Mamă a bizonilor“ cu coama dpldora de peşti. 
Lévi-Strauss scoate în evidență izomorfismul părului, rîului, belșugului, 
feminitätii şi peștilor după felul în care poate fi el detectat în compoziția 
anumitor fresci Maya şi în unele mituri din sud-estul Statelor Unite ale 
Americii, care ni-l arată pe erou fnmultind numărul peştilor prin spălarea 
părului în apa riului. Cf. Lévi-Strauss, Le Serpent au corps rempli de poissons, 
În Antkropclogie structurale, p. 295 si urm. 

3 Peşte din specia coregon, aflat din abundență în anumite lacuri 
ale Europei (n.t.). 
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e închis în scoarța unui mesteacăn. În această remarcabilă 
înşiruire de fnghitiri se vädeste izomorfismul îngust al reci- 
pientelor de orice ordin, inert sau animal. Peștele joacă 
aici rolul de simbol general al celorlalte recipiente, dar nu e 
oare totodată cel primordial înghițit de apa care-l încon- 
joară ! și al cărei simbolism abisal îl vom studia peste cîteva 
paragrafe? Supradeterminarea fnghitirii poate totuși alu- 
neca — precum în Kalevala — spre o ritmicizare ciclică a 
înghiţirii, trimifindu-ne astfel la arhetipurile ciclice propriu- 
zise. O urmă a acestei alunecări s-ar putea găsi în etimo- 
logia indo-europeană subliniată de Jung?: val, valati din 
sanscrită înseamnă deopotrivă a acoperi, a înveli, a încercui, 
dar si a se încolăci: vall; e planta care se încolăcește, de unde 
volutus din latină, care sugerează atît imaginea şarpelui 
încolăcit cît şi pe aceea de membrană, de ou, de vulvă. 
Evident, simbolurile sînt abile, am avut de multe ori pri- 
lejul s-o remarcăm, dar ni se pare că în cazul înghițirii, 
supradeterminarea, pe lîngă o serie de repetări putînd da 
cu ușurință elemente ritmice, contribuie mai ales la întărirea 
calităţilor eufemice ale fnghitirii, și în special a acelei proprie- 
täti de a-l păstra teafär la nesfirsit și în mod miraculos pe 
cel înghiţit. Prin asta se si deosebește înghiţirea de rontäitul 
negativ. Simbolismul peștelui pare să pună accentul pe carac- 
terul involutiv și intimist al fnghitirii, în timp ce șarpele 
se pretează mai mult la simbolismul ciclului. Peștele are 
aproape întotdeauna semnificația unei reabilitări a instinc- 
telor primordiale. Reabilitare indicată anume de întruchi- 
pările în care o jumătate de peşte completează jumătatea 
unui alt animal sau a unei făpturi omenești. Zeița lunii, 
în numeroase mitologii, are adeseori coadă de peste 5, În 
legenda sacră a lui Isis complexul pescar-peste joacă un rol 
de seamă: e copilașul care, fiind de față la unirea lui Isis 
cu cadavrul lui Osiris, leșină și-și dă sufletul în barca sacră; 
în aceeași legendă, peștele oxirinc înghite cea de-a patru- 


1 Cf. Bachelard, Terre et repos, p. 136. 
3 Jung, Libido, p. 236; cf. vélu indo-germanic. 
3 Cf. Harding, op. cit., p. 62. 
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sprezecea bucată a trupului lui Osiris, falusul!. Din nou, 
pintecele sexual și pîntecele digestiv se află aci în simbioză. 
Un imn medieval, amintind apelativul gnostic al lui Hristos, 
ichtus 3, conţine afirmaţia că Mesia e „peștișorul pe care 
Sfinta Fecioară l-a prins în fintinä“, legînd astfel tema 
telui de cea a feminitätii materne. Dar si tema inversatä 
pescar-peste e importantă în tradiția ortodoxă, în care jacu- 
rile de cuvinte o vestesc încă din Evanghelie 4. O miniatură 
din Hortus deliciarum 5 îl înfățișează pe Hristos pescuind 
un monstru marin cu ajutorul unei undite avînd drept mo- 
meală crucea. Mitologia babiloniană stăruie și mai mult asu- 
ra caracterului primordial al simbolului ihtiologic *. Ea sau 
annes, cel de-al treilea personaj al treimii babiloniene, e 
chiar tipul zeului-peste, cel care sare în ajutorul marii zeițe 
Ishtar, ea însăși o sirenă cu coadă de peste locuind în apele 
originare şi denumită în această ipostază ihtiomorfa 
Derketo. Ea-Oannes e oceanul primordial, abisul din care 
s-au iscat toate lucrurile. În Egipt îi corespunde zeului Noun, 
„stăpînul peştilor ?“, elementul acvatic primordial. Asis- 
tăm de asemenea la transformarea lui Vișnu într-un pesti- 
şor Matsya, care-l salvează de la potop pe Vaivasvata, ipos- 
taza vedică a lui Noe. Varuna e și el uneori înfățișat călare 
pe un peşte. În sfîrșit, Jung * stăruie asupra figurii Mélu- 
sinei, a cărei iconografie ihtiomorfă poate fi regăsită atît 
în India cît şi la indienii din America de Nord. Pentru psi- 
hanalist, această Mélusine ar fi simbolul ambivalent al sub- 
constientului, idee confirmată de-o analiză onirică efectuată 


1 Ci. op. cit., p. 187. 

2 Citat de Harding, op. ci., p. 62; cf. Jung, Libido, p. 413. Acesta 
aminteşte că denumirea de „Ichtus“ era dată lui Attis. 

3 Cf, Jung (Libido, p. 241) apropie etimologia greacă de delphis, 
delfin, şi de delphus, uter, şi aminteşte că trepiedul delfic, delphinis, se 
sprijinea pe trei picioare în formă de delfin. 

4 Matth., IV, 19; cf. Coran, Sourate, 18. 

5 Reprodusă în pl. XV, vezi Davy, op. cit., p. 176. 

+ Cf, Contenau, Déluge babylonien, p. 44—47; cf. referitor la Oannes: 
Jung, Libido, p. 189; cf. Harding, op. cit, p. 175—177. 

2 Cf. H.G.R., I, p. 210. După Fabre d'Olivet, litera noun inseamnă 
peştişor si copilas: cf. Langue hébraïque, p. 34. 

8 Cf. Jung, Paracelsica, p. 159—161. 
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de Harding !, care consideră învelișul solzos al personajelor 
din anumite vise un semn al invadării persoanei de către 
forţele nocturne ale inconştientului. Pentru moment să lă- 
săm deoparte prelungirile mélusiniene, feminine și acvatice 
ale simbolismului ihtiomorf și să nu reținem din acesta decît 
extraordinara sa putere de încastrare. Fără a uita că această 
putere de dedublare, prin confundarea sensului pasiv şi ac- 
tiv pe care-o implică, e, ca si dubla negaţie, o putere de in- 
versare a sensului diurn al imaginilor. Această inversare e 
cea pe care-o vom vedea în acţiune, metamorfozînd marile 
arhetipuri ale fricii și transformîndu-le, dinlăuntru parcă, 
prin integrarea prudentă a valorilor binefăcătoare. 

Mai înainte am vrea să adunăm toate imaginile care vin 
să consteleze în jurul simbolismului peștelui, mulțumită 
studiului minuţios făcut de Griaule în legătură cu rolul 
peştelui senegalez, somnul Clarias senegalensis, în miturile 
fecundității si ale procreatiei pe de o parte, pe de alta dato- 
rită izomorfismului ihtiologic pe care Soustelle îl evidenţiază 
în mitologia Mexicului antic 2. Africanistul remarcă faptul 
că peștele, și în general peștele apartinind speciilor mici, 
e asimilat prin excelență cu sämînta, si anume cu cea de 
Digitaria. La dogoni somnul e considerat drept un foetus: 
„Uterul femeii e ca o a doua baltă în care e introdus peş- 
tele“, și în timpul ultimelor luni ale sarcinii copilul „înoată“ 
în trupul mamei 2. Drept urmare, un ritual al hrănirii foetu- 
sului cu peștii consumati de mamă. Fecundarea e deopo- 
trivă urmarea acţiunii aceluiași pește, care „se face covrig“ 
în uterul mamei; „pescuitul somnului“ e comparat cu actul 
sexual, soțul momind peştele cu sexul său. Somnul va fi 
așadar asociat cu oricare ritual al fecundității, al nașterii 
ca şi al renașterii funerare: mortul e îmbrăcat în veşminte 
(tichie, cälus) care simbolizează peștele originar î. De ase- 


1 Harding. op. cit., p. 125. 

3 Cf. Griaule, Rôle du silure „Clarias senegalensis“ dans la procréation 
au Soudan français, în Deutsch. Akad. der Wissens. zu Berlin Instit. für 
Orientforschung, nr. 26, 1955, p. 299 şi urm., şi J. Sonstelle, La Pensée 
cosmol. des anciens Mexicains, p. 63. 

3 Op. cit., p. 302—305. 

4 Of. cit., p. 308. 
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menea, ca în mitul indian citat mai sus 2, un ciudat izomor- 
fism leagă somnul și părul prin mijlocirea unui context 
mélusinian: femeile dogone foloseau pe vremuri „clavicu- 
lele“ somnului ca piepteni pe care și-i înfigeau în păr, femeia 
în întregime fiind asimilată cu un peşte ale cărui urechi ar 
fi urechile împodobite ale femeii, ochii — perlele roșii care 
împodobesc aripioarele nasului, filamentele cărnoase ale 
gurii peștelui fiind simbolizate de inelul fixat de buza infe- 
rioarä 3. Soustelle pune la rîndul său în evidenţă la vechii 
mexicani un foarte remarcabil izomorfism polarizat în jurul 
simbolului peștelui. Peștele e în legătură cu Apusul, tärîm 
al morţii și în același timp „poartă a misterului“, dar si 
„Chalchimichuacan“, „loc al peștilor din piatră prețioasă“, 
adică tărîm al fecundității sub toate aspectele, „loc al fe- 
meilor“ prin excelenţă, al zeitelor mame si al divinitätilor 
porumbului. La Michuacan, tărîmul peștilor, se află Ta- 
moanchan, grădina irigată în care locuiește Xochiquetzal, 
zeița florilor si a dragostei. 


e $ oè 


Asistăm mai întîi la o răsturnare a valorilor tenebroase 
atribuite nopţii de către Regimul Diurn. La greci, la scan- 
dinavi, la australieni, la tupi, la araucanienii din America 
de Sud, noaptea este eufemizată prin epitetul „divină? “. 
Helenicul Nyx, ca si scandinavul Nôtt, devine „Liniștita“, 
Stille Nacht, „Sfinta“, locul marii tihne. La egipteni, cerul 
nocturn, asimilat cu cerul de jos, Dat sau Douat, manifestă 
explicit procesul inversării: această lume nocturnă fiind 
imaginea exact răsturnată, ca într-o oglindă, a lumii noastre: 
„Oamenii umblă acolo cu capul în jos si cu picioarele în 
sus ê“, Acest proces e și mai limpede la tungusi si la kariaci 
pentru care noaptea e însăși ziua din lumea morților, totul 
fiind inversat în această împărăție a morţii. „Lumea mor- 


1 Cf. supra, p. 265, nota 2. 
2 Op. cit., p. 302. 
3 Cf. Krappe, 0. 


cit., p. 139. 
ê H.G.R., 1, p. 211. 
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tilor, scrie Lewitzky 1, e întrucitva contrariul lumii celor 
vii“, ceea ce e suprimat pe pămînt reapare în lumea celor 
morți, dar valoarea lucrurilor e inversată: ceea ce era 
vechi, ruinat, sărac, mort pe pămînt, devine acolo nou, 
solid, bogat, viu...“. Lanţul izomorf e așadar neîntrerupt 
si merge de la revalorificarea nopţii la cea a morții și a impe- 
riului său. Speranța oamenilor așteaptă de la eufemizarea 
nocturnului un fel de retributie temporală a greselilor și a 
meritelor. Această eufemizare, această schimbare de regim 
a imaginaţiei e sensibilă în evoluția escatologiei egiptene: 
în timp ce în doctrinele heliopolitane imperiul morţilor e un 
loc infernal și temut, vedem cum încet-încet acest imperiu 
devine simplul dublet inversat al vieții pämintesti, Egiptul 
ideal unde domnea primordial Osiris 2. 

La St Jean de la Croix, în atît de vestita metaforă a 
„nopţii întunecoase“, urmărim cu precizie oscilatia de la 
valoarea negativă la valoarea pozitivă acordată simbolis- 
mului nocturn. După cum a indicat E. Underhill 5, „noaptea 
întunecoasă“ are două sensuri contradictorii și fundamen- 
tale la autorul poemului Cantique spirituel. Uneori e doar 
semnul beznei inimii si al deznădejdii sufletului părăsit, 
temă pe care sfinta Thérèse o supralicitează, zicînd că sufle- 
tul e supus atunci lanțurilor și că ochii îi sînt acoperiți de-un 
văl gros. Acesta e aspectul pe care St Jean îl cîntă în poemul 
Je sais bien, moi, la fontaine..., în care arată că, „în pofida 
nopții“, sufletul își potolește setea la fintina eucharistică €. 
Alteori, şi acesta e sensul principal al vestitului poem Par 
une nuit obscure, noaptea devine dimpotrivă locul privilegiat 
al comuniunii de neînțeles, e jubilarea dionisiacă, lăsîndu-ne 
să-l presimtim pe Novalis cu ale sale Hymnes à la nuit. 
E dealtfel interesant de remarcat în treacăt în ce măsură 
Jean de la Croix, ca și sfinta Thérèse, sînt, în plin secol al 
XVI-lea, adepţii unei mistici a naturii care n-are nici un 
temei s-o invidieze pe cea din Vicaire savoyard sau din 


1 A. Lewitzky, art. in H.G.R., I, p. 158. 

2 Cf. în H.G.R., p. 307 și urm., art. G. Desroches-Noblecourt. 
3 Cf. E. Underhill, Mysticism, p. 25, 32. 

4 Cf. Milner, Poésie et vie mystique, p. 185. 
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René. Pe de altă parte, poemele lui St Jean sînt o minunată 
pildă de izomorfism al imaginilor Regimului Nocturn : noap- 
tea e legată de coborîrea pe-o scară täinuitä, de travestire, 
de contopirea amoroasă, de păr, de flori, de fîntînă etc... ? 

Într-adevăr, preromanticii și romanticii sînt cei care au 
exprimat neobosit această revalorificare a valorilor noc- 
turne. Goethe, Hôlderlin, Jean Paul notează starea plăcută 
pe care o aduce „Sfinta penumbră 3“. Tieck regăsește intuiţia 
marii inversări nocturne cînd le pune pe zînele din La Coupe 
d'or 3 să rostească: „Regatul nostru prinde viață si înflo- 
rește cînd noaptea se așterne asupra muritorilor, ziua voastră 
e noaptea noastră“. Pînă si la Hugo, atît de.sensibil la valo- 
rile diairetice, se întîmplă o dată t ca damnatiunea să nu 
fie nocturnă, ba dimpotrivă, insomnia să fie pedeapsa Sata- 
nei si să-l condamne „a vedea fugind într-una, asemenea 
unei insule inabordabile, somnul și visul, obscure raiuri 
azurii“. Dar cel la care poate fi perceput cu cea mai mare 
profunzime eufemismul imaginilor nocturne e Novalis. Noap- 
tea e mai întîi opusă zilei, pe care-o minimalizează de vreme 
ce nu e decît un prolog al celei dintti, apoi noaptea e valo- 
rificată, „inefabilă și misterioasă“, ca sursă intimă a remi- 
niscenfei. Deoarece Novalis 5 ştie prea bine, ca și psihana- 
liștii cei mai moderni, că noaptea e simbolul inconştientului 
și că îngăduie amintirilor pierdute „să urce înapoi în inimă“ 
aidoma negurilor înserării. Noaptea introduce şi o blîndă 
necrofilie care antrenează o valorificare pozitivă a doliului 
si a mormintului. Noaptea e „Sophie“, iubita moartă: „Cu 
o spaimă plină de bucurie, văd aplecîndu-se spre mine un 
chip grav... ce săracă îmi pare lumina! Mai cereşti ca stelele 
ce scînteiază ni se par ochii pe care-i deschide în noi noap- 
tea...“. Si această profundă mărturie privind rolul exorci- 
zant al nopţii în raport cu timpul: „Timpul luminii e măsu- 


1 Cf. Poemul Nuit obscure, strofele 2°, 7°, 8°, 10°; cf. M. Florissone, 
Esthétique et mystique d'après Ste Thérèse d'Avila et St Jean de la Croix. 

2 Cf. Béguin, op. cit., II, p. 33. 

3 Cf. Béguin, op. cit., II, p. 33. 

4 V. Hugo, Fin de Satan. 

5 Cf. Novalis, Hymnes à la nuit, trad. A. Béguin, p. 160—178; şi 
Schrifften, 1, p. 54—67; II, p. 373 si urm. 
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rat, dar domnia nopţii nu cunoaște nici timp, nici spațiu...“ . 
Béguin 1 observă că în cel de-al treilea Imn noaptea devine 
pentru Novalis ceea ce e pentru Eckhart sau St Jean: însuși 
regatul substanței, al intimitätii Fiintei. După cum proclamă 
Novalis în ultimul Imn”, noaptea e locul în care somnul, 
întoarcerea la căminul matern, coborirea în feminitatea 
divinizată se află în constelație: „Să coborim spre dulcea 
logodnică, spre Iisus cel preaiubit, curaj! Se lasă înserarea 
pentru cel ce iubește și pentru cel ce plînge. Un vis ne taie 
legăturile și ne poartă în sînul tatălui nostru.“ Vedem așa- 
dar, atît în culturile în care se dezvoltă cultul morților și 
al cadavrelor cît și la mistici și poeţi, reabilitindu-se noaptea 
Și întreaga constelație nictomorfă. In timp ce schemele 
ascensionale aveau ca atmosferă lumina, schemele coboririi 
intime se colorează cu opacitatea nocturnă. ; 

n vreme ce, în regimul diurn al imaginii, culorile se 
reduc la cîteva rare alburi azurii și aurii ?, preferînd refle- 
xelor schimbătoare ale paletei dialectica distinctă a clar- 
obscurului, regimul nocturn va cunoaşte desfăşurarea întregii 
bogății a prismei si a nestematelor. În cura de realizare 
simbolică şi de terapeutică prin imagini antitetice la care 
doctorita Séchehaye 3 o supune pe tînăra schizofrenică, medi- 
cul reușește s-o facă pe pacientă să abandoneze cumplitul 
„Tărîm al Iluminării“ printr-o „plasare într-un mediu de 
culoare verde“ si o injecție de morfină. „Verdele“ joacă 
din punct de vedere izomorfic un rol terapeutic întrucît 
e asimilat cu calmul, cu repaosul, cu profunzimea maternă. 
Terapeutică întărită de faptul că analista are grijă să acopere 
ferestrele camerei în care se odihnește pacienta f. 

De la clasici la romantici, paleta fantastică se îmbogă- 
teste considerabil. La Jean Paul, poet al nopții și al visului, 


1 Béguin, Le rêve chez les romantiques, II, p. 125. 

3 Cf. supra, p. 180. Soustelle remarcă însemnătatea culorilor la toate 
popoarele care au o reprezentare sintetică a lumii, adică organizată ca nişte 
pancte cardinale în jurul unui centru (chinezi, pueblos, azteci, maya etc.). 
Cf. La pensée cosmologique, p. 68 şi urm. 

3 Séchehave, op. cit., p. 110—111. 

$ Referitor la caracterul „centripet“ al culorii verzi, cf. L. Rousseau. 
op. cit., p. 30 și urm. 
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Béguin ! semnalează extraordinara diversitate a coloratiilor : 
nestemate, perle, splendide apusuri de soare, curcubee negre 
sau colorate, cer presärat cu egrete multicolore, aflate din 
belșug în opera poetică a celui ce-a scris Visul unui vis. 
Poetul se vede înconjurat „de-o cîmpie verde-închis, de 
păduri roşii ca para focului și de munți diafani sträbätuti 
de vinisoare aurii, în spatele munţilor de cristal strălucea o 
auroră de care stăteau agäfate perlele curcubeelor“. Pentru 
Tieck 2 „toate lucrurile se contopesc în aurul și purpura 
cea mai suavă“ și se complace într-un palat feeric „făcut 
din aur, din pietre preţioase, din curcubee mobile...“ Și 
adaugă: „culorile sînt magice... ce minunat lucru să te cufunzi 
în contemplarea unei culori considerată simplă culoare...“ 
Reveriile coboriîrii nocturne apelează în modul cel mai firesc 
la imagistica colorată a vopselelor. Vopseaua, după cum 
remarcă Bachelard ? referitor la alchimie, e o calitate intimă, 
substanțială. „Piatra“ e înzestrată cu o nesfirșită putere 
de-a vopsi şi toată alchimia e dublată de-o paletă sim- 
bolică ce trece de la negru la alb, de la alb la culoarea lă- 
mfii, de la culoarea lămiii la roșul triumfal. Piatra filo- 
zofală, simbolul intimitätii substanţelor, are toate culorile- 
„înţelegeţi: toate puterile 5“. Operația alchimică nu e doar 
o transmitere obiectivă, e subiectiv o încîntare care sc mani, 
festă cu toată pompa. Mercurul e îmbrăcat într-o „fru- 
moasă tunică roșie“; culorile sînt „fonduri de substanță“ 
de care se ţine seama pînă și în manipularea chimică cea mai 
utilitară: pentru a da naștere roșului exploziei, praful de 
pușcă însuși trebuie să se supună paletei alchimiste. Roșul 
focului e posibil pentru că rezultă din alb ca salpetrul, din 
galben ca pucioasa și din negru ca tăciunelc*. Bachclard 


1 Cf. Béguin, cp. cit., p. 46—47. 

3 Tieck, La Ccupe d'cr, citat de Béguin; cp. cit., I, p. 152. 

3 Ci. Bachelard, Repos, p. 34. 

4 Referitor la „nigredo“, „albedo“, „citrinatas“ şi „rubedo“, cf. Eliade, 
Fergerens et Alchimistes, p. 167, şi J. Evola, La Tradizicne ermutica, p. 156 
şi urm. Cf. mai ales Basile Valentin, Rérélation des Mystèns des tinture: 
des Sept métaux, édition E. Savorel. 

è Bachelard, cp. cù., p. 44. 

e Op. cit.. p. 46—17. 
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arată că faimoasa opoziţie dintre Goethe și Newton pe tere- 
nul opticii provine tocmai din jocul diferit al regimurilor 
imaginii la cei doi gînditori. Goethe! ca și Schopenhauer, 
credincios tradiției chimice, consideră culoarea ca pe-o 
vopsea înscrisă în substanţă, element constitutiv al „centru- 
lui materiei 1“. Visul în fața paletei sau în fața cälimärii 
e un vis de substanță, iar Bachelard ? semnalează reverii 
în care substanţele comune: vin, pîine, lapte, se transformă 
direct în culori. Se înţelege că analiza spectrală a culorilor 
si prelungirea ei estetică, „amestecul optic“ atît de drag 
impresionistilor, a constituit pentru anumite imaginatii ro- 
mantice lucrul cel mai scandalos cu putință. Nu numai 
că newtonismul și derivatele lui estetice atentau la eminenta 
demnitate a luminii, dar îndreptau un atac și împotriva 
culorii locale, a culorii ca absolut simbolic al substanţei. 

Apa însăși, a cărei primă intenţie pare a fi aceea de a 
spăla, se inversează sub influența constelaţiilor nocturne ale 
imaginaţiei: ea devine prin excelență vehicolul vopselei. 
Așa e apa adîncă pe care Bachelard, după M. Bonaparte, 
o studiază prin prisma metaforelor lui E. Poe3. Pe măsură 
ce-şi pierde limpezimea, apa „se îngroașă“, ea oferă privirii 
„toate varietățile purpurei, ca niște ape şi reflexe de mătase 
ce-și schimbă culoarea“. E constituită din filoane de culori 
diferite, ca o marmoră; se materializează în așa măsură 
încît poate fi disecată cu virful unui cuțit 4. Si culorile pe 
care le preferă sînt verdele și violetul, „culori abisale“, 
esența însăși a nopții și a tenebrelor, îndrăgite de Poe ca şi 
de Lermontov sau de Gogol, echivalent simbolic al perfi- 
diei 5 adoptat de liturghie. Această apă densă, colorată și 
bîntuită de sînge e legată la poetul american de amintirea 
mamei dispărute. Această apă, geografică, care nu e gîn- 
dită decît sub forma unor vaste întinderi oceanice, această 


1 0p. cit., p. 35: cf. Gray, Goethe the Alchimist, si A. Von Bermus, 
Alchemie und Heilkunst, p. 165 şi urm. 

2 Op. cit., p. 38. 

3 Bachelard, Eau, p. 82. 

4 Op. cit., p- 83. 

3 Cf. Bachelard, Terre vclenté, p. 400; referitor la vichet, cf. Rousseau, 
op. cit., p. 171. 


COBORIREA ŞI CUPA/273 


apă cvasi-organică de densă ce e, situată la jumătatea dru- 
mului dintre groază și dragostea pe care-o inspiră, e însuși 
tipul de substanţă tipică a unei imaginatii nocturne. Dar 
şi aici eufemismul lasă să se întrezărească feminitatea. 

E îndeajuns de surprinzătoare constatarea că M. Bona- 
parte, în autoanaliza ei, n-a determinat arhetipul mamei 
pornind de la viziunea atît de tenace și atît de capitală „a 
uriașei păsări de culoarea curcubeului“ care-i obsedează 
copilăria de orfană !. Această pasăre, atît de puţin pasăre, 
în culori irizate și încîntătoare, nu e de fapt asimilată mamei 
decît prin subterfugiul anamnezei individuale, prin inter- 
mediul unui opal oferit realmente de-o prietenă mamei 
analistei. Cînd, de fapt, nu pare necesar să se facă apel la 
o incidentă biografică: multicoloratia fiind legată direct în 
constelatiile nocturne de engrama feminitätii materne, de 
valorificarea pozitivă a femeii, a naturii, a centrului, a fe- 
cundităţii 2. Poate că trebuie să vedem în această lacună, 
la o analistă atît de pătrunzătoare ca M. Bonaparte, supe- 
rioritatea concepţiilor lui Jung faţă de concepțiile lui Freud. 
Cele din urmă se mărginesc prea mult la imaginea indivi- 
duală, la accidentele biografiei, în timp ce arhetipologia ia 
în considerare structuri imaginare care, dincolo de onto- 
geneză, interesează si „au rezonanţă“ în întreaga speță. 
Pentru arhetipologie „desfătarea?“ pe care o aduce fetei 
viziunea animalului colorat — „cea mai radioasă amintire 
a copilăriei mele“, subliniază ea — întărită în cazul ei par- 
ticular, ca și în cel al lui E. Poe, prin izomorfismul sîngelui 
si incidentul hemoptizic, e un simbol direct al cultului și 
al veneratiei față de mama defunctă. Culoarea, ca si noaptea, 
ne trimite așadar întotdeauana la un fel de feminitate sub- 
stantialä. O dată mai mult tradiția romantică sau alchimistă 
si analiza psihologică converg pentru a pune în evidenţă 


1 M. Bonaparte, Psych. şi Anihrop., p. 90. 

3 Cf. Soustelle, op. cit., p. 69: „Cit despre centru, n-are o culoare anume. 
Sinteză si punct de întîlnire, el poate fi multicolor, cum și-l închipuie şi 
populația Pueblo...“ 

3 Op. cit., p. 96. 
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o structură arhetipală, și se întorc la străvechea tradiție 
religioasă. 

Această bogăție de nuanţe a substanței profunde se 
regăsește într-adevăr în legendele hinduse, egiptene și aztece. 
Välul zeiţei Isis, vălul Mayei simbolizează inepuizabila mate- 
rialitate a naturii pe care diferitele școli filozofice o valo- 
rifică pozitiv sau negativ; idem veșmiîntul purtat de zeiţa 
apei, Chalchiuhtlicue, pereche a Marelui Zeu Tlaloc !. Jung 
o compară pe Mâyâ cu occidentala noastră Mélusine ?; 
Mâya-Mélusine care, valorificată de-o imaginație diurnä, ar 
fi „amăgitoarea si seducătoarea Gakti“, dar care pentru 
Regimul Nocturn al fantasmelor e simbolul inepuizabilei 
multiplicitäti a cărei reflectare e varietatea nuantelor colo- 
ristice 2. Imaginea somptuosului veșmînt al zeiței mame 
e dealtfel străveche. Przyluski 4 o semnalează în Avesta 
si pe anumite sigilii babiloniene. E vorba, în acest din urmă 
caz, de Kaunakès, mantia care simbolizează puterea fecundă 
a zeiţei, simbol al vegetației și al naturii. Kaunakès-ul era 
făcut dintr-un postav foarte prețios, călduros, „a cărui lînă 
cădea în falduri lungi cîrlionfate și aparținea aceluiași grup 
de ţesături ca şi covoarele“, confecţionat în niște ateliere 
„în care cele mai frumoase vopsele erau. asociate celor mai 
fine lînuri din Orient 5“. Tot astfel Fortuna, omologul etrusc 
al Marii Zeiţe, e îmbrăcată într-un veșmînt colorat pe care-l 
copiază regii romani drept gaj al prosperității. În sfîrșit 
Kaunakès-ul se înrudeşte cu Zaëmph-ul, miraculoasa man- 
tie a lui Tanit, prototipul tuturor vălurilor miraculoase ale 
Fecioarei-Mame®. În toate aceste cazuri arhetipul culorii 


1 Cf. Harding, op. cit., p. 193, si HG.R., I, p. 186. Cf. Soustelle, op. cst., 
p. 30. Chalchiuhtlicue, „cea care poartă o fustă de piatră verde“, e verde 
ca pădurea şi totodată ca apa, dar verde şi ca singele victimelor jertfite 
(Chalchiuatl). 

3 Jung, Paracelsica, p. 136, si urm. 

3 Cu privire la rolul jucat de culorile cardinale in religiile agrare, cf. 
H.G.R., I, p. 187. 

4 Cf. Przyluski, La Grande Déesse, p. 53— 54; cf. Soustelle, op. cit., p. 50. 

$ Cf. Przyluski, cp. cit., p. 55. 

€ Cf. op. cit., p. 57: cf. cu privire la tema psihanalitică a mantiei în 
Odiseea, Baudouin, Le Triomphe du héros, p. 42—43. 
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apare în strinsă legătură cu tehnologia țesutului, a cărei 
eufemizare o vom mai regăsi cînd va fi vorba de virtelnitä, 
care valorifică pozitiv torcătoarea. Să ne mulțumim deocam- 
dată cu următoarea constatare: culoarea se înfățișează în 
diversitatea și bogăţia ei ca imagine a bogățiilor substan- 
tiale, iar în nuanțele ei nesfirsite drept gaj al unor inepui- 
zabile resurse. 

Eufemismul pe care-l constituie culorile nocturne în 
raport cu beznele pare a se regăsi în eufemismul pe care-l 
constituie melodia în raport cu zgomotul. Așa cum culoarea 
e un fel de noapte dizolvată, iar vopseaua o substanță sub 
formă de soluție, se poate spune că melodia, că suavitatea 
muzicală atît de îndrăgită de romantici e dublul eufemizant 
al duratei existențiale. Muzica melodioasă joacă acelaşi rol 
enstatic ca și noaptea. Pentru romantic, mult înainte de 
experienţele mescalinice ! ale lui Rimbaud, între culori şi 
sunete există o legătură. Și nu putem face altceva decît să 
cităm, după Béguin, traducerea acestui pasaj din Phanta- 
sien über die Kunst de Tieck ?: „Muzica operează acest mira- 
col de-a atinge în noi simburele cel mai tainic, punctul de 
înrădăcinare a tuturor amintirilor și de-a face din el vreme 
de-o clipă centrul lumii feerice, comparabile unor seminţe 
vrăjite, sunetele prind rădăcină în noi cu o iufealä magică... 
într-o clipită percepem soapta unui crîng plin de flori minu- 
nate...“ În timp ce Novalis precizează legătura izomorfă 
dintre muzică și reîntoarcerea substanţială: „...în frunzisul 
copacilor, copilăria noastră și un trecut chiar mai îndepăr- 
tat intră în iureșul unui dans plin de voie bună... Culorile 
își amestecă scînteierea.“ În sfîrşit, poetul atinge o enstază 
îndeajuns de înrudită cu intuiţia mistică sau bergsoniană: 
»…Simtim cum ne topim de plăcere pînă în străfunduri, 
cum ne transformăm, ne dizolvăm în ceva pentru care nu 
avem nici nume, nici cuget... 3“. În timp ce gîndirea solară 
numește, melodia nocturnă se mulțumește să pătrundă și 


1 Mescalind — alcaloid, extras dintr-un soi de cactus mexican, care 
produce tulburări halucinatorii (n.t.). 

3 Citat de A. Béguin, op, cù., II, p. 137. 

3 Citat de Béguin, op. cit., p. 137. 
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să dizolve; e ceea ce Tieck nu contenește să repete: „Dra- 
gostea gîndeşte în sonorități duioase, întrucît gîndurile sînt 
mult prea îndepărtate“. Aceste reverii despre „fuziunea“ 
melodică, pe care le regăsim atît la Jean Paul cît și la Bren- 
tano 1, sînt destul de înrudite cu concepția tradiţională 
chineză 2 despre muzică. Muzica e considerată o unire a 
contrariilor, îndeosebi a cerului și a pămîntului, și fără a 
intra de pe-acum în considerații aritmologice și ritmologice ?, 
putem spune că la vechii chinezi ca și la poeții romantici 
sonoritatea muzicală e resimțită drept fuziune, drept comu- 
niune a macrocosmosului și microcosmosului. Simbolismul 
melodiei e așadar, ca și cel al culorilor, tema unei regresiuni 
către aspiraţiile cele mai primitive ale psihismului, dar si 
modalitatea de-a exorciza și de-a reabilita printr-un soi de 
eufemizare constantă însăși substanța timpului. 
++. k 


Aceste fuziuni melodice, aceste confuzii colorate si aceste 
enstaze nocturne nu trebuie totuși să ne facă a pierde din 
vedere marea schemă a înghițirii, a îngurgitării care le inspiră, 
mare schemă care atrage constant simbolurile coloriforme, 
melodice si nocturne către un arhetip al feminitätii, către 
o radicală antifrazä a femeii fatale și funeste. Vom vedea 
cum schema înghiţirii, a regresiunii nocturne proiectează 
fntrucîtva marea imagine maternă prin mijlocirea substanţei, 
a materiei primordiale, cînd marină, cînd telurică. 

Primordiala și suprema înghițitoare e desigur marea, 
așa cum încastrarea ihtiomorfă ne lăsa s-o presimfim. E 
acel abyssus feminizat și matern care pentru numeroase 
culturi e arhetipul coboririi și al întoarcerii la izvoarele 
originare ale fericirii. Să adăugăm cultului marilor divini- 
täti ihtiomorfe, pe care le-am semnalat în treacăt 4, cultul 
chilian și peruvian al balenei „Mama-cocha“, adică „Marea 
mamă“, cea mai puternică dintre divinități, pe care-o regă- 
sim sub forma de „Mama-quilla“, zeița femeilor măritate, 


1 Cf. Béguin, op. cit., I, p. 48; Il, p. 50, 264. 
3 Cf. Granet, op. cit., p. 126, 400. 

3 Ci. infra., p. 416 şi urm. 

4 Cf. supra, p. 266. 
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la vechii incasi, marea zeitä luna, sorä si consoartä a soa- 
relui, care va fi asimilată mai tirziu cu „Pacha-mama“, 
pämintul-mamä 1. La membrii comunităţii Bambara, Faro, 
marele zeu al Nigerului, are adeseori formă feminină, tru- 
pul său poartă două înotătoare la urechi și se termină cu 
o coadă de pește?. În tradiția hindusă are loc o asimilare 
frecventă a Marii Mame cu un fluviu: cerescul Gangâ, rezer- 
vor al tuturor apelor terestre. În tradiţia avestică Ardvi 
înseamnă atît „Fluviu“ cît si „Doamnă“. În Persia, Ardvi- 
sâra sau Anâhita este „Izvorul apei vii“, în timp ce Vedele 
supranumesc apele méfrifamah, „cele mai materne“. Această 
asimilare reapare în Occident de vreme de fluviul Don și-ar 
trage numele de la zeiţa Tanais. Don si Danubius sînt, 
după Przyluski 3, deformări scitice si celtice ale unui foarte 
vechi nume al zeitei-mame analog cu Tanais. Przyluski 
leagă de această constelație etimologică legenda Danai- 
delor, legendă acvatică și totodată agrară, care în cadrul 
eufemizării aminteşte aspectul negativ și redutabil al femi- 
nității acvatice: Danaidele își măcelăresc soții și sînt, sub 
anumite aspecte, înrudite cu vrăjitoarele apelor combătute 
de imaginaţia diurnă. În sfîrșit, mai e oare nevoie să amintim 
că în numeroase mitologii nașterea e parcă instaurată de 
elementul acvatic? Lîngă un rîu se naște Mithra, într-un 
rîu renaşte Moise, în Iordan renaşte Hristos, născut pentru 
prima oară din pégé, sempiterne fons amoris. Nu scrie oare 
profetul despre evrei că „provin din izvorul lui Iuda 4? 
Przyluski 5 reduce numele semitice ale marii zeițe — 
Astarte în siriană, Athar în arabă, Ishtar în babiloniană, 
Tanit în cartagineză — la o formă „Tanais“ strînsä legată de 
„Nanai“, care ar fi un vechi nume al apei și al fluviului 
deformat mai tîrziu în „Nana“ spre a aduce cu o onoma- 
topee. Ar exista deci o profundă atracție a onomatopeii 


` 1 Cf. HG.R., I, p. 201, și Leia, op. cit., p. 84; cf. Don Talayesva. op. 
cit., p. 423, rugăciunea către „Doamna Oceanului de Răsărit“. 
3 Dieterleu, op. cst., p. 41. 
3 Cf. Przyluski, Grande Déesse, p. 26—27. 
ê Cf. Jung. Libido, p. 208; cf. Isaïe, XLVIII, 1. 
ë Przyluski, cp. cit., p. 36—37 si urm. 
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nana-mama Asupra numelui propriu al zeiței. Lâia! dă o 
soluție ușor diferită acestei asimilări lingvistice a mamei 
si a apei: glifal ? reprezentativ al apei, linie ondulată sau 
frîntă, ar fi universal, iar pronunțarea lui „m“ ar fi universal 
legată de acest glif, de unde frecvența onomatopeii „nana“, 
„mama“, legată de numele Marii Zeite acvatice: Mâyâ sau 
sau Mâhal e mama mitică a lui Buddha, iar zeiţa egipteană 
Marica „apa mamă“, „pîntecele naturii“, veșnic virginal si 
veșnic fecund, nu e lipsită de elemente care s-o evoce pe 
iudeo-crestina Myriam 2. Intrind şi mai adînc în analiza 
etimologică, Przyluski 4 arată că cele două tipuri de nume 
ale Marii Zeiţe, Artemis-Ardvi pe de o parte și Tanai-Danai 
pe de altă parte, se reduc la o realitate comună preariană 
si presemitică, zeița personificind în același timp pămîntul 
fecund și apele fertilizante, „Pămînt mamă și Venus marină“, 
Thetis „mamă a douăzeci și cinci de fluvii și a patruzeci de 
oceanide“ fiind legată etimologic de rădăcina , Thé", care 
înseamnă a suge. Jung5 e și el frapat de această presiune 
semantică a marelui arhetip asupra semiologiei limbajului: 
el subliniază înrudirea dintre mater și materia, precum și 
etimologia cuvîntului grec «lê, care la origină înseamnă 
„lemn“, dar într-un mod mai profund trimite la rădăcina 
indo-germanicä s4, care s-ar regăsi în #6: „a uda, a face să 
plouă“ (vetos, ploaie). În iraniană suth ar însemna în același 
timp „suc, fruct, şi naștere“, sutus în latină înseamnă nas- 
tere. În babiloniană termenul pú înseamnă totodată izvor 
de rîu și vagin, în timp ce nagbu, izvor, se înrudeşte cu ebrai- 
cul negeba, femelă è. În sfârșit, dacă facem apel la etimologia 
numelor occidentale? ale zeitelor-mame, se constată din 
nou că în „Mélusine“, ca si în „Mermaid“ a englezilor sau 
în ,Merewin“ din Nicbelungen, feminitatea şi lingvistica 
apei se denumesc cu un singur cuvînt :,,Marfaye“, primor- 


1 Cf. Lda, Contes, p. 84. 

3 Linie obținută prin scobire (n.t.). 

3 Op. cit., p. 148. 

4 Cf. Przyluski, of. cif., p. 39—41. 

6 Cf. Jung, Libido, p. 208, 226. 

e Cf. Eliade, Forgerons et alchimistes, p. 42. 

? Cf. Dontenville, of. cit., p. 198. i 
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diala. Vedem asadar cä, indiferent de filiatia si de sistemul 
etimologic pe care l-am alege, întîlnim regulat vocabulele 
apei înrudindu-se cu numele mamei sau al funcțiilor sale 
și cu vocabula Marii Zeite. 

În tradiţia occidentală modernă, ilustrată de doctrina 
alchimistă, mama Lousine, locuitoarea apelor, e numele propriu 
al aquaster-ului alchimiștilor!. Acesta din urmă e princi- 
qu acelei „materia cruda, confusa, grossa, crassa, densa“. 

incipiu al sufletului vital care; dintre toate concepțiile 
lui Paracelsus, ar fi cea „care se apropie cel mai mult de 
noțiunea de inconștient 2“. Imaginea Mamei Lousine ar fi 
deci o proiecție a inconştientului abisal, nediferentiat si ori- 
ginar, nuanţat, în doctrina lui Jung, de feminitatea proprie 
masculinei anima. Acest aguaster mélusinian n-ar fi altceva, 
în Marea Operă, decit mercurul alchimiștilor adeseori repre- 
zentat în chip de Hermes bătrîn, „legătură a arhetipului lui 
anima şi al înţeleptului antic“. După Basile Valentin, acest 
mercur € „oul naturii“, mama „tuturor ființelor zămislite 
de negura întunecoasă“. Mercurul ar avea o dublă semnifi- 
catie: de argint viu, adică de metal, și de suflet cosmic. 
„Opera alchimistă consta mai cu seamă în a despărți prima 
materia, adică haosul, într-un principiu activ, sufletul, și un 
principiu pasiv, trupul, apoi în a le reuni sub întruchiparea 
personajelor prin conjunctio din Nunta Chymică... din această 
căsătorie lua naștere Filius sapientiae sau philosophorum, 
adică mercurul transmutat... 4“. Desigur, Jung confundă pare- 
se sub același nume pe Hermes și pe bătrînul simbol al incon- 
știentului orb 5, și anima feminoidă, și Hermesul desăvîrşit, 
Trismegistul, odraslă a înțelepciunii despre care vom vorbi 


1 Cf. Jung, Paracelsica, p. 95; cf. articolul Apă, în Dicticnnaire M ytho- 
hermétique de Dom A. J. Pernéty. 

a Jung, op. cit., p. 130. 

3 Citat de Jung, op. cit., p. 108; cf. Basile Valentin, Les Douze clefs 
de la philosophie, p. 22—26, 37, 49; cf. Paracelsus, Schrifften, p. 127, 169, 
314. Referitor la Paracelsus, cf. R. Allendy, Paracelse, le médicin maudit. 


282/RRBGIMUL NOCTURN AL IMAGINII 


mai încolo !; aici nu vom reține din interesantul studiu al 
arhetipologuiui decit aspectul feminoid al mercurcului proto- 
plast, adevărată apă metalică și primordială. În plus, opera 
alchimistă are drept misiune esenţială de a valorifica ceea ce 
e devalorizat, de a face realmente mercurul să parcurgă 
drumul înapoi de la aspectul său aguaster la aspectul său 
yliaster. Sublimarea alchimistă, desăvirșind o filozofie com- 
pletă a ciclului, ajunge așadar la o simbolică ascensională 
care, depășind premizele involutive asupra cărora zăbovim 
în aceste capitole, face din alchimie o simbolică completă, 
funcționind pe două regimuri ale imaginii 2. 

Să revenim deci la aguaster-ul mélusinian. În calitate de 
zînă a apelor, e strîns înrudit cu Morgane, „născută din mare“, 
echivalentul occidental al Afroditei, „ea însăși în strinsä 
legătură cu preasiatica Astarte?“. Așa cum Cezarii își vor 
lega obirșia de Mama venusiană, numeroase familii franceze, 
cum ar fi Sassenage, Luzignan, conții de Toulouse și Planta- 
geneţii, pretind că descind din Mama Lousine $. Acest per- 
sonaj primordial, pe care creștinismul medieval, sprijinin- 
du-se pe Regimul Diurn şi pe idealurile transcendentei, va 
încerca să-l valorifice negativ, reapare în numeroase legende 
minimalizat, devalorizat sau pur și simplu ridiculizat, pur- 
tind „labe de gîscă“, Mama Giscă sau Regina Pédauque, 
ex-matronae devenite „mariines“. Biserica nu va izbuti însă 
niciodată să le discrediteze complet pe „bunele doamne“ ale 
fintinilor, pe zîne. Lourdes și nenumăratele izvoare închinate 
Sfintei Fecioare dovedesc această rezistență fantastică față 
de presiunile dogmei și ale istoriei. Vocabulele pe care orto- 
doxia le atribuie Mariei sînt dealtfel foarte apropiate de cele 
atribuite odinioară Marii Zeiţe lunare și marine’. Liturghia 
o numeşte „luna spirituală“, „steaua mării“; „regina ocea- 


1 Cf. infra, p. 375. 

3 Cf. J. V. Andreae, Les Noces chymiques, p. 42—64, 89, 120 etc.; 
cf. L. Figuier, L'Alchimie et les alchimistes. 

3 Jung, of. cit., p. 167. 

4 Cf. Dontenville, op. cif., p. 185. 

5 Cf. Briffaut, The Mcthers, III, p. 184. 
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nului“, iar Barrow 1 relatează stupefacția iezuiţilor care au 
evanghelizat China atunci cînd și-au dat seama că aceste 
vocabule erau tocmai cele pe care chinezii le aplicau lui Shing- 
Moo, Stella maris chinezească. Alţii? au subliniat paralelis- 
mul uimitor care există între soția regală Mâyâ, mama lui 
Buddha, si Fecioara Mamă din catolicism. În sfirsit, pînă 
și în folclorul nostru, „șerpoaica“ Mélusine și celelalte şer- 
poaice fantastice (guivres, wivres, voivres), rudele sale apro- 
piate, nu joacă neapărat un rol nefast. Dontenville 2, reluînd 
textele lui Jean d'Arras și Couldrette, a evidențiat valorifi- 
carea pozitivă a Mamei Lousine, consoarta lui Raimondain, 
căsătorită în mod foarte catolic. Dacă povestea acestei pe 
rechi are un sfîrșit nu tocmai fericit, Mélusine rămîne în schimb 
o garantie a prosperității și fecundității. Toponimia ne-a 
păstrat dealtfel numeroase denumiri precum Lusigny, Lésigné, 
Lézignan, Lésigney, sechelă a unui zel mélusinian odinioară 
foarte răspîndit. Această reabilitare a eternului feminin 
antrenează în mod cu totul firesc o reabilitare a atributelor 
feminizate secundare: Mélusinele au păr lung, Faro, zeitatea 
seminţiei Bambara, poartă păr lins si negru „ca firul de păr 
din coama calului 4“, iar cultul lui Venus nu numai că e legat, 
sub domnia lui Ancus Martius, de cel al curtezanei Laren- 
talia și al preotului lui Quirinus, dar se mai vede și în :pos- 
taza de protector al părului doamnelor 5. 

Dacă se studiază, totuși, în toată amploarea sa, cultul 
Marii Mame și referirea ei filozofică la materia prima, se 
constată că oscilează întrezun simbolism acvatic şi un simbo- 
lism teluric. Dacă Fecioarate Stella maris, e denumită într-un 
vechi imn ê din veacul al XII-lea și „terra non arabilis quae 


1 Citat de Harding, op. cit., p. 107. 

2 Cf. Burnouf, Vase sacré, p. 105 şi urm., 117. 

? Dontenville, op. cit., p. 192; cu privire la femeia-pește, zălog al averii, 
cf. Leenhardt, Documents néo-calédoniens, p. 470. 

ê Dieterlen, op: cit., p. 41. 

$ Cf. Dumézil, Indo-Europ., p. 158; cu privire la rolul important atri- 
buit părului şi dărăcitalui în erotica semintiei Muria, cf. Verrier Elwin, 
op. cù., p. 204—205 si 320—321. 

* Citat de Eliade, Traité, p. 226. 
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fructum parturit”. Piganiol 1! observă că, dacă cultul zeiţei 
Venus e legat la Roma de gens Cornelia fidelă ritului înhu- 
mării, această valență telurică e în continuitatea valentei 
acvatice, întrucît zeițele pămîntului sînt în Italia ocroti- 
toare ale marinarilor: „Fortuna e purtătoarea unei cîrme, 
iar Venus, ca și Afrodita, ocroteste porturile:“. Piganiol 
dă o explicaţie istorică și tehnologică acestei ciudate ambi- 
valențe. Mediteraneenii, împinși spre mare de către indo- 
europeni, ar fi devenit, din agricultori cum erau la origină, 
pirați și marinari. Sau se mai poate presupune că pe ţăr- 
murile italiene pelasgii au răspîndit culte chtoniene, care au 
fuzionat cu cultele băștinașe ale zeitelor marine. E, pe de 
altă parte, demn de remarcat că acest cult al zeitelor agri- 
cole și maritime e întîlnit pe coastele Spaniei și chiar pe lito- 
ralul atlantic al Galiei 3. Pentru un alt istoric al religiilor 4, 
ar exista o deosebire subtilă între maternitatea apelor şi cea 
a pămîntului. Apele s-ar afla „la începutul și la sfîrșitul 
evenimentelor cosmice“, în vreme ce pămîntul ar fi „la ori- 
ginea și la sfîrşitul oricărei vieți“. „Apele preced orice crea- 
ţie si orice formă, pămîntul produce forme vii.“ Apele ar 
fi așadar mamele lumii, în timp ce pămîntul ar fi mama 
celor vii şi a oamenilor. În ce ne privește, fără a ne opri la 
explicații istorico-tehnologice sau la subtila disociere a lui 
Eliade, ne vom mulțumi să subliniem izomorfismul complet 
al simbolurilor și al iconografiei Mamei supreme, în care 
virtuți acvatice şi calități terestre se confundă. Abia mai tîrziu, 
într-adevăr, în conștiința imaginativă „materia“ primitivă, 
al cărei simbolism este axat pe profunzimea chtoniană sau 
abisală a poalei materne, se transformă în Marea Zeitä ciclică 
a dramei agricole, iar Demeter se substituie Geei?. 

Iniţial pămîntul, ca și apa, e primordiala materie a miste- 
rului, cea în care se pătrunde, în care se sapă și care se dife- 
rentiazä pur și simplu printr-o mai mare rezistenţă opusă 


1 Cf. Piganiol, op. cit., p. 110—111. 
3 Op. cit., p. 112. 

3 Cf. Piganiol, op. cit., p. 113. 

4 Cf. Eliade, Traité, p. 222. 

6 Cf. Eliade, Traité, p. 211. 
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pătrunderii t. Eliade citează numeroase practici telurice care 
nu sînt nemijlocit agricole, în care pămîntul e considerat 
simplu mediu înconjurător general 2. Unele din aceste prac- 
tici sînt chiar de-a dreptul antiagricole: dravidienii și alta- 
icii consideră că e un mare păcat să smulgi ierburile, riscînd 
astfel „s-o rănești pe mamă“. Această credință în divina 
maternitate a pămîntului e desigur una dintre cele mai vechi, 
în orice caz, odată consolidată de miturile agrare, e una dintre 
cele mai statornice?. Practica näscutului pe sol: răspîndită 
în China, în Caucaz, la maori, în Africa, în India, în Brazilia, 
în Paraguay, ca și la vechii greci și romani, îngăduie să se 
se afirme universalitatea credinței în maternitatea pămîn- 
tului î. Cuplul divin cer-pămînt e dealtfel un laitmotiv al 
mitologiei universale. Eliade înșiră pe o pagină întreagă 
legendele relative la cuplul divin culese din Urali pînă în 
Munţii Stîncoşi5. În toate aceste mituri pămîntul joacă un 
rol pasiv, chiar dacă e primordial. El e pintecele „matern 
de unde au ieșit oamenii“, după cum se exprimă armenii €. 
Credinţele alchimiste si mineralogice universale afirmă deo- 
potrivă că pămîntul e mama pietrelor preţioase, sînul în care 
din cristal se coace diamantul. Eliade” arată că această 
credinţă e împărtăşită de şamanul Cherokee si de băștinașii 
din Transvaal, ca și de Pliniu, Cardan, Bacon sau Rosnel. 
Alchimia n-ar fi dealtfel decît o accelerare tehnică, în Atha- 
nor, a acestei lente gestaţii. Numeroase popoare localizează 
gestatia copiilor în grote, în crăpături de stînci, precum 
și în izvoare. Pămiîntul, ca și apa, e luat în sens de recipient 
general. Sentimentul patriotic (mai corect spus: matrio- 
tic) n-ar fi decît intuiţia subiectivă a acestui izomorfism 


1 Cf. Eliade, Forgerons, p. 42. În egipteană bi înseamnă uter si totodată 
galerie de mină. 

2 Cf. Eliade, Traité, p. 217. 

3 Cf. importanta lucrare a lui Dietrich, Mutter Erde, cin Versuch über 
Vclhsreligion. 

4 Cf. Eliade, Traÿté, p. 218. 

8 Cf. Eliade, Traité, p. 213. 

ê Op. cit., p. 215. 

? Eliade Forgerons, p. 46, 48, 49; cf. Bachelard, Formaticn de l'esprit 
scientifique, p. 247. 
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matriarbal și teluric. Patria e aproape întotdeauna reprezen- 
tată în chip de femeie: Athena, Roma, Germania, Marianne 
sau Albion. Numeroase cuvinte desemnind pămîntul au 
etimologii care se explică prin intuirea spaţială a recipientu- 
lui: „loc“, „larg“, „provincie“, sau prin impresii senzoriale 
primare, „fermă“, „ceea ce rămîne“, „negru“, care confirmă 
legăturile izomorfe pe care tocmai le studiem!. Această pasi- 
vitate primordială incită la acele reverii „de tihnă“ pe care 
Bachelard s-a priceput atît de bine să le detecteze în imagi- 
natia telurică a scriitorilor. Henri de Régnier’, cînd scrie 
că femeia „e floarea înflorită la intrarea vieților subterane și 
primejdioase... fisuri spre viaţa de dincolo prin care se pre- 
cipită sufletele“, regăsește intuiţia primordială a Bibliei, a 
Coranului, precum și a legilor lui Manu și a Vedes, pentru 
care brazda fertilă și vulva feminină sînt unul și același lucru?. 
Baudouin deopotrivă descoperă la Hugo ca și la Verhaeren 
această unitate a constelatiei care leagă marea, pămîntul 
si noaptea. Cultul naturii la Hugo și la romantici n-ar fi 
altceva decît proiecția unui complex al întoarcerii la mamă. 

Într-adevăr, această mamă primordială, această mare 
materialitate învăluitoare la care se referă meditaţia alchi- 
mistă + și schițele de rationalizare legendare ale folclorului 
popular și ale mitologiilor, se vede confirmată ca arhetip 
de către poezie. Romantismul francez? marchează deja o 
netă tendință spre mitul femeii izbăvitoare al cărei tip îl 
constituie Eloa. E rolul pe care-l joacă Antigona lui Ballan- 
che, Rachel a lui Edgar Quinet, e mitul pe care-l reia cu 
strălucire La Chute d'un ange’, e vasta epopee „religioasă 


1 Cf. Eliade, Traité, p. 211, 216. 

2 Citat de Bachelard, Repos, p. 207. 

3 Cf. Eliade, Traité, p. 227. 

4 Cf. Eliade, Forgerons et alchimistes, p. 128: „alchimia chineză in 
unire cu anumite practici folosite de Yoga tantrică recomandă „scoaterea 
esenței din femela misterioasă, văgăuna din care a ieșit lumea“. 

5 Cf. Cellier, L'Epopée romantique, p. 35—62. 

+ În această lungă epopee apare tema părului femeii; cf. Cellier. 
op. cit., p. 178, şi Baudouin, Le Triomphe du héros, p. 182. Referitor la ima- 
ginile mamei acvatice la Michelet, Quinet, Balzac și Renan, cf. Bachelard, 
Eau, p. 178. 
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şi umanitară“ pe care abatele Constant (alias Eliphas Lévi) 
o închină mamei lui Dumnezeu, în timp ce paginile lui Lacor- 
daire consacrate Mariei Magdalena fac pereche cu Aurélia. 
Romantismul german însă a avut ca nici un alt romantism 
intuiţia feminitätii binefăcătoare. Toţi scriitorii de dincolo 
de Rin de la începutul veacului al XIX-lea se clasează, așa 
cum spunea Jean-Paul despre Moritz și despre Novalis, prin- 
tre „geniile feminine!“. Toţi se nasc sub semnul faustic al 
Margaretei. Izomorfismul aproape al tuturor simbolurilor 
pe care le studiem în aceste capitole îl întîlnim în principalele 
scrieri ale lui Moritz — mai ales în romanul său Anton Rei- 
ser — ale lui Brentano, la Novalis în celebrul său Heinrich 
von Ofterdingen şi în Rünenberg de Tieck?. Pentru Moritz 
imaginea mamei e legată de moartea surorii și totul consti- 
tuie tema refugiului care se manifestă în vis și în inconștient: 
„Insuliţă fericită pe-o mare vijelioasä, ferice de cel ce poate 
mofäi la adăpost în sînul ei...“ La Brentano arhetipul Sfintei 
Fecioare e în mod straniu legat de eleşteu și de tenebre, 
ca si de mormîntul eroinei Violette. Într-o scrisoare către 
Sophie‘ izomorfismul e întărit prin tema iubitei dispărute 
și prin amintirea personală a mamei poetului. Brentano face 
următoarea destăinuire: cultul Fecioarei e legat în mod ma- 
ss de propriul său prenume, Clemens, și de amintirea mamei 
sale. 

Izomorfismul nocturn prezintă însă cea mai mare inten- 
sitate și coerenţă la Novalis şi la Tieck. Chiar de la începutul 
cărții sale Heinrich von Ofterdingen’ poetul visează că pătrunde 
într-o trecătoare îngustă care duce spre o pajiște pe povir- 
nișul unui munte, unde se întredeschide o grotă „de unde 
fisneste un șuvoi de apă luminoasă ca aurul topit“. Pereţii 
grotei sînt căptușiţi „cu acest lichid luminos“. Poetul își 
înmoaie mîna în bazin şi-și umezeste buzele. E cuprins brusc 
de irezistibila dorinţă de-a se scălda, se dezbracă si se virä 


1 Citat de Béguin, op. cit., I, p. 46. 

2 Cf. Béguin, op. cit., I, p. 29— 30. 

3 Citat de Béguin, op. cit., II, p. 229. 

4 Citat de Béguin, op. cit., II, p. 232. 

3 Cf. Novalis, Schfften, vol. I, p. 101— 103. 
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în bazin. Are atunci impresia că e învăluit de-o „negură 
învăpăiată de amurg“, că fiecare undă „a adorabilului ele- 
ment se lipea de el ca un sîn iubitor“. Apa pare alcătuită 
din trupul unor „fermecătoare copile dizolvate în ea“. Îmbă- 
tat de încîntare, poetul înoată cu voluptate între pereţii 
apropiaţi ai cavernei și adoarme într-o adevărată beatitu- 
dine. Are un vis: se face că o misterioasă floare albastră se 
metamorfozează în femeie, iar visul se încheie printr-o vizi- 
une a mamei sale. Mai departe! „mama-floare-albastră“ va 
deveni Mathilde, logodnica, regăsită încă o dată în vis, în 
fundul fluviului „sub bolta curentului albastru“. Analizînd 
acest pasaj, e cu neputinţă să nu remarci izotopismul ape, 
al nopții, al golului, al culorilor, al căldurii şi al feminității?. 
Toate aceste imagini gravitează într-un fel de dinamică îndea- 
juns de incestuoasă în jurul schemei pătrunderii vii; arheti- 
pul apei materne fiind inseparabil de schemele fnghitirii 
sexuale sau digestive. 

La Tieck, în Riinenberg, descoperim un text foarte înru- 
dit cu acest început de roman novalisian$. Și aici izomorfis- 
mul e foarte accentuat și rezumă această constelație care 
inversează, eufemizîndu-le, valorile feminine. Simbolurile gro- 
tei, despicăturii de stîncă, culorilor, părului, muzicii sînt legate 
de cel al femeii care se dezbracă. Sîntem însă nevoiţi să cităm 
pasajul în întregime, într-atiît de important e fiecare cuvînt 
în ceea ce priveşte constituirea izomorfismului pe care-l 
studiem: ,,...își luă de pe cap o pînză aurie, și-un păr negru 
si lung își desfășură bogăția buclelor sale pînă mai jos de 
solduri, apoi își desfăcu bluza... goală, în sfirsit, începu să 
umble prin cameră, părul ei greu şi fluid alcătuind în juru-i 
o cernită mare unduioasă... după citeva clipe scoase din- 
tr-un scrin preţios si auriu o placă strălucind de nestemate 
incrustate, rubine, diamante si alte pietre... licăriri cu reflexe 
albăstrii și verzui... în sînul tînărului se căscase un hău de 
forme și armonii, de nostalgie și voluptate, melodii melan- 


1 Novalis, op. cit., I, p. 181— 183. 
3 Cf. Bachelard, Eau, p. 172. 
3 Tieck, Rünenberg, trad. Béguin, Il, p. 69— 112. 
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colice şi zglobii îi străbăteau sufletul, mișcat pinä-n străfun- 
duri...“ Nu se poate dori un izomorfism mai complet, iar 
Tieck ne comunică în mod plenar ambiguitatea valorilor 
conţinute de simbolurile feminoide care, în pofida seducţiei 
pe care-o degajă, păstrează întotdeauna un gust amar al 
păcatului. Cu toată acestea, în ciuda acestei șovăieli morale 
moștenite de la Regimul Diurn, toate imaginile pămîntului 
si ale apei contribuie la modelarea unei ambiante de volup- 
tate si fericire care constituie o reabilitare a feminitäfii. 

Eternul feminin și sentimentul naturii merg mînă-n mînă 
în literatură. Nu e greu să demonstrăm acest lucru în opera lui 
E. Poe, în care „apa superlativă!“, adevărat aguaster poetic, 
ne trimite cu gîndul la obsesia mamei muribunde. Evident 
că imaginaţia lui Poe, am mai spus-o?, e profund morbidă, 
şocată de moartea mamei, totuși în lugubra și mohorîta des- 
fătare acvatică dibuim marea temă reconfortantă a apei 
materne. Pînă într-atît încît analista? operei poetului ameri- 
can poate stărui, cu deplină îndreptăţire, asupra virtuţii 
eufemizante a reveriei acvatice: „Marea este... acea crea- 
tură adăpost, acea creatură doică... elementul legănător“. Si 
asta explică atît imaginile lui Novalis cît și „nacelele“ lui 
Lamartine. Poetul Lacului scrie în Confidenţele sale: „Apa 
ne poartă, apa ne leagănă, apa ne adoarme, apa ne-o restituie 
pe mama...î“. Într-atît e de adevărat că imaginaţia acvatică 
parvine întotdeauna să-și exorcizeze spaimele şi să trans- 
forme orice amărăciune heracliteană în cîntec de leagăn 
şi în odihnă. 

Doarla suprarealisti însă, acești romantici exacerbaţi, lumea 
apei va fi totodată „în multe privinţe obiectul unei speranțe 
fundamentale*“. Alquié notează cu multă fineţe că această 
apă poetică nu e deloc legată de purificare, „e mai degrabă 


1 Bachelard, Eau, p. 64. 

2 Cf. supra, p. 117. 

3 M. Bonaparte, E. Poe, p. 367. 

€ Lamartine, Confidences, p. 51; citat de Bachelard, Eau, p. 178; 
referitor la tema lacului si a nacelei la Stendhal, cf. Durand, Le Décor 
mythique, II, 3. 

5 Alquié, Philo. du surréalisme, p. 104. ,,Suprarealismul, odraslä a 
freneziei și a umbrei“, scrie Aragon (Le Paysan de Paris, p. 40). 
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legată de fluiditatea dorinţei, și opune lumii unei materii 
solide, ale cărei obiecte se pot construi în chip de mașini, 

o lume înrudită cu copilăria noastră, în care nu domnesc 
defel coercitivele legi ale raţiunii!“. Filozoful suprarealis- 
mului enumeră multiplele metafore acvatice care străbat 
opera lui André Breton: fîntîni, nacele, rîuri, corăbii, ploaie, 
lacrimi, oglinda apei, cascade, întreaga imagistică a apelor 
e reabilitată de poet, supusă arhetipului suprem, simbolului 
femeii?. Căci femeia „ia, pe tabela de valori suprarealiste, 
locul lui Dumnezeu“, iar textele „în care se exprimă această 
adoratie copleșitoare sînt nenumărate3“, și putem cita un 
lung episod din Le Paysan de Paris în care Aragon redesco- 
peră fervoarea lui Novalis, femeia fiind înainte de orice lu- 
mina nocturnă, și în care întîlnim deopotrivă însăși expresia 
lui Novalis referitoare la baia de feminitate: „Femeie nelimi- 
tată, în care mă scald pe de-a-ntregul...“; imensitatea femi- 
nină fiind însoțită de fenomenul normal și izomorf al gullive- 
rizării atît de drag lui Baudelaire: „Munţilor, nu veţi fi nici- 
cînd altceva decit depărtarea acestei femei... iată, nu mai 
sînt decît o picătură de ploaie pe pielea ei, roua...“ În sfirsit, 
poezia suprarealistă, adîncind pînă la capăt arhetipul, regä- 
sește marea schemă a înghițirii: fluiditätile acelui modern” 
style al lui Gaudi sau fascinația lui Dali în fața a tot ceea ce 
e „moale“, în opoziţie cu ceea ce e „dur“, definesc această 
„frumuseţe comestibilă“, temelie a esteticii lui Dali‘. 

Dacă, în încheiere, trecem fără sfială la psihopatologie, 
constatăm: constelația maternă colorată şi acvatică, orien- 
tată de schema coboririi, joacă același rol calmant ca și în 
poezie. Schizofrenicul obsedat de iluminatie pornește pe calea 
vindecării pe măsură ce se realizează simbolic o întoarcere în 
pintecele matern, iar poezia psihozei o întilnește atunci pe 

1 Alquié, op. cit., p. 105. 

2 Ci. A. Breton, Le Poisson soluble, p. 77, 83. Breton, în aceste pagini, 
regăseşte intuiţia fundamentală a taoismului. Cf. Lao-Tzeu, Tao-Tei-King, 
cap. 8, cap. 78; cf. Cohn, op. cit., p. 117. 

3 Alquié, op. cit., p. 117 

3 Cf. S. Dali, De la beauté terrifiante et comestible de l'architecture modern’ 
style, in Minotaure, nr. 3—4 (1933). 
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cea a romantismului novalisian și a suprarealismului într-o 
viziune în care pîntecele matern, feminitatea, apa si culorile 
se amestecă inextricabil: „,... simțeam cum mă afund într-o 
pace minunată. Totul era verde în camera mea. Mă credeam 
într-o baltă, ceea ce pentru mine era totuna cu a fi fn trupul 
mamei... mă aflam în rai, la sînul matern.“ Această „situare 
în verde“ fiind dealtfel legată de marele arhetip al alimen- 
tului primordial pe care-l vom studia mai tîrziu. 

În toate epocile așadar, şi în toate culturile, oamenii 
şi-au imaginat o Mare Mamă, o femeie maternă spre care 
regresează dorinţele umanităţii. Marea Mamă e desigur enti- 
tatea religioasă și psihologică cea mai universală, și Przyluski 
poate să scrie: „Aditi e originea și suma tuturor zeilor care 
sînt în ea“. Astarte, Isis, Dea Syria, Mâyâ, Marica, Magna 
Mater, Anaitis, Afrodita, Cibele, Rhea, Geea, Demeter, 
Myriam, Chalchiuhtlicue sau Shing Moo îi sînt nenumăratele 
denumiri care uneori ne trimit cu gîndul la atribute telurice, 
alteori la epitete acvatice, dar sînt întotdeauna simbolurile 
unei întoarceri sau unui regret. Putem deci constata în con- 
cluzie perfectul izomorfism, în inversarea valorilor diurne, 
al tuturor simbolurilor zämislite de schema coboririi. Mus- 
catul se eufemizează în fnghitire, căderea se estompează în 
coborîre mai mult sau mai putin voluptuoasă, uriașul solar 
se vede redus în mod meschin la rolul de degetel, pasărea si 
zborul sînt înlocuiți de pește şi de încastrare. Amenințarea 
tenebrelor se inversează într-o noapte binefăcătoare, în timp 
ce culorile şi vopselele se substituie luminii pure, iar zgomotul, 
domesticit de Orfeu, eroul nocturn, se transformă în melodie 
Și înlocuieşte prin inexprimabii caracterul distinct al vorbirii 
şi al cuvintelor. În sfîrşit, substanţele imateriale si baptis- 
male, eterul luminos, sînt înlocuite în această constelație 
de materiile care se pot săpa. Elanul activ chema piscurile, 
coborirea glorifică gravitația si reclamă scobirea sau cufun- 
darea în apa și în pămîntul femelă. Femeia — acvatică sau 


1 Cf. Séchehaye, Journal, p. 82 şi urm.; cf. infra, p. 275. 

2 Cf. Grimal, op. cit., articolul Orphée: cf. L. Cellier, Le Romantisme 
et le mythe d'Orphée, în „Communic. du IX-e Congrès de l'Association inter- 
nationale des etudes françaises. 
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terestră — nocturnă, cu podoabe multicolore, reabilitează tru- 
pu îi întregul său cortegiu akătuit din păr, văluri și oglinzi. 

inversarea valorilor diurne, care erau valori ale etalării, 
ale ii, ale imbucätätirii analitice, implică drept corolar 
simbolic valorificarea imaginilor securităţii închise, ale inti- 
mităţii. Deja fncastrarea ihtiologică și cuibărirea maternă 
ne îngăduiau să presimțim această simbolică a intimitätii 
pe care-o vom studia acum. 


II. Simbolurile intimitätii 


Complexul întoarcerii la mamă vine să inverseze si să supra- 
determine valorificarea morţii însăși și a mormintului. O 
vastă lucrare ar putea fi consacrată riturilor de înhumare 
şi reveriilor de odihnă si intimitate care le structurează. 
Chiar populaţiile care folosesc dealtfel incinerarea practică 
înhumarea rituală a copiilor. „Terra clauditur infans", scrie 
Juvenali!, și legile lui Manu interzic incinerarea copiilor. 
Numeroase societăți asimilează regatul morţilor cu cel de 
unde vin copiii, cum ar fi Chicomoztoc, „locul celor șapte 
grote“, din vechiul Mexic?. „Viaţa nu e altceva decît desprin- 
derea din măruntaiele pămîntului, moartea se reduce la o 
întoarcere acasă... dorința atît de frecventă de-a fi îngropat 
în pămintul patriei nu e decît forma profană a autohtonismu- 
lui mistic, a nevoii de întoarcere în propria casă“, scrie Eliade?, 
marcînd astfel, în cadrul simbolismului intimitätii, izomor- 
fismul întoarcerii, al morții si al locuinţei. Vedele precum 
și numeroase inscripții sepulcrale latine confirmă această 
eufemizare a acelui „din țărină te-ai ivit*". Drept corolar al 
acestor ritualuri de înhumare a morților si confirmare a 
concepției antifrazice despre moarte, avem înhumarea tera- 
peutică a bolnavilor. În numeroase culturi, în Scandinavia 


1 Citat de Eliade, Traité, p. 220. 

2 Cf. Soustelle, op. cit., p. 51. 

3 Eliade, op. cit., p. 222, 

ê Cf. op. cit., p. 221, gi Ath. Vdd., XII, 1—14; XVIII, 4—48; Rig 
Vé., X, 18. 
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de pildă, boinavul sau muribundul e reînviorat prin înhumare 
sau prin simpla trecere printr-o gaură de stincă ?. În sfirsit, 
multe popoare înhumează morţii în poziția ghemuită a fătu- 
lui, marcînd astfel cu claritate voinţa lor de-a vedea în moarte 
o inversare a groazei resiméite în mod firesc și un simbol al 
repaosului primordial. Această imagine a parcurgerii vieţii 
în sens invers și a asimilării morții cu o a doua copilărie poate 
fi întîlnită nu numai în expresia populară „a da în mintea 
copiilor“, dar am putut constata că e concepţia frecventă a 
copiilor între patru şi șapte ani, care reinventează mitul din 
Politica? si care cred că, începînd de la o anumită vîrstă 
foarte înaintată, bătrînii redevin progresiv copii 2. 

Tocmai această inversare a sensului firesc al morţii € 
cea care îngăduie izomorfismul „mormint-leagăn“, izomor- 
fism avind drept termen intermediar leagănul chtonian. Pă- 
mintul devine leagăn magic și binefăcător pentru că e locul 
odihnei de pe urmă. Istoricul religiilor £ semnalează fără nici 
o dificultate la popoarele cele mai primitive, australieni, 
altaici, ca și la incașii civilizati, practica frecventă de-a 
culca sugarul direct pe pămînt. Practica leagănului teluric de 
care sînt legate ritualurile abandonării noului născut pe 
elementul primordial, apă sau pămînt. Se pare că în toate 
folclorurile această abandonare supradetemină și nașterea 
miraculoasă a eroului sau a sfîntului conceput de-o fecioară 
mitică. Abandonarea e un fel de dublare a maternității și 
parcă o închinare a sa Marii Mame elementare. Zeus, Posei- 
don, Dionysos, Attis au împărtășit aceeași soartă cu Perseu, 
Ion, Atlante, Amfion, cu Oedip ca si cu Romulus și Remus, 
cu Wăinâmoinen ca si cu Massi, acel Moise al maorilor®. 
Cit despre Moise al evreilor, leagănul arcă, cufăr sau barcă 
totodată îl plasează absolut firesc în acea încastrare în care 
dedublarea nu cedează decît în fața obsesiei repaosului care 


1 Cf. Eliade, Traité, p. 220. 

2 Politique, 270 d-e. 

3 Cf. Schuhl, Fabulaticn platcn., p. 98 si Merucilleuz, p. 67. 

4 Eliade, Traté, p. 219. 
4 ci Eliade, Traité, p. 219; cf. Baudouin, Le Tricmpke du hércs, p. 11, 
5, 125. 
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conferă nemurirea. Pentru analistul repaosului și al reveriilor 
sale 1, pfntecele matern, mormîntul ca și sarcofagul sînt 
însuflețite:de 'aceleași imagini: cea a hibernării germenilor si a 
somnului crisalidei. E într-adevăr vorba de un „Iona al 
morţii“, și încastrarea mormintelor corespunde fncasträrii 
germenilor. Edgar Poe, întărind prin cele trei coșciuge pro- 
teguirea mumiei deja înfășurate în bentite, nu face decit să 
regăsească intuiţia rutualä a vechilor egipteni, care sporeau 
garanţiile de repaos si de intimitate a rămășițelor pămintești: 
giulgiu, bentite, măști mortuare, vase cu capac emblematic 
pentru viscere, îmbinare de sarcofage antropoide, de încăperi 
și de apartamente funerare. Ce să mai spunem despre chinezi 
care astupau cele șapte orificii ale cadavrului?? Mumia 
ca si crisalida e în același timp mormiînt și leagăn al făgăduie- 
lilor de supravieţuire. Chiar cuvîntul nostru „cimitir 3“ ne-o 
semnalează prin etimologia sa, koëmétérion avînd înțelesul 
de cameră nuptialä 4. Pare-se că inversiunea eufemizantă 
acționează chiar în mormiînt: ritualul mortuar e antifraza 
morţii. Toate imaginile „insectoide“, remarcă Bachelard, 
urmăresc același scop ca și structurile: de a sugera securitatea 
unei făpturi închise, a „unei făpturi cu gingășie tăinuită și 
înfășată“, a unei făpturi „redate profunzimii tainei sale 5“. 
La rădăcina oricărei voințe de a conserva cadavrul se află 
o claustrofilie profundă. 

Mormintul, locul înhumării, e legat de constelația chto- 
nico-lunară a Regimului Nocturn al imaginaţiei, în timp ce 
ritualurile uraniene și solare recomandă incinerarea °. În prac- 
ticile înhumării, și chiar în cele ale dublei înhumări, se mani- 
festă intenţia de a conserva la maximum rămășițele pămîn- 
teşti, un anumit respect față de elementul carnal sau de res 
licva osoasă, respect ignorat complet de catharismul ura- 
nian și de spiritualismul solar care, așa cum am văzut, se 


1 Cf. Bachelard, La Terre et les réverics du repos, p. 179 şi urm. 
2 Cf. Granet, op. cit., p. 375 si urm.; cf. HG.R., I. p. 512—316. 
3 În franceză: cimetière (n.t). 

4 Cf. Jung. Libido, p. 208. 

$ Bachelard, op. cit., p. 181. 

è Cf. Piganiol, op. cit., si H.G.R., I, p. 142, 153. 
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mulțumesc cu trofeul cranian. Diferenţa dintre riturile fune- 
rare implică, așa cum a arătat Piganiol 1, o profundă diferență 
culturală. Cananeenii, de pildă, practicau un rit chtonian al 
înhumării și au fost persecutați de israelitii nomazi, icono- 
clasti ai crincenului monoteism uranian. Tot astfel arta sta- 
tuară egipteană, indiană și mexicană e strîns legată de comple- 
xul nașterii si de riturile reinvolutiei foetale, în timp ce arta 
statuară greacă, după opinia lui Rank 2, urmăreşte un proiect 
de emancipare și de verticalizare a formelor avînd semnifi- 
cafia unui efort cultural de eliberare față de mamă, de materi- 
alitate, de aspirație la odihnă. Ritul înhumării, practicat de 
civilizațiile agricole și mai ales în bazinul mediteranean, e 
legat de credința într-o supraviețuire larvară, de două ori 
închisă în imobilitatea cadavrului și liniștea mormîntului, 
motiv pentru care se acordă îngrijire cadavrului, e înconjurat 
cu alimente și ofrande, fiind înhumat adeseori chiar în casa 
celor vii 2. Izomorfismul acestor simboluri ale repaosului şi 
intimităţii funerare e concretizat în zeii Lars, divinätäfi famili- 
are, încarnare a Manilor, locuind în casa celor vii si cerîndu-și 
partea zilnică de alimente și de îngrijiri. 

Această eufemizare a mormintului şi asimilarea valorilor 
mortuare cu odihna și intimitatea o întîlnim în folclor și în 
poezie. În folclor, intimitatea camerelor secrete le ascunde 
pe frumoasele adormite din basmele noastre 4. Modelul exem- 
plar al acestor fete care dorm ascunse e Frumoasa din pădurea 
adormită. În versiunea scandinavă a Nibelungilor, Brun- 
hilda, tînăra Walkirie, doarme îmbrăcată într-o platoșă, în 
fundul unui castel solitar. Simboluri claustromorfe în care 
nu e greu de recunoscut o eufemizare a mormîntului. În 


1 Of. cit., p. 91. 

3 Cf. Rank, Traumat. naiss., p. 176—178. E remarcabil faptul că arta 
statuară egipteană ii produce aceeaşi impresie lui V. Hugo; ea e pentru 
poet emblema secretului, a măștii, a ascunzătorii, totul înzestrat cu un anu- 
mit sentiment de groază căutată; cf. Baudouin, V. Hugo, p. 150; cf. Malraux, 
Métam. des Dieux, I, p. 9. 

„3 Ci. Piganiol, op. cit., p. 90. 

4 Cf. Léla, op. cit., p. 70, 77, 83. Autorul leagă intuitiv tema frumoasei 

adormite de „Simbolismul apei“, titlul unuia dintre capitolele sale. 
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ceea ce privește somnul, nu e decit făgăduiala trezirii pe care 
va veni s-o săvirșească în miracolul intimitätii nuptiale Sigur 
sau Făt-Frumos. Același mit îl regăsim la frații Grimm, 
în Lădi/a zburătcare de Andresen, precum și în basmul orien- 
tal Povestea calului fermecat. Psihanalistul care vede în ima- 
ginea acestor fete care dorm simbolul amintirii ce motäie 
cuibărit în străfundul inconștientului regăsește aci un simbo- 
lism îndrăgit de Carus 1. Dar aceste legende ale frumoasei ador- 
mite nu sînt oare mai simplu rezultatul progresului popular 
al eufemismului, o supraviețuire a miturilor chtoniene care 
au pierdut treptat orice aluzie funerară? Pentru poeți, dim- 
potrivă, moartea este explicit valorificată, după cum am vă- 
zut 2, odată cu asfintitul și cu noaptea. De unde si delec- 
tarea morbidä încilcită adeseori în poezie, în ușoara necro- 
filie baudelairiană ca și în cultul lui Lamartine pentru toam- 
nă, în predilectia romantică pentru „tărîmul de dincolo de 
mormânt“, şi în sfîrșit în atracţia exercitată de moarte și de 
sinucidere asupra lui Goethe, Novalis sau Nodier ?. La Moritz, 
citat de Béguin, vedem limpede moartea inversindu-se, deve- 
nind blinda trezire din coșmarul care ar fi viața de pe pămînt: 
„Într-atît lucrurile de pe această lume ne rămîn confuze: 
e cu neputinţă să fie adevărata stare de veghe...“ Mănăs- 
tirea, mormîntul, „liniștea morții“ constituie obsesii atît ale 
povestirii Anton Reiser cît si Hartknopf*. Pentru G.H. von 
Schubert * moartea e un fel de auroră, iar pacea mormintu- 
lui o „preafericită anihilare“, sufletul fiind în moarte și în 
somn „ca la sînul matern“. Pentru Novalis, moartea dramatică 
a micutei sale logodnice e cea care îi dezvăluie schema inver- 
sării: „Cenușa trandafirilor tereștri e pămîntul de baștină 
al trandarifilor cerești, iar luceafărul nostru de seară — 


1 Cf. Lele, cp. cit., p. 78; cf. Béguin, op. cù., I, p. 244; cf. tema fru- 
moasei adormite la Stendhal, în Le Décor mythique, cp. cit., II, 3. 

3 Cf. supra, p. 271. 

3 Cf. Béguin, cp. cit., I, p. 79, 88; II, p. 307. 

4 Cf. cp. cit., I, p. 190. 

è Cf. cp. cit., I, p. 194; cf. Schubert, Geschichte der Secle, p. 7. 
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luceafärul de dimineaţă pentru cei de la antipozi!“. În sftrsit, 
Brentano rezumă marele izomorfism al morţii și al intimi- 
täfii materne cînd scrie: „Mamă, pästreazä-fi copilul la căl- 
dură, lumea e prea inconsistentă și prea rece, așază-l înceti- 
şor pe brațul tău, cît mai aproape de pragul inimii tale... 2“ 
La romanticii francezi am putea deopotrivă găsi frecvente 
izomorfisme ale mormintului, ale iubitei și ale fericirilor 
intimității. De pildă, pentru Antigona lui Ballanche mor- 
mîntul e camera nuptialä: „Moartea e așadar suprema ini- 
tiere în viața nemuritoare, scrie Cellier: de aceea moartea 
Antigonei e senină ca o ceremonie nuptialä ?“. Opera lui 
Hugo e înțesată de imagini de morminte, de claustrare și de 
retrageri la mănăstiri asociate cu tema intimităţii: în La 
Conscience cavoul e refugiu, în Les Misérables o mănăstire 
de femei claustrate servește drept loc de azil. Cu toate 
acestea, la Hugo, motivul cavoului e valorificat cu șovăială, 
întrucît acesta e temut și totodată dorit $. Baudouin * leagă 
de acest complex echivoc al claustrării, la marele poet, tema 
insularitäfii. Insularitatea ar fi un fel de „Iona“ geografic; 
pentru anumiţi psihanaliști această engramă a insulei ar fi 
de-ajuns spre a despărți psihologic Irlanda catolică de „con- 
tinentul“ englez si protestant. Întrucît insula este „ima- 
ginea mitică a femeii, a fecioarei, a mamei “'. Hugo ar fi onto- 
genetic marcat de șederea în insule: Corsica în copilărie, 
insula Elba, în sfîrșit, insula exilului său, unde în mod ciudat 
poetul pare a sta de bunăvoie. Această vocaţie a exilului 
insular n-ar fi decît un „complex de retragere“ sinonim cu 
întoarcerea la mamă 7. De unde marea valoare atribuită de 


1 Novalis, Schrifften, III, p. 189. Într-o scrisoare către Schiller, Novalis 
exprimă o sete de moarte și de descompunere frizind necrofilia: cf. Sam. 
Werke, 1V, p. 27. 


3 Citat de Béguin, op. cit., I, p. 198. 

3. Cf. Cellier, op. cit., p. 88—89, 90; cf. tema centrală din opera lui 
Stendhal, din La Prison heureuse, în Le Décor mythique, II, cap. 2. 

4 Cf. Baudouin, V. Hugo, p. 128 si urm. 

5 Baudouin, op. cif., p. 129, 131, 

© Jones, citat de Bastide, în Psych,, et sociol,. p. 63; cf. Jung, Libido, 
p. 207. 

7 Baudouin, op. cit., p. 114. 
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autorul volumului Chafiments insulei Sfinta Elena, insula 
exilului și a morții. 

_ Această predilecție pentru moarte, această admirație 
romantică față de sinucidere, față de ruine, de cavou si de 
intimitatea mormintului se apropie de valorificările pozitive 
ale nopții și desăvirşeşte inversarea Regimului Diurn într-o 
veritabilă și multiplă antifrază a destinului de muritor. Am 
putea considera, extrapolind concluziile excelentului studiu 

euil, nécrophilie et sadisme ! de M. Bonaparte, că există o 
continuitate între necrofilia manifestată a unui Bertrand și 
a unui Ardisson, necrofilia inhibată sau sublimată a unui 
E. Poe, magistral studiată de M. Bonaparte ?, și reabilitärile 
mai mult sau mai putin explicite ale morţii, ale nopții si 
ale timpului așa cum le exprimă întreaga poezie romantică. 
La toţi, în pofida cîtorva cutremurări de groază sacră, moş- 
tenire a Regimului Diurn, moartea se eufemizează pînă la 
antifrază prin intermediul nenumăratelor imagini ale inti- 
mitätii. 

* + k 


Aceşti doi poli psihici, aceste două pietre de hotar fatale 
ale reprezentării, mormîntul și pîntecele matern, ne invită 
la un studiu sistematic al recipientelor, Jung? a jalonat tra- 
seul etimologic care, în limbile indo-europene, merge de la 
scobitură pînă la cupă. Cuvîntul grecesc kusfhos înseamnă 
cavitate, poală, în timp ce keuthos înseamnă sînul pämintu- 
lui, pe cînd cuvintul armenesc kust si cel vedic kostha se 
traduc prin „partea de jos a pîntecelui“. De această rădăcină 
sînt legate kutos, boltă, cintru, kutis, casetă, si în sfîrșit 
kualhos, pahar, caliciu. Jung interpretează, în fine, cu îndrăz- 
neală cuvîntul kurios, stăpînul, căruia ar trebui să i se atri- 
buie înţelesul de comoară smulsă cavernei. Scobitura, după 
cum admite fundamental psihanaliza, e înainte de toate 


1 M. Bonaparte, Psychan. et anhrop., p. 113. 

3 Op. cit., p. 114. M. Bonaparte a arătat că aproape toate femeile 
efectiv iubite de Poe erau bolnave, ba chiar muribunde. Soţia legitimă a 
poetului era o copilă de 13 ani, înapoiată mintal, roasă de hemoptizie, 

3 Jung, Libido, p. 353 si urm. 
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organul feminini. Orice cavitate e sexualmente determinată, 
și nici cavitatea urechii nu scapă acestei reguli a reprezen- 
tării?. Psihanalistul are așadar perfectă dreptate cînd arată 
că există un traseu continuu de la poală la cupă. Unul dintre 
primele jaloane ale acestui traseu semantic e constituit de 
ansamblul cavernă-casă, locuință și totodată recipient, adă- 
post şi totodată hambar, strîns legat de mormîntul matern, 
fie că mormîntul se reduce la o cavernă ca la vechii evrei sau 
la Cro-Magnon | fie că e clădit în forma unei locuinţe, a unei 
necropole, ca în Egipt sau în Mexic. Evident, conștiința tre- 
buie mai întîi să facă un efort pentru a exorciza și a inversa 
tenebrele, zgomotul și farmecele ce par a fi atributele pri- 
mare ale cavernei. Și orice imagine a cavernei are o anumită 
încărcătură ambivalentă. În orice „grotă de uimită încîntare“ 
dăinuie cîte ceva din „grota de spaimă3“. E necesară voința 
romantică de inversare pentru a se ajunge la considerarea 
grotei drept un refugiu, drept un simbol al paradisului ini- 
țial4. Această voință de inversare a sensului obișnuit al grotei 
s-ar datora unor influențe ontogenetice si filogenetice în același 
timp: traumatismul nașterii l-ar îmboldi spontan pe primitiv 
să fugă de lumeariscului redutabil și dușmănos spre a se refugia 
în înlocuitorul cavernos al pîntecelui matern. Astfel încît un 
artist intuitiv4 poate simţi în mod firesc o corelaţie între ,,jila- 
va și întunecoasa“ cavernă și lumea „intra-uterină“. Între 


1 Baudouin (Triomphe du héros, p. 57, 58, 61) a arătat în mod just 
cum la Lucrețiu imaginile vasului, al recipientului, sint antagoniste între- 
gului sistem epicurian, Regimului Diurn pe care-l constituie cunoașterea 
materialistă. Vasul e depreciat de mitul Danaidelor, aviditatea orală e 
condamnată de asceza epicuriană. Acest complex al înțărcării ar sta, după 
opinia psihanalistului, la originea melancoliei poetului și a sinuciderii sale. 
Cf. op. cit., p. 66 şi urm. 

2 Jung (Libido, p. 145) studiază cazul eroilor „născuţi prin ureche“: 
Gargantua, de pildă, şi mongolicul Buddha. Un vechi imn închinat Mariei 
© denumeşte „Quam per aurem concepisti“. 

3 Bachelard, Repos, p. 194— 197, 197, 200, 208. 

4 Ci. Bachelard, op. cit., p. 200 şi R. Minder, Ludwig Tieck, p. 230. 

5 Cf. Bastide, Sociol. ef psych., p. 35. 

€ Salvador Dali, Vie secrète, p. 36— 31. 
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grotă şi casă ar exista aceeași diferență de grad ca între mama 
marină și mama telurică: grota ar fi mai cosmică și mai total 
simbolică decît casa. Grota e considerată de către folclor 
drept matrice universală și se înrudeşte cu marile simboluri 
ale maturizării și intimitäfii, ca oul, crisalida și mormîntul. 
Biserica creștină, după exemplul cultelor inifiatice ale lui 
Attis și Mithra, a ştiut admirabil să asimileze puterea sim- 
bolică a grotei, a criptei și a bolții. Templul creștin e în ace- 
lași timp mormint-catacombä sau imola lăcaş de păstrare 
a moastelor, tabernacol păstrător al sfintelor taine, dar si 
matrice, poală în care se rezämisleste Dumnezeu. Numeroase 
biserici, precum si numeroase temple ale cultelor ezoterice 
din antichitatea păgină, sînt înălțate lingă sau deasupra 
cavernelor sau a faliilor: San Clemente la Roma ca si Lourdes 
preiau tradiția de la Delfi, Hieropolis si Kos?. Caverna e 
deci cavitatea geografică perfectă, cavitatea arhetip, „lume 
închisă în care acționează însăşi materia crespusculară?“, 
adică loc magic în care tenebrele se pot revaloriiica în chip 
de noapte. 

Nu există decît o diferență de nuanță între grotă si lo- 
cuinjă intimi, ultima nefiind adeseori decit o cavernă trans- 
pusă. Prin beci într-adevăr, scobitura fundamentală, seimplan- 
tează fizic orice locuință, chiar cea care materialmente n-are 
fundatiit. Claudel a scos în evidență izomorfismul care leagă 
pintecele matern, mormîntul, cavitatea în general şi locuința 
închisă prin acoperişul ei, regăsind astfel intuiţia poetică 
atît a lui Dumas cît si a lui Poeÿ. Etnografia vine o dată mai 
mult să confirme psihologia: coliba chinezească, ca și grota 
preistorică, în care soția domnește în comunicare directă cu 
solul familial, este o matrice, „căminul însuși trece drept 

1 Cf. Saintyves, op. cit., p. 48, 32: Bachelard, Repos, p. 205; Juug. 
Libido, p. 366. 

3 Cf. Jung, op. cit., p. 352. 

3 Bachelard, op. cit., p. 205. 

4 Pentru tot acest pasaj trimitem la loarte inportanta fenomenologie 
a imaginilor casei (capitolele I şi II din La poétique de l'espace de G. Bache- 
lard, p. 23—51). 3 

8 Citati de Bachelard, Repos, p. 99, 105, 161. 
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femelă în care se aprinde focul, acest mascul!". Această 
feminizare a casei, ca și a patriei, se traduce pass gra- 
matical feminin în limbile indo-europene — și patria 
în latină, 2 ofkia în limba greacă. Neutrele das Haus si das 
Vaterland nu sînt decit diluări accidentale, degrabă compen- 
sate prin die Hütte si die Heimat. Psihanaliza?, mai mult ca 
oricare alta, a fost sensibilă la acest semantism feminoid 
al locuinţei și la antropomorfismul care rezultă de aici; 
camere, colibe, palate, temple și capele sînt feminizate. În 
Franța, caracterul feminin al capelei e categoric, adeseori 
ea e „Notre-Dame“, aproape întotdeauna e închinată, măcar 
parțial, Fecioarei mame. 

Casa constituie așadar, între microcosmosul trupului 
omenesc și cosmos, un microcosmos secundar, un termen 
de legătură a cărui configurație iconografică e tocmai de 
aceea foarte importantă în diagnosticul psihologic și psiho- 
social 3. Se poate afirma: „Spune-mi cum e casa pe care ţi-o 
închipui, ca să-ți spun cine ești“. Iar confidentele cu privire la 
locuinţă se fac mai ușor decit cele privitoare la trup sau la 
un element în mod obiectiv personal. Poeţii, psihanaliștii, 
tradiția catolică și înțelepciunea dogonilor se unesc în a 
recunoaște în simbolismul casei un dublu microcosmic atît al 
trupului material cît și al corpus-ului mental‘. Camerele 
casei funcţionează ca organe, constată Baudouin 5, iar copilul 
recunoaşte spontan în ferestre ochii casei si presimte exis- 
tenta măruntaielor în chip de beci si coridoare. Rilke * are 
impresia că înaintează pe scări „ca sîngele în vine“, si-am 


1 Masson-Oursel, Hist. de la philo. (orient.), p. 127; cf. Eliade, Traité, 
p. 324, 

3 Cf. Freud, Intr. à la psychan., p. 169, 172. 

3 Cf. Arthus, Le test du village; ci. Minkowska și Fusswerk, Le test 
de la maison, în Congrès aliénistes et neurologistes, iulie 1947 ; cf. Minkowska, 
De Van Gogh et Seurat aux dessins d'enfants, p. 59, 78. 

4 Cf. Freud, Introd. à la psychan., p. 169, 176. Bachelard, Repos, p. 93 
şi urm.; Griaule, Dieu d'eau, p. 173. Cf. Griaule, Symbolisme d'un temple 
totémique soudanais (Roma, 1s, M.E.O., 1957), p. 33 si urm., unde izomoriis- 
mul dintre casa rotundă sau ovală a femeilor, sämintä, cosmos si singele 
menstrual e cu deosebire afirmat. Cf. Baudouin, De l'instinct, p. 190. 

5 Baudouin, of. cit., p. 191. 

€ Citat de Bachelard, Repos, p. 97. 
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notat deja valorificärile negative ale infernului intestinal si 
anatomic. Labirintul e adeseori temă de coşmar, dar casa 
e labirint linistitor, îndrăgit în ciuda ere ce mai 
poate dăinui în misterul ei. Atît beciul ven cît si podul 
cervical au tocmai semnificația acestui antropomorfism 
microcosmic. Însăși distribuirea încăperilor apartamentului 
sau colibei: ungherul în care se doarme, încăperea în care se 
pregătește mâncarea, sufrageria, dormitorul, salonul, pivnita, 
hambarul, podul, toate aceste elemente organice reclamă mai 
degrabă echivalente anatomice decît reverii arhitecturale. 
Casa în totalitatea ei e mai mult decit „locul unde se trăiește“, 
e o făptură vie. Casa e un dublu, o supradeterminare a perso- 
nalității celui ce locuiește în ea. Balzac ştie prea bine acest 
lucru cînd își începe romanele prin descrierea amănunţită 
a casei Grandet, a celei din Chat qui pelote sau a pensiunii 
Vauquer. Atmosfera psihologică nu e determinată decît în 
al doilea rînd de aromele grădinii, de orizonturile peisajului. 
Mirosurile casei sînt cele care constituie coenestezia intimi- 
tății: mirosuri de bucătărie, parfumuri de alcov, duhoarea 
coridoarelor, miresme de smirnă sau de levănţică ale sifo- 
nierelor materne. 

Intimitatea acestui microcosmos se va dubla și se va 
supradetermina parcă la nesfîrsit. Dublet al corpului, se va 
afla izomorfă cu nisa, cu cochilia, cu blana, și în cele din urmă 
cu poala mamei 1. În ea se va opera însă mai ales dedublarea 
lui „lona“: avem nevoie de-o casă mică în cea mare „pentru 
a regăsi securitatea primară a vieţii fără probleme 2“, acesta 
e rolul ungherului, al micii încăperi întunecoase, al Sfintei 
Sfintelor, ca și al camerei tainice şi ultime. Oratoriul joacă 
si el acest rol: chinezii și indienii dau sfatul, pentru a prac- 
tica involutia, de-a te plasa într-o încăpere retrasă în fundul 
locuinţei, „întunecoasă și ascunsă ca sînul unei mame“. 
Broastele si cheile întăresc și mai mult caracterul intim și 
tainic al acestor locuinţe superlative. Acesta e într-adevăr 
sensul „Palatului de cristal“ din basmele noastre, a cărui 


1 Cf. Baudouin, op. cit., p. 192. 
2 Bachelard, Repos, p. 124; cf. Poétique de l'espace, p. 130— 145. 
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limpezime acvatică lasă să i se bănuiască adîncimea, consti- 
tuind totodată un obstacol mineral și de netrecut, ferind cu 
strășnicie cufărul magic sau comoara, nucleu al acestei inti- 
mități profunde. 

Casa așadar, fie ea templu, palat sau colibă, e întotdeauna 
imaginea intimităţii odihnitoare. Si cuvîntul „locuință“ se 
dublează, ca în Upanisade sau la sfinta Thérèse 1, cu sensul 
de oprire, de repaos, de „sediu“ definitiv în iluminarea inte- 
rioară. Acesta e rolul mai mult sau mai putin explicit jucat 
de cocioaba „bunilor sălbatici“ ai preromantismului, de 
coliba din cîntecele perioadei cunoscute sub numele de la 
belle époque 3, precum şi de castelul îndrăgit de Kafka. Evi- 
dent, această interioritate e obiectiv dublată de exterio- 
ritatea zidului și a gardului, întrucît casa e, între altele, 
un „univers împotriva“, caracter prin care poate suscita 
reverii diurne?. Un psiholog a reperat foarte bine dubla 
folosință ce poate fi dată unei „clădiri locuibile“: „Casa e o 
construcție... dar e si o locuinţă, un cămin. Există două 
orientări simbolice cu putinţă: pentru unii casa trebuie cons- 
truită înainte de-a deveni întîmplător un cămin; pentru 
alții — și sînt cei care ne interesează în aceste capitole — 
casa reprezintă la obîrsie un cămin... aceștia nu descompun 
în factori rationali și în factori sentimentali... cocioaba le 
stă mult mai la inimă decît zgîrie-norul... 4“ Şi tocmai în 
acest din urmă fel de imaginaţie își dobîndește casa sensul ei 
cel mai profund: miezul migdalei e mai important aici decît 
coaja. De asemeni, semnificaţia casei ca „edificiu în sine“ 
invocînd imaginea „pietrei fundamentale“ și parabola evan- 
ghelică a celor două case nu e, după părerea noastră, decît 
un incident secundar al simbolismului fundamental al inti- 
mității. 

Reţinem aci, o dată mai mult, inconvenientul pe care-l 
prezintă clasificarea simbolurilor mai degrabă în jurul unor 


1 Cf. Mund. Upan., III, 1—6; III, 2—4, 

2 Primii ani ai secolului XX (n.t.). 

3 Cf. Bachelard, Repos, p. 112. 

4 Minkowski, Schizoph., p. 249. 

5 Cf. Baudouin, Instinct à l'esprit, p. 192 — 193. 
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obiecte decit al unor trasee psihologice, adică al unor scheme 
si gesturi. Lumea obiectivitätii e polivalentă pentru proiecția 
imaginară, doar traseul psihologic e simplificator. Baudouin 
nu reușește să descrie un simbolism net al locuinței deoarece 
în două pagini trece pe nesimţite de la arhetipurile interio- 
ritätii la cele ale „ascensiunii morale“ simbolizate de etaje. 
Or, ascensiunea sub toate formele ei, scări, ascensoare, cdo. 
potnite sau zigurate, aparțin, aşa cum am văzut, unei conste- 
lații arhetipale cu totul diferite de locuință. Clopotnița e 
întotdeauna despărțită psihologic de biserică, imaginată în 
chip de naos. Scärile casei coboară întotdeauna, si a urca 
în pod sau în camerele de la etaj înseamnă tot a coborî în 
inima misterului, a unui mister desigur de altă calitate decît 
cel al pivnitei, dar la fel de nuantat de izolare, de regresiune, 
de intimitate: „În pod se consumă resentimentul absolut, 
resentimentul fără martori... 2“. Podul, în ciuda altitudinii 
sale, e muzeu al strămoşilor si loc al întoarcerii la fel de 
enigmatic ca și pivnita. Aşadar, „din pivniță pinä-n pod *", 
tot schemele coboririi, săpării, involufiei şi arhetipurile inti- 
mitätii domină imaginile casei. Casa, pentru reverie, nu e 
niciodată zidărie, fațadă sau acoperiş, cu atit mai putin bwi/- 
ding; ea rămîne locuinţă, și doar pentru estetica arhitectu- 
rală se perverteste ea în aliniere de pereţi şi în turn Babel. 

Însemnătatea microcosmică acordată locuinţei indică 
deja primatul acordat în constelația intimităţii imaginilor 
spaţiului fericit, centrului paradisiac. Nu vom stărui asupra 
faimoaselor teze ale lui Rank conform cărora tema spaţiului 
paradisiac ar fi preformată de schematismul acelui farniente 
intra-uterin. Să amintim că istoria religiilor 3 insistă asupra 
blîndei coalescente a omului si a mediului său înconjurător; 
mai mult, genitrix e izomorf cu loc sfint. „Peisajul natural 
și statueta feminină sînt două aspecte echivalente ale belsu- 
gului și fecundității €.“ Şi dealtfel așezarea, locuinţa se 


1 Bachelard, Repos, p. 105. 

2 Bachelard, Poétique de l'espace, p. 25 şi urm. 

3 Cf. Leenhardt, Do kamo, p. 65, 157—139; Lézy-Brull, La menta- 
lité primitive, p. 232—236; Gusdorf, op. cit, p. 51. 56: Van der Leeuw, 
La religion dans son essence ct ses manifestations, p. 584. 

4 Przyluski, op. cit, p. 61. 
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leagă pozitiv într-o dialectică sintetică cu mediul geografic 
înconjurător. Cabana cheamă muntele, iar terasa locuinţei 
tropicale bordj reclamă soarele arzător. Zeița pretinde un 
loc sacru. Și mobilierul acestui loc sfînt primitiv, în afară 
de-un izvor sau de-o întindere de apă, e alcătuită dintr-un 
pom sacru, un stîlp sau dublul său, betyl-ul, australianul 
churinga, a cărui verticalitate conferă fecunditate, prin accen- 
tul său masculin, virtuţilor propriu-zis paradisiace. Locul 
sfînt, microcosmos sacru și complet, precum Graal-ul, pe care-l 
vom studia la sfîrşitul acestui capitol, se completează prin 
spadă, cuprinde într-adevăr la rîndul lui simboluri falice 
și masculine: munte, copac înalt, menhir, clopotniţă etc... 
Dintre cele trei elemente ale locului sfint — apă, copac şi 
piatră ridicată — numai ultimele două se pretează la indi- 
vidualizare, și Przyluski încearcă să arate cum statuia sacră 
derivă din stela de piatră sau din stîlpul de lemn 1. Nu vom 
lua în considerare aici decît infrastructura edenică și rankiană 
a locului sfînt, care e înainte de toate refugiu, receptacol 
geografic. E un centru care se poate foarte bine situa pe-un 
munte, dar care în esența sa comportă întotdeauna o grotă, 
o boltă, o peşteră. Templum-ul?, înainte de-a fi simbolic 
decupat din cerul augural, e dreptunghi, incinta magică pe 
care plugul a trasat-o si a săpat-o în pămînt. Dacă noţiunea 
de centru integrează rapid elemente masculine, e important 
să-i subliniem infrastructurile obstetricale si ginecologice: 
centrul e buricul, omphalos-ul lumii. Pînă și munţii sacri au 
dreptul, ca Gerizim si atît de bine denumitul Tabor, la epi- 
tetul de „buric al pămîntului“. Raiul semitilor, ca mai 
tîrziu Jerusalimul sau Golgota, erau si ele buricuri mistice 
ale lumii. Tocmai pentru aceste motive uterine, faptul că 

1 Op. cit., p. 64; cf. infra, p. 393; cf. O. Viennot, Le culte de l'arbre, 
p. 25 si urm. 41 si urm. 

2 Referitor la latinescul templum si la grecescul femes:cs, Cf. Cusdort, 
cp. cit., p. 38. 

3 Cf. Eliade, Traité, p. 324, şi Mythe de l'éternel ratour. p. 32. Cl. Juge.. 
IX, 37. Referitor la structura „concentrică“ a anumitor sate iudiere şi 
indoneziene, cf. Lévi-Strauss, Anthrcp. structurale, p. 150 si urm. Cf. G. 
Poulet, Les méfamcrphoses du cercle. 
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e închis sacralizează în primul rind un loc: insule cu simbo- 
lism amniotic, sau o pădure al cărei orizont se închide de 
la sine. Pădurea e un centru de intimitate așa cum poate 
fi casa, grota sau catedrala. Peisajul închis al pădurii e consti- 
tutiv locului sacru. Orice loc sacru începe cu „pădurea sa- 
cră 1“. Locul sacru e realmente o cosmicizare, mai cuprinză- 
toare decit microcosmosul locuinţei, a arhetipului intimi- 
tății feminoide. 

Mandala tantrică, joc de figuri închise circulare şi pă- 
trate, în interiorul cărora tronează imaginile divinitätilor, 
pare să constituie un rezumat al locului sacru pe treptele semio- 
logiei. E simbolul la puterea a doua, spaţiul sacru de buzu- 
nar, dacă se poate spune așa, și care îmbină aspectul labi- 
rintic cu înlesnirile ubicuităţii. Termenul „Mandala“ insem- 
nă cerc. Traducerile tibetane îi restituie intenția profundă 
numind-o „centru“. Această figură e legată de-o întreagă 
simbolică florală, labirintică, și de simbolismul casei. Ea 
slujește drept „receptacol“ zeilor, e „palatul“ zeilor 2. E asi- 
milatä cu Paradisul în centrul căruia „își are sediul“ Dumne- 
zeul suprem și în care timpul e abolit printr-o inversare 
rituală: pămîntul muritor și coruptibil se transformă în „pă- 
mint de diamant“ incoruptibil, actualizîndu-se astfel noțiu- 
nea de „paradis terestru 3“. Jung și comentatorul său Jolan 
Jacobi 4 au stăruit în mod deosebit asupra fnsemnätätii 
universale a simbolismului Mandalei. Ei regăsesc figuratii 
asemănătoare cu imaginea tantrică atît în tradiţia occidentală, 
atît la Jacob Boehme, de pildă, cît si la primitivii din epoca 
neolitică sau la indienii Pueblo, atît în producţiile grafice ale 
anumitor bolnavi cît și în onirismul psihismului normal. 
Cei doi psihanalisti recunosc în aceste multiple interpretări 


1 Cf. Bastide, Socicl. et psych., p. 63. Bachelard, Poctsgue, p. 1:0— 172. 
Cu privire la pădure ca pasaj „inchis“, cf. Le decor mythique, 11, cap. 2. 

3 Cf. Eliade, Traité, p. 318—320; Ycga, p. 223, 225. Referitor la biblio- 
grafia privind Mandala, cf. Eliade, op. cit., p. 392. Cu privire la inrudirea 
dintre peisajul sacru şi „mandara“ japoneză, cf. Yukio Yashiro, Deux mille 
aus d'art japonais, p. 146, 150, 151. PRE 

3 Cf. op. cit., p. 227. 

4 Cf. Jung, Psych. und Alchemie, p. 146 şi urm.; J. Jacobi, Psycko- 
icgie de C.G. Jung, p. 148. 
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ale Mandalei simbolismul centrului, simbol întărit și mai mult 
de-o frecventă figuratie florală. Credem totuși că acești 
psihologi extrapolează oarecum simbolul cercului închis, al 
intimităţii, interpretiîndu-l și ca simbol al totalității. Evi- 
dent că figura circulară e atît cea a roții cît și a incintei închise, 
si nu e mare distanţă de la sentimentul intimitätii, securității 

înă la conceptul de totalitate pe care Jung ţine să-l vadă 
integrat Mandalei. Deși intimitatea e mai degrabă satisfacţie 
de îndestulare decît imperialistă mișcare de totalizare. Con- 
siderăm totuși că interpretarea primă a Mandalei trebuie 
să rămînă mai măsurată si să nu semnifice decît căutarea 
intimității într-un labirint. inițiatic; concepțiile aritmologice 
şi zodiacale de cvadripartitie a universului și speculațiile tota- 
lizante asupra cvadraturii cercului lipsesc inițial figurii mis- 
tice a Mandalei. Cercul mandalic e înainte de toate centru, 
îngrăditură mistică precum ochii închiși ai lui Buddha, 
izomorf odihnei suficiente în profunzime. Nu e întimplätor 
faptul că psihologia „profunzimilor“, prezisă de poetica roman- 
tică 1 și corolar al ontologiei bergsoniene a intimităţii, și în 
special psihologia lui Jung, folosesc constant metafora cercu- 
lui. Din treizeci și patru de figuri sau planșe explicative ale 
psihologiei lui Jung 2, douăzeci și una sînt consacrate unor 
figuri circulare în care palpită centrul misterios al intimitätii: 
eul nostru, „centrul nostru propriu-zis 3“. Ceea ce-l îndrep- 
tățește pe Bachelard $ să scrie că psihologia n-ar fi posibilă 
dacă i s-ar interzice folosirea unui singur cuvînt: „profund“, 
pe care-l lipește peste tot și care, „la urma urmei, nu cores- 
punde decit unei biete imagini“. Vom adăuga imagine săracă, 
întrucît e dată imediat de intuiţia coenestezică cea mai pri- 
mitivă: „profunzimea“ atît a trupului cît și a spiritului 
nostru ne este imediat intimă. 


A Cf. citării lui Tieck, in Béguin, op. cit., II, p. 138. 
‘ 2'Cf. J. Jacobi, op. cit., figurile de la p. 17, 18, 19, 22, 25, 28, 31, 42, 
44, 97, 130, 142, 143, 148, 149, 150, 151, 152, 133, 162, 163. 
3 Op. cit., p. 143. Cf. G. Poulet, op. cit. 
€ Bachelard, Form, esprit scient., p. 98.: 
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Unii ! au ajuns la subtilitäti rafinate în privința acestui 
simbolism al centrului, întrebîndu-se ce diferență semantică 
ar putea exista între figurile închise circulare si figurile un- 
ghiulare. Bachelard stabileşte o foarte subtilă nuanță între 
refugiul pătrat care ar fi construit si refugiul circular care ar 
fi imaginea refugiului natural, pîntecele feminin. Si deşi foarte 
adesea, ca în Mandala, pătratul e inextricabil fmbinat cu 
cercul, se pare totuși că nuanța remarcată de gînditori atit 
“de diferiți precum Guénon, Jung, Arthus sau Bachelard 
trebuie luată în considerare 2. Figurile închise pătrate sau 
dreptunghiulare pun accentul simbolic pe temele apărării 
integrității interioare. Incinta pătrată e cea a orașului, e 
fortăreața, citadela. Spaţiul circular e mai ales cel al grădinii, 
al fructului, al oului sau al pintecelui, și deplasează accentul 
simbolic asupra voluptätilor tainice ale intimitätii. Numai 
cercul sau sfera prezintă un centru perfect pentru reveria 
geomctrică. Arthus? pare a avea pe deplin dreptate cînd 
notează că „din fiecare punct al circumferinței privirea e 
întoarsă spre interior. Ignorarca lumii exterioare îngăduie 
nepăsarea, optimismul...“ Spaţiul curb, închis și regulat ar 
fi deci prin excelență semn de „blîndeţe, de pace, de securi- 
tate“, și psihologul insistă asupra acestui caracter „încovri- 
gat“ al „gîndirii digestive“ a copilului 4. Evident că trebuie 
să ne ferim cu grijă de-a nu confunda cumva accastă sferi- 
citate cu perfecțiunea parmenidiană. Sfericitatea, în cazul 
de față, e mai degrabă puterca emblematică a rotundului, 
puterca de-a centra obiectul, de-a trăi „o rotunjime plină5“, 
si de această rotunjime se interesează fenomenologia lui 


1 Cf. Anthus. Le Village, p. 268; R. Guénon, Règne de la quantité, 
pP. 135; Bachelard, Repos, p. 148, Jung, Psych, und Alch., p. 183. 

3 Totuşi, din iconografia paleolitică reiese că feminitatea e simbolizată 
fără deosebire prin linii închise dreptunghiulare (semne zise ,,scutiforme") 
sau ovale, chiar triunghiulare. Dar pină şi în semnele incomplet închise 
tendința semiologică constă întotdeauna în incadrarea unui element prin 
alte două sau trei. Cf. Leroi-Gourhan, Repartiticn et groupement des ani- 
maux dans l'art parietal paléclithique, op, cit., p. 320, fig. 2. 

* Arthus, op. cit., p. 265; cf. supra, p. 208, 209. 

î Op. cit., p. 266. 

5 Cf. Bachelard, Poétique de l’espace, 208—218. 
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Bachelard prin intermediul unor viziuni atît de diferite ca 
cele ale lui Jaspers, Van Gogh, Joé Bousquet, La Fontaine, 
Michelet sau Rilke. 

În sftrsit, un caracter leagă puternic centrul și simbolismul 
său de marea constelație a Regimului Nocturn: repetiţia. 
Spaţiul sacru posedă această remarcabilă putere de-a fi 
multiplicat la nesfirsit. Istoria religiilor insistă pe drept cu- 
vînt asupra acestei usurinte de multiplicare a „centrelor“ 
si asupra ubicuitätii absolute a sacrului: „Noţiunea de spațiu 
sacru implică ideea de repetiție primordială care a consa- 
crat acest spațiu transfigurindu-l. Omul afirmă prin aceasta 
puterea sa de veșnică reîncepere, spaţiul sacru devine pro- 
totipul timpului sacru. Dramatizarea timpului si procesele 
ciclice ale imaginaţiei temporale nu vin, pare-se, decit după 
acest primordial exerciţiu de dedublare spaţială. Această ubi- 
cuitate a centrului e cea care legitimează atît proliferarea 
Mandalelor cît si a templelor şi a bisericilor închinate acelo- 
rasi divinităţi, posedind aceleași vocabule si uncori aceleași 
relicve. Tot astfel covorul de rugăciune al nomadului musul- 
man „întins pe pămint și orientat spre răsărit pentru riturile 
cotidiene constituie o amplasare portativă și redusă la cea 
mai simplă expresie a sa!“. Tocmai în acest fenomen de 
ubicuitate a centrului poate fi mai bine sesizat caracterul 
psihologic al acestor organizaţii pentru care intenţia psihică, 
obsesia gestului originar, are întotdeauna mai mare greutate 
decit demersul obiectiv şi decît obiecțiile pozitiviste. 

Trebuie să abordăm acum, în dubla perspectivă a intimi- 
tății si a dublării, descrierea unuia dintre cele mai bogate 
simboluri ale imaginaţiei, simbol care, prin bogăţia lui, se 
înrudeşte cu arhetipul. Grota, după cum am mai spus, era 
deja casă și dădea loc unor deosebit de profunde reverii, dar 
mai luxuriantă în imaginație e locuinfa pe apă, barca, cora- 
bia sau arca. Leroi-Gourhan * semnalează primitivitatea și 
universalitatea pirogii scobite într-un trunchi de copac. 
Dealtfel, în anumite tradiţii, peștera și arca își pot schimba 


1 Gusdorf, Mythes et mélaph., p. 58. 
2 Leroi-Gourhan, Homme e! u p. 151, 156. 
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locul între ele: în tradiția iraniană arca e înlocuită cu Vara, 
un fel de grotă subterană „care trebuie să sustragä speci- 
menele bunei creaţii rigorilor iernii celei mari... leagăn pentru 
cei vii si totodată rai pentru cei drepti...!". Barca e, desigur, 
un simbol extrem de polivalent: nu numai monoxil, dar si 
făcut din piei, din stuf, materiale care îşi au fiecare nuanțele 
lor simbolice?; fuziformitatea bărcii poate sugera deopotrivă 
fuiorul torcătoarelor sau „cornul“ lunii. Supradeterminarea 
psihologică se manifestă așadar din plin, barca cu forma sa 
sugestiv lunară va fi și cel dintîi mijloc de transport: Isis și 
Osiris călătoresc într-o barcă funebră, în vreme ce Ishtar, Sin, 
Noe cel din Biblie sau cel polinezian, maimuța solară din 
Râmâyana, Prometeul indian Matariçvan („cel care creşte în 
trupul mamei sale“), toți construiesc o arcäatît pentru a trans- 
porta sufletele celor morţi cît și pentru a salva viaţa și făpturile 
amenințate de cataclism. Simbolismul călătoriei mortuare îl 
determină chiar pe Bachelard? să-și pună întrebarea dacă 
moartea n-a fost cumva din punct de vedere arhetipal primul 
navigator, dacă „complexul lui Caron“ nu se află la rădăcina 
oricărei aventuri maritime şi dacă moartea, ca într-un vers 
celebru, nu e cumva „bătrînul căpitan“ arhetipal care pasio- 
nează orice navigaţie a celor vii. Acest lucru ar fi confirmat de 
folclorul universal, atît celtic cît și chinez 4, iar „olandezul 
zburător“ ar fi supraviețuirea tenace a valorilor mortuare ale 
vasului. Desigur, prin această incidență funebră orice barcă 
e întrucîtva un „vas fantomă“, e atrasă de ineluctabilele 
valori inspäimintätoare ale morții. 


Asupra bucuriei de a naviga planează întotdeauna teama 
de „scufundare“, dar valorile intimitätii sînt cele care izbîn- 
desc și-l „salvează“ pe Moise de vicisitudinile călătoriei. 
Ceea ce ne îngăduie să neglijăm pentru moment caracterul 


1 Dumézil, Indo-Eurcp., p. 211; cf. Dumézil, J.M.Q., IV, p. 164, 
nota 2. 


3 Ci. Leroi-Gourhan, op. cit., p. 156. 

3 Cf. Bachelard, Eau, p. 102. Referitor la navigatiile psihopompe 
in lumea celtică, cf. Bar, Les routes de l'autre monde, fcap. X, $ 2, „Les 
navigations", p, 38. 

4 Cf. Claudel, Connaissance de l'Est, p. 33. 
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dramatic al ambarcatiunii, peripetiile călătoriei care con- 
fundä barca lunară cu carul solar, și să reținem doar arhe- 
tipul linistitor al găoacei protectoare, al vasului închis, al 
habitacolului. Decît să socotim cuvintul arcă derivind din 
argha, „semilună“, arc de cerc, preferăm să punem accentul 
etimologic pe arca, „cufăr“, din aceeași familie lingvistică 
si psihică cu arceo, „eu conțin“, și cu arcanwm, „secret 1“. 
Întrucît constelația izomorfă pe care-o studiem în acest capitol 
e aceea a recipientului, și acest caracter dominant e mai impor- 
tant decit fixitatea sau mobilitatea ustensilului. Tehnologia 
nu se slujește de diferența dintre recipientele fixe (cisterne, 
capcane, putine etc...) și recipientele mobile (coșuri, vase 
de tot felul etc...) decît ca de-un simplu artificiu taxinomic. 
În noțiunea de recipient, remarcă tehnologul 2, vin să se 
contopească trei activităţi: transport, transvazare si colec- 
tare. Pe această din urmă activitate, simplă modalitate a 
intimitätii care constă din a regrupa restrîngînd, vom pune 
acum accentul. Barthes, analizindu-l pe Jules Verne, a 
notat excelent această intimitate nautică fundamentală: 
„Nava poate fi realmente simbolul plecării; în mod mai 
profund însă e cifrul îngrădirii. Predilectia pentru navă 
constă întotdeauna din bucuria de-a te închide perfect... 
a îndrăgi navele înseamnă în primul rînd a îndrăgi o casă 
superlativă, întrucît e iremediabil închisă... nava, înainte 
de-a fi un mijloc de transport, e un fapt care ţine de 
habitat“. Si mitologul descoperă întotdeauna în corăbiile 
romancierului, în noianul celor mai neplăcute aventuri, o 
existență liniștitoare în genul celei de la „gura sobei“, care 
face de pildă din Nautilus o „adorabilă peșteră“, însăși 
antiteza unui Bateau ivret. Dacă corabia devine locuinţă, 
barca se transformă mai modest în leagăn. Acestea sînt 
bucuriile pe care ni le comunică „nacela“ lui Lamartine, pe 
care Bachelard® o apropie cu îndreptăţire de beatifica 
scufundare a lui Novalis. Barcă leneșă care, după opinia 

2 Cf. Harding, op. cit., p. 115. 

3 Cf. Leroi-Gourhan, of. cit., p. 310, 313. 

3 R. Barthes, Mythologies, p. 92. 

4 Op. cù., p. 95. 

8 Cf. Bachelard, Eau, p. 178. 
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poetului, ar oferi „una dintre cele mai misterioase voluptäti 
ale naturii“, loc închis, insulă în miniatură în care timpul 
„își încetează zborul“. Temă îndrăgită de romantism, de la 
Balzac la Michelet, acesta din urmă reluînd jubilarea lamar- 
tiniană si scriind: „Nu mai există loc, nu mai există timp... 
un ocean de vis pe unduiosul ocean al apelor!“. Barca, fie 
ea și mortuară, face parte așadar în esenţa ei din marea temă 
a legănării materne. Nacela romantică se apropie de intima 
securitate pe care-o conferă arca. S-ar putea deopotrivă 
arăta că această securitate primitoare pe care-o conferă arca 
are fecunditatea lui Abyssus care-o poartă: ea este o imagine 
a Naturii-mamă regenerată și revärsind valul vieţuitoarelor 
pe pămîntul redevenit virgin în urma potopului. 

n conştiinţa contemporană informată de progresul teh- 
nic barca este adeseori înlocuită de automobil sau chiar de 
avion. Marie Bonaparte? a stăruit pe bună dreptate asupra 
caracterului hedonistic și sexual al plimbării cu mașina. În 
calitatea lui de refugiu, de adăpost, automobilul este echiva- 
lentul nacelei romantice. Cine oare n-a fost sensibil la reveria 
legată de rulotă, de vehiculul închis? Rulota din Grand 
Meaulnes magistral legată de ciudätenia domeniului pier- 
dut... Ar fi multe de spus despre atașamentul pronunțat 
freudian al omului secolului XX față de automobilul-refu- 
giu, de automobilul cu drag înfrumusețat și întreținut. Asta 
pentru că și automobilul e un microcosmos, ca şi locuința 
se fnsufleteste, se animalizează, se antropomorfizeazäs, Ca 
si locuința, mai ales, se feminizează. Ca și camioanele „de 
mare tonaj“, ca și bărcile de pescuit, poartă nume de femei. 
„Sfîntul patron“ al automobilistilor dealtfel nu e oare christo- 
forul, călăuza celor ce trec pe „tărîmul celălalt“, omul-navă 
care asigură securitatea încărcăturii pe care-o poartă și-o 
salvează de apele vitrege? 


1 Citat de Bachelard, op. cit., p. 178. Despre nacela romantică la 
Stendhal, cf. Le Décor mythique, partea a Il-a, cap. 3. 

3 M. Bonaparte, Mythes de guerre, p. 43, 49, 52. 

3 Cf. articolul lui Giacometti, La Voiture démystifide, în Art, nr. 639, 
1957: „Maşina... obiect ciudat cu propriul său organism mecanic care 
funcționează, cu ochii săi, cu gura sa, cu inima sa, cu intestinele sale, care 
mănincă și bea... ciudată imitație transpusă a ființelor vii”. 
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Se poate spune că sfintul Christophe e simbol de gradul 
doi al simbolismului intimitäfii în călătorie. E icoana unui 
simbol, pe treptele semiologiei. Și așa cum se întîmplă frec- 
vent în transcriptia iconografică a unui simbol, asistăm aici 
la o gulliverizare. Într-adevăr, strămoșul mitic al sfintului 
Christophe e Gargantua al nostru!. Si recipientul, recepta- 
colul, în figuratia populară a lui Gargantua, e sac lui. 
Acest recipient simbolic gulliverizat e dealtfel integrat de 
creștinism (de pildă sacul încărcat al lui Moș Crăciun) în 
personajul sfintului Nicolae. Alt creștin purtător de sac e 
sfîntul Christophe, care se ivește cam peste tot în secolul al 
XI-lea în regiunile celtice pe urmele toponimiei gargantuine?. 
Si unii și alţii sînt uriași de treabă, iar Christophe, primul din 
cei paisprezece sfinți auxiliari, asigură securitatea în timpul 
călătoriei. În toate aceste cazuri, sacul uriasului care te trece 
pe „celălalt tărîm“ nu e altceva decit nava redusă la dimen- 
siuni mai meschine de către iconografia și legenda populară. 
Recunoaștem în această minimalizare procesul de gulliveri- 
zare care, de la navă la sac, ne conduce la contemplarea 
visătoare a recipientelor mici, ale căror prototipuri sînt găoa- 
cea, cochilia, säminta, bobocul de floare sau caliciul vegetal’, 
în timp ce caseta şi mai ales cupa sînt corespondentii tehnici. 
Dealtfel, trecerea de la macrocosmos la microcosmos e foarte 
echivocă: navele înalte sînt mesterite din coji de nuci, cochi- 
liile sau ouăle uriașe slujesc drept navă ca în unele tablouri 
ale lui J. Bosch. 


Imaginile cojii de nucă, atît de frecvente în basmele noas- 
tre si în reveriile liliputane, se reduc mai mult sau mai putin 
la cele ale germenului închis, la o. „Imaginaţia, scrie Bache- 
lard, nu numai că ne invită să ne întoarcem în cochilia 


— 


1 Cf. Dontenville, op. cit., p. 212—213. 

3 Op. cit., p. 214. 

3 Referitor la simbolismul „Marelui Trandafir“ în Divina Comedie, 
cf. Baudouin, Le Triomphe du héros, p. 115 şi urm. 

4 Cf. Bachelard, Poétique de l'espace, capitole foarte importante refe- 
ritoare la ,,Tiroirs, coffres et armoires", „La coquille et les carapaces“, cap. III, 
V, VI, p. 79, 105, 130: cf. tabloul lui J. Bosch de la muzeul din Lille: 
Le concert dans l'œuf. 

$ Bachelard, Repos, p. 18; cf. Poétique de l’espace, p. 103. 
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noastră, dar si să ne strecurăm în orice cochilie spre a trăi 
acolo adevărata retragere, viața încolăcită, viața repliată 
asuprä-ti, toate valorile odihnei.“ Prin aceasta se operează 
o primă interpretare simbolică a scoicis, foarte diferită de cea 
pe care-o vom întîlni referitor la simbolismul ciclic; aici e 
vorba de scoica ascunzătoare, refugiu care primează asupra 
meditatiilor referitoare la aspectul său helicoidal sau la rit- 
mul periodic al apariţiilor și disparitiilor gasteropodului. 
Intimitatea incintei cochiliare e întărită și mai mult de forma 
direct sexuală a numeroaselor orificii ale scoicilor. Freud 
întîlnește poezia tulbure a lui Verlaine cînd vede în scoică 
un sex feminin 1. Iconografia atit de stăruitoare a nașterii 
lui Venus prezintă întotdeauna scoica ca pe-un uter marin. 


Oul filozofic al alchimiei occidentale și extrem-orien- 
tale? se află în mod natural legat de acest context al intimitä- 
ţii uterine. Alchimia e un regressus ad uterum. Orificiul oului 
trebuie să fie „ermetic“ închis, acesta din urmă simbolizează 
oul cosmic al universalei tradiţii. Din acest ou trebuie să 
iasă germenul filozofal, de unde variatele-i denumiri reflec- 
tînd izomorfismul intimitätii: „casa puiului“, „mormînt“, 
„cameră nupţială“. Oul alchimic era menţinut la o tempera- 
tură moderată pentru gestatia acelui homunculus care tre- 
buia să se formeze, afirmă Paracelsusf, la o căldură „constant 

gală cu cea din pîntecele calului“. Basile Valentin? îi atribuie 
lui Hermes următoarele cuvinte: „Eu sînt oul naturii, cunos- 
cut doar de înţelepții care, cu pioșenie și modestie, zămis- 
lesc din mine microcosmosul“. În sfîrșit, putem cita, odată 
cu Jung*, remarcabilul izomorfism care, în Cea de-a VII-a 
Imițiere din Noces Chymiques de Christian Rosenkreuz, leagă 


$ Cf. Freud, Introd. à la psych., p. 173; cf. Verlaine, Fêtes galantes : 
„Les coquillages". 

1 Cf. Eliade, Forgerons et alchim., p. 124— 126, 158; cf. Hutin, Alchimie, 
p. 83; cf. J.-P. Bayard, Le Feu, p. 135 şi urm. 

3 Cu privire la oul cosmic la letoni, în Africa, in India, în Australia, 
cf, Eliade, Traité, p. 353. 

4 Citat de Hutin, op. cit., p. 84. 

$ Citat de Manly Hall, op. cit., p. 71: cf. în Grillot de Givry, Musée 
des Sorciers..., p. 306, figura extrasă din Elementa Chymiae de Barkhausen. 

è Jung, Paracelsica, p. 168. 
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de simbolismul oului „cavoul subteran“ în care initiatul 
descoperă „un mormiînt triunghiular conţinind un cazan de 
cupru, iar pe fundul mormintului, odihnindu-se, Venus ador- 
mită“. Acest ou conținut de alt ou și care conține universul, 
microcentru al unei geometrii sacre, ar fi după unii poline- 
zieni „strămoșul tuturor zeilor... stînd în cochilia sa, în mij- 
locul beznelor, de-o veșnicie!“. Acest ou — datorită calității 
sale de germene proteguit — e legat aproape pretutindeni 
de ritualurile temporale ale reînnoirii: drept urmare, ouăle 
de argilă găsite în mormintele preistorice rusești și suedeze, 
ritualul osirian al modelării unui ou din pămînt, din făină 
si din aromate și venerarea rituală a scarabeului, care se 
hrăneşte cu fecale: şi-şi fabrică cocoloase ce servesc drept 
cuib larvelor?. În sfîrşit, în sărbătorile creștine ale învierii 
acest simbolism a fost păstrat datorită oului de Paști. Oul 
alchimic el însuși, microcosmos al oului mitic al lumii, nu e de- 
cît un proces magic de stäpinire și accelerare a gestatiei 
metalelor’. Dar, inspirînd acest simbolism atît de bogat, 
vedem ivindu-se constant tema intimitäfii liliputane: micro- 
cosmos sau homunculus, îmbinare a germenilor pe care „chy- 
mist“-ul sau botanistul secolului al XVIII-lea se complace 
a o visa, cu blindete clociti la căldură, bine adäpostiti îndă- 
rătul pereților găoacei, cochiliei sau cojii. 

Dacă cochilia — și toate modalităţile ei — este o gullive- 
rizare naturală a recipientului, vasu/ e diminutivul artifi- 
cial al navei. În interesanta sa plachetă consacrată Sfintului 
Graal, lingvistul Vercoutre arată că legenda Graal-ului s-ar 
întemeia pe una sau mai multe greșeli de traduceret. S-ar 


1 Eliade, Traité, p. 354; cf. Griaule gi G. Dieterlen, Un Système 
soudanais de Sirius (Journ. Soc. des africanistes, vol. XX, 1950, p. 286 
Și urm. ). Pentru dogoni, minuscula sămînță a Digitariei Exilis e un ou cosmic 
asimilat cu o stea care zămisleşte în spirale făpturile lumii: „Digitaria 
e cea mai mică dintre toate lucrurile, ea e lucrul cu cea mai mare greutate“. 

3 De notat supradeterminarea intimitätii în ritualul osirian: Osiris 
gi Isis se impreună „în pintecele Rheei“, iar trupul lui Osiris mort e închis 
intr-o ladă care pluteşte; cf. Jung, Libido, p. 226. 

3 Cf. Eliade, Forgerons, p. 123. 

4 Cf. Vercoutre, Origine et genèse de la légende du Saint Graal, p. 17, 
23; cf. G. Paris, articolul „Graal“, în Encyclopédie des Sciences religieuses, 
vol. V; cf. E. Huchier, Le Saint Graal, 3 vol. 


316/REGIMUL NOCTURN AL IMAGINII 


fi tradus numele celtic al vestitului templu al galilor „Vasso 
Galate“ prin latinescul ves. Graal-ului i se mai spune si 
„mormîntul Mintuitorului“ pentru că o acceptiune latină a 
lui vas e si aceea de „mormînt“ ; în sfîrșit, dacă în anumite 
lectiuni se pomenește de-o navă misterioasă construită de 
Solomon, aceasta se datorează faptului că un truver a luat 
vas în sensul, care-l are uneori, de navis. Mai mult, aso- 
cierea atît de frecventä a săbiei cu Graal-ul vine tot dintr-o 
acceptiune paronimică a lui vas însemnînd arma, acceptiune 
supradeterminată de prezența istorică a spadei lui Cezar în 
faimosul Vasso Galate din Puy-de-Dôme. Or, e remarcabil, 
oricare ar fi valoarea ipotezelor paronimice și omografice ale 
lui Vercoutre, să constatăm soliditatea arhetipală și izomor- 
fismul omonimelor invocate. Jerba de contrasensuri n-a luat 
naştere decît fiind supradeterminată de un vector psiholo- 
gic real: templul, vasul, mormîntul și nava sînt psihologic 
sinonime. În sfîrşit, acordul acestor simboluri endomorfe cu 
simbolismul ciclomorf,pe care-l vom studia în capitolele urmă- 
toare, consacrate Fiului divin, își află ilustrarea în cazul 
Graal-ului nu numai prin prezența sîngelui lui Hristos, dar 
si prin prezența istorică a unei statui a zeului Lug, replică 
celtică a zeului roman Mercur, pe care Nero a ridicat-o la 
Vasso Galate!. Pentru moment însă să reținem pur și simplu 
faptul că vasul cumulează intimitatea navei și sacralitatea 
templului. 


Toate religiile folosesc ustensile culinare pentru riturile 
sacrificiale, în general în ceremoniile agapelor sacre sau ale 
împărtășaniei. Cupa din cultul Cibelei, cazanele indiene si 
chinezeşti, cazanul de argint al celților, „cazanul regenerării“ 
din Muzeul de la Copenhaga, strămoșul probabil al Graal- 
ului, strămoș sigur al potirului creștin, „oala triumfală“ 
căreia îi este asimilată Mandala în ceremoniile tantrice, cazane 
care, în Edda, conțin hrana hărăzită războinicilor preaferi- 
citi, fac ca lista vaselor sacre să fie inepuizabilă3. Vrăjitoarele 


4 Ci. Vercoutre, op. cit., p. 4—5. 

3 Ci. Mac Calloch, The Religion of the ancient Celts, p. 383. 

3 Cf. Harding, op. cit., p. 156, 163; cf. Viennot, Le culte de l'arbre... 
p. 36, 57; Dumézil, Germains, p. 79. 
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și alchimiștii se folosesc deopotrivă de cazane, și tot un cazan 
vede Rosenkreuz apărindu-i în viziunea pe care am citat-o! 
mai înainte; într-un vas cu gîtul strimt, în tigva magică 
vine să se ghemuiască și să involueze seară de seară magici- 
anul chinez?. Apanajul unei ustensile atît de universal folo- 
sită, atît de universal valorificată, va fi așadar un simbolism 
complex. E ceea ce demonstrează studierea Graal-ului: si- 
multan platou încărcat cu alimentele unei agape rituale, vas 
de regenerescenţă redind viața Regelui Pescar, în sfîrșit 
Yoni, caliciu feminoid în care se înfige spada masculină şi 
din care siroieste sîngele?. Căci dacă spada, sau lancea legi- 
onarului care a străpuns coasta lui Hristos, e frecvent aso- 
ciată cu Graal-ul, aceasta nu se întîmplă din motive lingvis- 
tice sau istorice, ci, așa cum a arătat Guénont, din „comple- 
mentaritate“ psihologică, așa cum sînt complementare clo- 
potnita și cripta, stilpul sau bethyl-ul și izvorul sau lacul 
sacru. Spada alăturată cupei e o prescurtare, un microcos- 
mos al totalitätii cosmosului simbolic. În sfîrșit, e necesar 
să insistăm asupra tenacitätii, cu totul arhetipale, a legen- 
dei Graal-ului, tenacitate care se manifestă prin numeroa- 
sele lectiuni ale povestirii și prin ubicuitatea obiectului sacru: 
ba transportat direct de Iosif din Arimateea și de Nicodim 
în Anglia, ba găsit de Seth în Paradisul terestru, regăsit de 
contele de Toulouse în timpul cruciadelor, căzut în mîinile 
genovezilor cu prilejul luării Cesareei, amestecat în tragedia 
albigenzilor și reapărut în mod misterios în 1921 odată cu 
săpăturile de la Balbeck. Stäruinta unei atari legende, ubi- 
cuitatea unui atare obiect ne arată profunda valorificare a 
acestui simbol al cupei, care e totodată vas, grasale, şi tra- 
ditie, carte sfintä, gradale, adică simbol al mamei primor- 
diale, doică și protectoare’. 


1 Cf. supra, p. 315. 

3 Cf, Eliade, Forgerons, p. 123. 

9 Cf. Harding, op. cit., p. 155. Referitor la analogia Graal-ului, a atha- 
nor-ului, a Gardal-ului egiptean, a cupei lui Hcrmes şi a lui Solomon..., 
ci. J.-P. Bayard, of. cit., p. 136. 

4 Ci. René Guénon, Le Roi du Monde, p. 36— 37. 

9 Cf. René Guénon, La Clef des choses cachées, p. 124. 

e Cf. Guénon, op. cit., p. 39. 
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Într-adevăr, în legătură cu această navă în miniatură, 
putem din nou vedea cum acționează supradeterminările 
digestive și alimentare, dragi Regimului Nocturn al imaginii, 
de vreme ce recipientul prototip e pîntecele digestiv, înainte 
de-a fi sexual, experimentat odată cu îngurgitarea, polari- 
zat de dominanta reflexă. Această valorificare digestivă a 
vasului conduce la confundarea oricărui recipient cu stomacul. 
Antichitatea fl denumea pe acesta „regele viscerelor“, iar 
alchimia adoptă forma stomacală spre a-și construi alam- 
bicurile, pentru ca pînă și-n zilele noastre simțul comun, 
neglijînd fiziologia intestinală, să facă din stomac factorul 
oricărei digestiil. Tocmai recipientul artificial gasteromorf 
e cel ce ni se pare a constitui veriga intermediară absentă 
din fenomenologia lui Bachelard?, care trece direct de la 
imaginile fiziologice ale pîntecelui și ale sinului la apă si la 
mercurul alchimic. Retorta chymică, athanor-ul, sînt jaloane 
indispensabile reveriei legate de vasul stomacal sau uterin. 
Vasul se situează la jumătatea drumului între imaginile 
pîntecelui digestiv sau sexual și cele ale lichidului nutritiv, 
ale elixirului de viaţă şi de perpetuă tinereţe. Puțin importă 
că vasul e cu cavitate profundă, cazan, lighean și bol, sau cu 
cavitate slabă, lighenaș, blid, cupă sau lingură?. Întrucît 
prin jocul ce pretează la confundarea sensului pasiv cu sensul 
activ interesul arhetipal se deplasează treptat de la recipient 
la conţinut. 


Noţiunea de recipient e deci solidară cu aceea de conți- 
nut. Acesta e în general un fluid, ceea ce alătură simbolis- 
mele acvatice, ale intimitätii, de schema traseului alimentar, 
a înghiţirii. Am putut constata de-a lungul acestor ultime 
capitole că gestul coborîrii digestive si schema înghiţirii 
ajungînd pînă la reveriile legate de profunzime si la arheti- 
purile intimităţii se află la baza întregului simbolism nocturn. 


1 Bachelard, Form. esprit scient., p. 171— 173. 
2 Bachelard, Eau, p. 146. 
3 Cf. Leroi-Gourhan, of. cit., p. 315. 
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Faptul că gestul alimentar și mitul împărtășaniei alimentare 
sînt prototipurile naturale ale procesului de dublă negare a 
ceea ce am studiat în legătură cu înghițirea: masticarea e: 
negare agresivă a alimentului vegetal sau animal, în vederea 
nu a unei distrugeri, ci a unei transsubstantieri 1. Alchimia 
a înțeles foarte bine aceasta, tot astfel și religiile care folosesc 
împărtășania alimentară și simbolurile sale. Orice alimentare 
e o transsubstantiere. Pentru acest motiv poate afirma Bache- 
lard? cu toată profunzimea că „realul e în primul rînd un 
aliment“. Să înțelegem prin aceasta că actul alimentar con- 
firmă realitatea substanțelor. Căci „interiorizarea ajută la 
postularea unei interiorități“. Afirmarea substanţei, a inti- 
mitätii ei indestructibile dăinuind dincolo de accidente, nu 
se poate realiza decît prin această conștientizare a asimi- 
lării digestive. „Sucul“, „sarea“ e pe traseul metafizic al 
esenței, iar procesele de gulliverizare nu sînt decît reprezen- 
tări imagistice ale intimului, ale principiului activ ce dăi- 
nuie în intimitatea lucrurilor. Atomismul — această gullive- 
rizare cu pretenţii obiective — reapare întotdeauna mai de- 
vreme sau mai tîrziu în panorama substantialistä, sau mai 
bine zis o teorie a „fluidelor“, a „undelor“ ascunse și consti- 
tutive ale însăși eficienţei substanţelor. Necesitätile alimen- 
tare se integrează firesc în această schiță de ontologie, şi 
Bachelard? poate afirma în mod hazliu: „Lăcomia la mîncare 
e o aplicare a principiului de identitate“ ; să zicem mai bine: 
principiul de identitate, de perpetuare a virtuţilor substan- 
fiale, își primește primul impuls de la o meditaţie asupra asi- 
milării alimentare, asimilare supradeterminată de caracteru 
tainic, intim al unci operații care se efectuează integral în 
bezna viscerală. Întrucît interioritatea „superlativă“ consti- 
tuie noţiunea de substanță. „Pentru spiritul prestiintific 
substanța are un interior, mai mult, e un interior“, și alchi- 


1 Cf. Lot-Falck, Les Rites de chasse, p. 191 şi urm. 

3 Cf. Bachelard, Format. esprit scient., p. 169. 

3 Op. cit., p. 177; cf. folosirea „substanțială“ a singelui, a dinţilor, 
a oaselor, a inimii şi a limbii la vinătorii siberieni, Lot-Falck, op. cit., p. 78, 
97, 173, 191. 

€ Bachelard, op. cit., p. 98. 
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mistul, ca şi poetul, n-are decit o singură dorinţă: aceea dea 
pătrunde cu dragoste în intimitäti. E vorba aci de-o conse- 
cință a schemei psihice a inversării: intimitatea e inversată. 
Orice înveliş, orice recipient, notează Bachelard, apare de 
fapt ca fiind mai puțin prețios, mai puţin substanţial decit 
materia invelitä. Calitatea profundă, tezaurul substanţial 
nu e ceea ce închide, ci ceea ce e închis. În cele din urmă, 
nu coaja cuntează, ci migdala. Nu sticla e importantă, ci 
beţia. Această răsturnare a recipientului o dă la iveală atit 
alchimia lui Boerhave sau a lui Jacob Polemann cit şi arti- 
colul lui Zimmermann din Marea Enciclopedie consacrat 
„pietricelei!”. 

Alimentul primordial, arhetipul alimentar e evident lap- 
tele: „Orice băutură fericità ¢ un lapte matern”. Laptele « 
„primul substantiv bucal“. Iar Bachelard: citează din folclor, 
pentru care „apele care sint mamele noastre... ne împart 
laptele lor“, în timp ce Michelet? raționalizează doct această 
imagine a uceanului de lapte şi vorbeşte despre planctonul 
nutritiv ca despre un „lapte cu care se adupă peştele“, tre- 
cînd fără soväire de la lapte la sin. Fapt ce-l îndreptățește 
pe Bachelard să afirme că materia comandă forma ; vom adäu- 
ga o dată mai mult că gestul reclamă materia. Thetis e fiica 
suptuluit. Acvastă ataraxie la tiformă, îndrăgită de poetui 
morții materne și preafericite”, psihologia patologică o redes- 
coperă ca terapeutică a schizofreniei. Povestirea schizo- 
frenicei studiată àe Sé hehaye prezintă un remarcabil izo- 
morfism al manici hrănitoare şi al hranei: merele, laptele si 
mama terapeută sint strîns legate într-un mit antischizo- 
frenic. Mama «e comparată cu marca animalitate hrănitoare: 
„Mama era pentru mine ca o vacă minunată... Vaca mea era 
o făptură diviuă, în faţa căreia mă simţeam îmboldită să exe- 
cut gesturi de adoraţic?.“ Bolnava reînvie, fără s-o ştie, reli- 


l Citaţi de Hachelard, op. cit.. p. 100. 

3 Hachelard. Kaun. p. 15X. 

3 Michelet. La mer, pe 109, 124; citat de Buciwlard, of. ci, pe lou, 

4 Cf. Presluski, ofp. cit, pe dà. 

3 CT Bachelard, Laii (referitor la E. Poe si la liera călduţă gi opad., 
p. Ro, 104, 

6 Schehave. Journa? diewe schizophrène, pa 67 MW. 
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gia mistică a vacii Hator. Această experienţă a hranei ma- 
terne coincide cu un prim stadiu al vindecării; pentru prima 
oară bolnava vede obiectele sub aspectul lor de încîntătoare 
realitate, despuiate de teribila iluminare și de distantarea 
abstract simptomatică a maladiei: „O fericire fără seamăn 
îmi năpădea inima... eram într-al nouălea cer !“. Si cînd acea- 
stă euforie alimentară e întreruptă în mod stingaci de analistä, 

cienta e copleșită de-o catastrofală criză schizofrenică. 

olnava regăseşte așadar, pe treptele vindecării, limbajul 
erotic al misticilor, pentru care imaginea laptelui e însuşi 
simbolul unirii substanţiale. Sfîntul Francois 2 de Sales scrie 
negru pe alb: „Mîntuitorul nostru, arătînd sufletului cucernic 
sînul dragostei sale demn de-a fi preaiubit, ridică acest suflet 
și, ca să zic așa, cuprinde toate facultăţile acestuia în poala 
blindetii sale mai mult decît materne. Îmbrätiseazä sufletul, 
îl uneşte, îl strînge și lipeste de buzele sale suave delicioasele-i 
sfîrcuri, sărutîndu-l cu sărutarea sfintä a gurii sale, şi ingä- 
duindu-i să savureze sînii mai ametitori ca vinul...“ Aceleași 
imagini la sfinta Thérèse ?, care compară sufletul cu un „copil 
la. sîn“, blagoslovit de mamă cu „laptele distilat în gura sa“; 
sau vorbeşte despre acele suflete care, „lipite de divinele 
mamele, nu mai știu decît să se bucure“. Aceste imagini 
lactiforme se regăsesc în cultele primitive ale Marii Zeite*, 
mai ales la statuetele paleolitice ai căror sîni hipertrofiati 
sugerează belșugul alimentar. Genitrix face dealtfel adeseori 
gestul de-a arăta, de-a oferi şi de a-şi stoarce sînii, și adeseori 
Marea Mamă e polimastă, ca Diana din Efes. 

Foarte frecvent, această accentuare a caracterului lacti- 
fer și hrănitor al Zeiţei duce la anastomozarea arhetipului 
Mamei cu cel al copacului sau al plantei lactifere, precum 
Ficus Religiosa sau Ficus Ruminalis. La Roma acesta din 
urmă era situat exact pe locul unde lupoica mitică i-a alăp- 


1 Op. cit., p. 67, 74. 
2 St François de Sales, Traité de l'amour de Dieu, vol. III, cap. I. 
3 Ste Thérèse d'Avila, Le Chemin de perfection, p. 121. 

. + Cf. Przyluski, Grande Déesse, p. 48, 58. 
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tat pe gemeni!. Poate că prin mijlocirea acestei imagini 
alcătuite din lapte si vegetație, smochin „nutritiv“ prin exce- 
lentä întrucît e purtător de fructe şi sugerează prin sucul 
lui lichidul hrănitor primordial, sau din alte plante hrăni- 
toare de felul curmalului, viței de vie, grîului sau porum- 
bului, se poate explica frecventa asociere a simbolurilor ali- 
mentare și a recipientelor culinare cu arhetipurile dramatic: 
ale vegetației și ale ciclului vegetal, pe care le vom studia in 
cea de-a doua parte a acestei a doua cărţi. Ar trebui schiţat 
în această privinţă studiul tuturor elementelor alimentare 
în diferitele culturi *, si-am putea deduce, împreună cu Dumé- 
zil’, că, după cît se pare, zeii „celei de-a treia funcţii“, agrară 
Şi hrănitoare, sînt la Roma înrudiți cu „Penaţii“, zei ai „cămă- 
rii“ (penus), zei ai buneistări cconomice, aceşti Penati fiind —- 
ca şi mamelele zeiţei! — totdeauna la plural. Deoarece abun- 
denta e legată de noţiunea de plural așa cum securitatea tem- 
porală e legată de dublare, adică de libertatea de-a o lua 
de la capăt, care transcende timpul. 


Nu vom nota decît în treacăt rolul mierci atit de frecvent 
asociată cu laptele în poezie şi în mistică 4. Mierea şi laptele 
sînt darurile preferate de „Bona Dea“. Zcita mamă din Athar- 
va Veda e supranumită madhukaga, „zeiţa cu biciuşcă de 
miere 5“. Această asociere a mierei cu laptele nu trebuie 
deloc să ne surprindă: în civilizațiile culegătorilor mierea 
nefiind decît analogonul natural al celui mai natural aliment 
care e laptele matern. lar dacă laptele este esenţa însăși a 
intimitätii materne, mierea din scorbura copacului, din sînul 
albinei sau al florii e deopotrivă, cum se arată în [ pani- 
adă, simbolul miezului lucrurilor ê. Laptele si mierea sînt 
dulceata, deliciile intimitätii regăsite. 


1 Cf. cf. cit., p. 81; cf. O. Viennot, Le Culte de Parbre..., p. 9— 14, 22, 
23, 40— 35, 56, 75—78, 84, 91, 156. 

* Referitor la ..biftec şi la cartofii prăjiți ca valori naticnale franceze“, 
cf. Barthes, cf. cit., p. 87. 

3 Dumézil, Tarpcia, p. 109. 

4 Cf. Cantic., IV —11. 

3 Cf. Piganiol, cp. cit., p. 209: Przyluski, cp. cif., p. 30. 

e Brhad. Aran. Upan., citată de Eliade, Traité, p. 240. 
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` Foarte repede alimentul și băutura naturală, fie și ori- 
ginare, se decantează, psihic vorbind, într-o băutură sau un 
aliment pur, care nu-și mai păstrează decît calitățile psiholo- 
gice, arhetipale și mitice. Acesta e rolul băuturii sacre, soma 
sau haoma, băutură produsă dealtfel fie prin „baterea în 
putinei“ a oceanului sacru, fie derivată din miere ca urmare 
a unei fermentäri!. Simbolul băuturii sacre e bogat în semni- 
ficatii multiple, de vreme ce e legat de schemele ciclice ale 
reînnoirii, de simbolismul copacului, ca și de schemele înghi- 
ţirii si ale intimităţii. Vedele 2 înfățișează băutura sacră fie 
ca pe-o plantă, fie ca pe-un izvor, un rîulet care fîsneste din 
grădina primordială, Paradisul, în timp ce un basorelief 
egiptean ne-o înfățișează pe zeiţa Hator cocotatä într-un copac 
şi adäpind sufletul unui mort cu băutura veșnică. În nume- 
roase mituri soma este extrasă din fructul arborelui lunar. 
Efectiv numeroase băuturi mai mult sau mai puţin rituale 
sint extrase dintr-o plantă: soma indienilor actuali, prove- 
nită din Sacostema viminale, occili în Mexic şi Peru, peyoll 
în America de Nord și, în sfîrşit, vinul. În aceastä simbi- 
oză simbolică a băuturii, a cupei şi a copacului ne aflăm în 
posesia unui interesant exemplu de captare a unei semnifi- 
caţii în slujba unui simbolism diferit: prin intermediul bău- 
turii sacre, arhetipul cupei se întoarce la mitologiile arbori- 
cole. Băutura se integrează astfel mitologiei dramatice si 
ciclice a vegetalului. Bachelard — filozof din Champagne — 
semnalează acest rol microcosmic și zodiacal al vinului, care 
„în străfundurile beciurilor ia de la început mersul soarelui 
în casele cerului“. Simbolismul alimentar e izbitor contami- 
nat de imaginile cosmice și ciclice de origină agrară; vinul 
„înfloreşte“ la fel ca via, e o făptură vie față de care podgo- 
reanul poartă răspunderea și pe care-o päzeste. Totuși, ceea 
ce ne interesează în special acum e faptul că băutura sacră 
e tainică, ascunsă și totodată elixir al tinereţii veșnice. Si 


1 Cf. Dumézil, Germains, p. 119; cf. Eliade, op. cit., p. 246. 

= Rig Veda, citată de Eliade, op. cit., p. 243; cf. Duchesne-Guillemin, 
Ormad: et Ahriman, p. 38 şi urm. Băutura sacră e asimilată fie mierei și 
apei, fie sucului de plantă şi vinului, fie chiar singelui şi spermei taurului 
jertfit; cf. O. Viennot, op. cif., p. 61, 74, 80, 83, 134— 136. 
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vinul e legat de această constelație în tradiția semitică a 
lui Ghilgameș sau a lui Noe. Zeița mamă era supranumită 
„mama butuc de viță“; acea zeiță Sidhuri, „femeia cu vin“, 
se identifică cu Calypso din Odiseea, zeiţa care locuieşte pe-o 
insulă în centrul, în buricul mării 1. Vinul e simbolul vieții 
ascunse, al tinereţii biruitoare și tainice. El e prin aceasta, 
și prin culoarea-i roșie, o reabilitare tehnologică a sîngelui 2. 
Singele recreat de către teasc e semnul unei imense victorii 
asupra scurgerii anemice a timpului. !P/hiskev-ul gaelic, maic- 
î-shebah-ul persan, geshtin-ul sumerian, toate aceste simbo- 
luri sînt denumite „apă vie“, „licoare a tinereţii“, „arbore 
al vieții 3“. Arhetipul băuturii sacre şi vinul se apropie, la 
mistici, de izomorfismul cu valorificări sexuale și materne 
al laptelui. Lapte natural şi vin artificial se confundă în juve- 
nila bucurie a misticilor €. 

Drept urmarc, rolul sacramental al consumării „vinuri- 
lor“ nu numai la semiţi, creștini și mai ales la mandeeni, 
dar și la indienii din America de Sud și la germanici. Dumé- 
zil5 a stăruit asupra rolului însemnat pe care-l joacă, la ace- 
ştia din urmă, praznicul ritual, băutul si îmbătarea colectivă. 
Acest rol al băuturilor fermentate c foarte comparabil cu 
cel al som:t indo-iraniene si al băuturilor rituale alcoolizate 
din Africa şi din America‘. Rolul acestor hetii « să creeze 
o legătură mistică între participanţi şi totodată să transforme 
starea mohorită a omului. Băutura care îmbată are misiunea 


1 Cf. Eliade, Traité, p. 247—248; cf. Baudouin, Le Triomphe du here, 
p. 4. 
2 Cf. Barthes. Mythclcg., p. 83. Mitologia “vechiului Mexic ne infâţi- 
sează uu frumos izomorfism între divinitatea lunar plus animalele sale 
(iepurele, scoica) si divinitätile plurale ale beţici (cf. Soustelle, <p. cit., 
p. 27), „nu numai câ luna reprezintă prin diversele ei faze somnul şi trezirea 
omului beat... dar, in calitate de astru al fertilităţii. prezidează la belşugul 
recoltelor”. 

3 Eliade, Traité, p. 248. Referitor Ju simbolismul eucharistic al vinului, 
cf. J.-P. Bayard. cp. cit., p. 105— 106. 

t Cf. Cant., 1, 6—14; [i. 4; cf. St. Jean de la Croix, Cant. spirit., strofa 
17; cf. Rebaf de Omar Khayyam. 

8 Dumézil. Germains, p. 109. 

« Cf. P. de Félice. Poiscus sacrés et ivresse divine; si M. Cahen, La 
Libaticn. Etude sur le vecabulaire ruligicux du viena scandinave. 
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să abolească condiţia cotidiană a existenţei și să îngăduie 
reintegrarea orgiastică și mistică. Și, așa cum e îndreptă- 
fit Dumézil ? să constate, foarte adeseori praznicul are loc 
iarna, „timp al vieţii restrînse“, ceea ce denotă o preocupare 
legată de involutie, de enstază, destul de apropiate de ritua- 
lurile taoiste de acumulare vitală. În sfîrșit, în aceste obiceiuri 
germanice de îmbătare regăsim un alt element izomorf: bera- 
rul suveran e Aegir, zeul apelor, marele dizolvant maritim. 
Hymir, care păzeşte căldarea divină, nu e decît un geniu 
al mării 2. 

Reveria alimentară, consolidată de imaginile împrumu- 
tate din tehnologia băuturilor fermentate și alcoolizate, ne 
conduce la rezultatul digestiei, ca și al distilării prin exce- 
lentä, la aurul pe care alchimistul îl adună pe fundul creuze- 
tului 3. Noi am mai studiat, desigur, o proprietate a aurului 
în ipostază de culoare, de înfățișare aurie. De data asta însă 
trebuie să ne ocupăm de sensul intim al acestei substanţe. 
Semantismul reflexelor nu e totdeauna același cu semantismul 
substanţelor. Nu tot ce luceste e aur. Substanța pretiosului 
metal simbolizează toate intimitätile, fie în basme unde 
comoara se află închisă într-un cufăr îngropat în camera cea 
mai tainică, fie în cugetarea alchimistă căreia psihanaliza 
îi confirmă în mod trivial intuitiile secrete. Pentru „chy- 
mist“ ca si pentru analist valoarea aurului nu rezidă în stră- 
lucirea sa aurie, ci în greutatea substanţială pe care i-o con- 
feră digestia naturală sau artificială cu care e asimilat. 
Retorta digeră, iar aurul este un excrement preţios. Chiar 
și Enciclopedia + mai definește cuvîntul buccellation drept 
o „operaţie prin care sc împart în bucățele, ca îmbucăturile, 
diverse substanțe spre a le prelucra“, iar cuvîntul citation 
ascunde ciudata practică chvmică constînd din a hrăni cu piine 
si cu lapte retorta în care se prepară metalul. Dacă, pentru 
„chymie“, metalul e hrană, reciproc hrana și excrementele 
vor fi comori pentru psihologia analitică: aurul devine acolo 


1 Dumézil, cp. cit., p. 114, 120. 

3 Dumézil, cp. cit., p. 117. 

3 Cf. Bachelard, Eau, p. 325, 351. 

4 Citată de Bachelard, Form esprit, scien 1p. 174. 
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simbol al aprigei dorințe de cîștig, al aviditätii posesive, 
pentru că e finalmente dublet tehnic al excrementului natu- 
ral. 


Aurul despre care e vorba aici nu a așadar reflexul auriu, 
poleiala de aur a conștiinței diurne, ci „sarea“ fundamentală 
care pnlarizează orice operație alchimică. El e, după Nicolas 
de Locques !, „intimitatea intimității“. „Sarea“ într-adevăr 
nu e decît un termen generic căruia aurul îi e cazul cel mai 
particular și cel mai prețios. Aurul la care visează alchimistul 
e o substanță ascunsă, tainică, nu metalul vulgar, aurum 
vulgi, ci aurul filozofal, piatra miraculoasă, ‘lapis invisi- 
bilitatis, alèxipharmakon, „vopseaua roșie“, „elixir al vieții“, 
„corp de diamant“, „floare de aur“, corpus subtile etc 2. Toate 
aceste vocabule grăiesc neobosit că aurul nu e nimic altceva 
decît principiul substanţial al lucrurilor, esenţa lor incarnată. 
Substanţa e întotdeauna cauza primară, iar sarea ca și aurul 
sînt substanțe primare, „grăsimea lumii“, „grosimea lucruri- 
lor“, după cum scrie un alchimist din secolul al XVII-lea 3. 
Aurul, ca şi sarea, participă la aceste reverii despre operaţii 
mame ale întregului substantialism și pe care le reproduc 
noţiunile de „concentrat“, „comprimat“, „extras“, „suc“ etc... 
Un mistic modern, confundind aurul adus de magi cu sarea, 
deduce din aceasta simbolurile concentrării, condensării f. 
În aceste operaţii visate cărora sarea si aurul le sînt substan- 
tivele se alătură intim procesele de gulliverizare, de pene- 
tratie din ce în ce mai fină, de acumulare, care caracterizează 
simbolurile intimitätii profunde. Orice chimie e liliputană, 
orice chimie e microcosmos și, chiar în zilele noastre, ima- 

_ginaţia e uimită văzînd cite gigantice realizări se datorează, 
la origină, minuţioasei și meschinei manipulări a unui sa- 
vant, meditatiei secrete, ocrotite, a unui chimist. Ar fi multe 
de spus, în această privinţă, asupra semnificației primare, 
etimologice a atomului. Atomul e într-adevăr visat mai întîi 


1 Citat de Bachelard, Format. esprit scient., p. 120. 
2 Cf. Jung, Psych. und Alchem., p. 334, 637. 

3 Citat de Bachelard, Format. esprit scient., p. 121. 
4 Lanza del Vasto, Comment. évang., p. 137. 
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ca intimitate inexpugnabilă și indivizibilă mult mai înainte 
de-a fi elementul pe care atomistul îl încadrează în sistemul 
său. Alchimia: e mai sincer substantialistä decît chimia mo- 
dernă, impregnată toată cu fizică matematică. Gulliveri- 
zarea acţionează din plin, întrucît în infim rezidă puterea 
pietrei, şi tot o infimă cantitate e în stare să provoace trans- 
mutații de o sută de mii de ori mai importante !. Sarea, aurul 
constituie pentru „chymist“ dovada perenitätii substanţei în 
ciuda peripetiilor accidentale. Sarea și aurul sînt rezultatele 
unei concentrări, sînt centre. Tot Mandala e cea care servește 
drept simbol la puterea a doua pentru orice operație alchi- 
mică ?. 

Sarea, aparţinînd dealtfel în același timp domeniului culi- 
nar, alimentar și chimic, poate fi considerată într-o chimie 
de primă instanță, alături de apă, de vin și de sînge, drept 
părinte al obiectelor sensibile. Pe de altă parte, sarea — ca 
și aurul? — e inalterabilă și servește la umila conservare 
culinară. Regăsim deci mereu în spatele simbolismului sării, 
și al nobilei sale dubluri: aurul, schema unei digestii și arhe- 
tipul ghemuirii substantialiste. Si pentru că Regimul Nocturn 
al imaginii valorifică pozitiv digestia în faza ei inițială, nu 
există nici un temei ca excrementul final al digestiei să rămînă 
peiorativ. Bachelard 4, poposind asupra „Mitului digestiei“, 
remarcă odată cu psihanaliza însemnătatea acordată de gîndi- 
rea preștiințifică excrementului. Excrementul e universal consi- 
derat drept panaceu medicamentos. Bachelard citează vreo 
zece exemple precise în care excrementul joacă un rol tera- 
peutic sau cosmetic denotind o valorificare intensă, în vreme 
ce Jung raportează exemplul celebru al venerării materiilor 
fecale ale regelui de către supușii Marelui Mogol5. În sfîrșit, 
în epopeea gargantuină, excrementul e valorificat în ipostază 


1 Cf. Eliade, Forgerons, p. 137. 

2 Despre Yoga şi Alchimie, cf. Eliade, op. cit., p. 131— 132. 

3 Cf. Bachelard, Repos, p. 49; „S-ar putea spune că din punct de vedere 
psihic e inalterabil“. 

4 Bachelard, Form. esprit scient., p. 169 şi urm., 178; cf. Abraham, 
Capital et sexualité, p. 47. 

ë Bachelard, Form. esprit scient., p. 131; Jung, Libido, p. 179. 


38/REGIMUL NOCTURN AL IMAGINII 


de urmă a trecerii zeului uriaș. O sumedenie de tumuli, coline, 
blocuri eratice, precum și rîuri, mlaștini sau bălți sînt denu- 
mite excremente de-ale lui Gargantua !. În acest ultim exem- 
plu regăsim izomorfismul recipientului și al conţinutului, 
deoarece adeseori uriașul deșartă din coșu-i prins în spinare 
stinci, menhire si tot felul de meteori, lăsînd astfel peste trei 
sute de urme toponimice atît în Franța cît și în Elveţia. 
Aurul așadar, substanța intimă rezultind din digestia 
chymică, va fi asimilat în modul cel mai firesc cu substanța 
prețioasă primordială: excrementul. Iar substanța, abstrac- 
tiune pornind de la aurul excremential, va moșteni avaritia 
care, psihanalitic, marcheazä excrementul si aurul. Orice gîn- 
dire substantialistä e avarä sau, asa cum scrie Bachelard ?, 
„toţi realistii sînt avari si toți avarii realisti", si pe drept cuvînt 
valorificările pozitive ale substanţei ca și ale excrementului 
pot purta denumirea de „complex al lui Harpagon“. Această 
valorificare meschiniformä a comorii excrementiale, pe care 
Jung? o leagă de tema, atît de frecventă în reveria infantilă, 
a nașterii anale, poate fi întîlnită în anumite nevroze reli- 
gioase. Pentru copil defecatia e însuși modelul producţiei, 
iar excrementul e valorificat ca prim produs creat de om. 
Pe de altă parte, știm că pentru copil sexualitatea nu e diferen- 
tiatä si se situează în mod difuz în organele „posterioare“ 
ale corpului, confundindu-se foarte adesea cu scatalogia. 
De unde rolul jucat de noroi, de lut în numeroase mituri ale 
creației. Naşterea prin spate amintește motivul aruncării pie- 
trelor din legenda lui Deucalion, precum Dactilii sînt zămis- 
lifi din praful pe care nimfa Anhiale îl azvîrlea în urma 
ei î. În reveria nevrotică si în vis, Jung semnalează de 
asemenea folosirea excrementului ca „punct de reper“ pentru 
o comoară. Și în liberul avînt al basmelor noastre, dacă 
orice conţinut excremenţial pare explicit îndepărtat, se mai 


1 Cf. Dontenville, op. cit., p. 48. 

2 Bachelard, of. cit., p. 131. 

3 Jung, op. cit., p. 180. 

4 Cf. P. Grimal, op. cit., articolele Dactyles, Deucalion, Pyrrha. 
$ Cf. Jung. Libido, p. 182. 
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poate totuși vedea că bijuteriile, podoabele încîntătoarelor 
prințese, sînt simboluri directe ale sexualității feminine !. 
Hugo 2, care valorifică negativ excrementul, îl asociază to- 
tusi cu aurul în Les Misérables, declarind: „Dacă aurul nostru 
e bălegar, bălegarul nostru e aur“. Dar aceste asociaţii: sînt 
foarte fugitive la poetul nostru și se îndreaptă degrabă spre 
motive. sadice care depreciază tema aurului. Din pricină că 
această asociere a aurului cu excrementul e inacceptabilă 
pentru o gîndire diurnă. Avem aici, o dată mai mult, un fru- 
mos exemplu de inversare a valorilor. Defecatiile fiind pentru 
gîndirea diurnă culmea peiorativului şi a abominatiei cata- 
morfe, în timp ce pentru Regimul Nocturn excrementul se 
confundă cu etalonul metalic al valorilor economice si, de 
asemenea, cu anumite valori cerești, deși nocturne, ca în 
acele ciudate expresii germanice și indiene, notate de Jung, 
cu privire la stelele căzătoare 3. 


E semnificativ că Dumézil # studiază simbolismul aurului 
la germanici în legătură cu „Miturile vitalității“ şi cu zeii 
fecundității. El notează că aurul e o substanţă ambivalentă, 
principiu al bogățiilor ca şi cauză a nenorocirilor. Comoara 
e proprietate a zeităților Vanes, e legată de îngropare și 
înmormîntare, pentru a asigura confort și bogăţie pe lumea 
cealaltă. Adeseori acest aur e ascuns sau închis într-un cufăr 
sau într-un cazan, ca cel din Saga du scalde Egil] 5 ascuns 
într-o mlaștină. Aceste accesorii obișnuite ale comorii le- 
gendare întăresc polarizarea aurului în cadrul simbolurilor 
intimitätii. Dumézil €, dealtfel, semnalează înrudirea lingvis- 
tică dintre Gull-veig, „forţa aurului“, şi Kvasis, „băutură fer- 
mentată“, rădăcina veig însemnînd vigoare dionisiacă. Și 
sociologul civilizațiilor indo-europene? arată mai ales opo- 
ziţia radicală care există între eroul războinic și omul bogat, 


1 Cf. Leia, op. cit., p. 75. 

2 Cf. Baudouin, op. cit., p. 85. 

3 Jung, op. cit., p. 179. 

4 Dumézil, Germains, p. 138 şi urm. 
š Op. cit., p. 140. 

e Op. cit., p. 151. 

? Op. cit., p. 145 şi urm. 
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precum si frecventa valorificare negativă a lui census iners, 
a aurului fatal eroului ca și purificării eroice. Ca „Aurul 
Rinului“ sau colierul Harmoniei de la care provin neferici- 
rile Tebei. Cezar însuși remarcase la războinicii germanici 
această repulsie foarte puternică față de aur 1. La aceștia 
virsta de aur e patronată de zeul Frôdhi sau Frotha, varie- 
tate a lui Freyr, divinitatea feminoidă a fecundității, a pă- 
mintului. Ar exista așadar cicluri mitice de civilizaţie al- 
ternativ polarizate de cucerirea războinică, de spadă, sau 
dimpotrivă, de tihnă și bogăţie. 

O parte esenţială a tezelor lui Dumézil? e dedicată stu- 
dierii fuziunii armonioase a acestor aspirații psiho-sociale con- 
tradictorii. La Roma această fuziune e simbolizată de asi- 
milarea istorică a sabinilor și romanilor. Ceea ce-i opune pe 
protejatii lui Jupiter si Marte sabinilor e că sînt lipsiţi de 
opes, lipsiţi de bogății. În timp ce sabinii dispretuiesc inopia 
vagabonzilor romani. Cu ajutorul atracției pe care-o exer- 
cită aurul, o seduce și-o corupe Titus Tatius, căpetenia sa- 
binilor, pe vestala Tarpeia2. Și Romulus, marcînd această 
antinomie între spada romană si bogăţia sabină, înalță invc- 
catia către Jupiter Stator împotriva corupţiei prin aur şi 
bogății. După împăcarea legendară dintre cele două popoare 
dușmane, sabinii vor întemeia la Roma cultele agrare, şi 
printre acestea cultul lui Quirinus, de care Dumézil s-a ocu- 
pat cu precădere. Sabinii din legendă aduc deci cetăţii 
războinice valori noi, în special revalorificarea femeii si a 
aurului. Din această fuziune mitică va rezulta echilibrul 
faimoasei civilizaţii romane, războinică si totodată juridică, 
dar deopotrivă agricolă şi domestică. Roma va deveni asticl 
pentru Occident arhetipul politic prin excelenţă. Ar fi, în 
această privință, de întreprins un foarte interesant studiu 


1 Dumézil, Zxdo-rurop.. p. 69. 

3 Cf. op. cit., p. 128. Referitor la sinteza dintre divinitätile „chichi- 
meques“ şi războinice şi di'rinităţile sedentare şi agrare, cf. Soustelle. 
op. cit., p. 33, 47, 50. 

3 Cf. op. cit., p. 131; cf. Soustelle, op. cit., p. 49: marea piramidă din 
Mexico purta două sanctuare: al lui Uitzilopochtli, divinitatea tribală à 
aztecilor, şi al lui Tlaloc, zeul plural al agricultorilor preazteci. 

$ Cf. Dumézil, J.M.Q., I şi 11, si Indo-europ., p. 226. 


COBORÎREA ŞI CUPA/331 


asupra tenacitäfii si persistentei iconografiei simbolice ro- 
mane. Spade și cornuri ale abundenței sînt propagate pinä-n 
zilele noastre pe toate monezile și medaliile țărilor europene. 
Această vitalitate a emblemelor lui Marte și Quirinus trebuie 
să ne facă să înțelegem că istoria legendară a vestitei cetăţi 
nu este în fond decît proiectarea mitică a structurilor antro- 
pologice. Această reacţie de iniţială neîncredere a războinicilor 
faţă de bogatii sabini se repercutează într-o întreagă tradiţie 
indo-europeană pentru care răul e asimilat cu „femeia și 
aurul 1“, E opoziţia tradiţională a divinitätilor monoteiste 
si a valorilor exclusive față de divinitätile și valorile „plurale“. 
Larii și Penatii sînt întotdeauna la plural. În India cea de-a 
treia clasă a zeilor poartă numele de „Vasu“, apelatiune 
invecinată cu un termen insemnind „bogăţiile 2“. Opoziția 
dintre cele două regimuri ale imaginaţiei se regăsește în 
legenda germanică a luptei dintre zeitățile Ases și Vanes. 
Legenda Tarpeii e foarte înrudită cu cea a lui Gullveig, 
vrăjitoarea malefică „beţia aurului 3“. Şi orice societate echi- 
librată, fie ea la origină aceea a războinicilor, trebuie să păs- 
treze în sine o parte nocturnă. Astfel, germanicii închină un 
cult lui Njôrdhr, asimilat cu pămîntul mamă și cu zeița 
păcii. În ziua sărbătoririi sale, războinicii nu se ating de 
arme și nici măcar de obiecte de fier. Ziua zeului Njôrdhr e 
ziua păcii și a odihnei, pax et quies *. Tot astfel la Roma, 
cultul care s-a aflat în concurenţă cu focul purificator e 
cel al Fortunei, Marea Zeiță chtoniană a sabinilor, cupra 
mater, de care Ceres, Heries, Flora, Hera sau Junona nu 
diferă decît cu numele 5. Sabinul Titus Tatius, care a corupt-o 
pe Tarpeia, e cel care ar fi propagat cultul zeiței abundenței. 


1 HKâmini-Kânchana, această temă e un laitmotiv al învățăturii unui 
ginditor indian modern ca Ramakrishna; cf. L'enseignement de Rama- 
Arishna, p. 58 şi urm. 

3 Ci. Dumézil, Indo-europ., p. 213. Tot astfel zeul mexican Tlaloc se 
transformă într-o sumedenie de mici zei pitici si diformi: Zlalocii ; cf. Sous- 
telle, op. cit., p. 48 şi urm. 

3 Dumézil, op. cit., p. 140; cf. Germains, p. 40, 132. 

4 Indo-europ., p. 135. 

$ Cf. Piganiol, op, cit., p. 109— 111. 
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La Roma aşadar, ca si la germanici, cele două mentali- 
täti, în ciuda intrepätrunderii instituțiilor si cultelor, dăi- 
nuie îndeajuns de disociate, fapt care dovedeşte solidari- 
tatea Regimurilor Diurn și Nocturn în calitatea lor de struc- 
turi ale imaginarului. Studiile istorico-sociologice la care am 
facut aluzie acoperă deci în întregime antiteza psihologică, 
pe care am scos-o în evidență în capitolele precedente, între 
două mari regimuri simbolice, cel dintîi gravitînd în jurul 
schemelor ascensionale și diairetice si promovînd imagini puri- 
ficatoare si eroice, celălalt, dimpotrivă, identificîndu-se cu 
gesturile coborârii si ghemuirii, concentrindu-se în imaginile 
misterului și intimitätii, în căutarea cu îndărătnicie a co- 
morii, a odihnei, a tuturor roadelor pămîntului. Aceste două 
regimuri ale psihismului sint absolut antinomice şi, chiar 
în complexele istorice și instituţionale ale civilizaţiilor ro- 
mană, germanică sau indiană, cele două curente se disting 
perfect şi silesc legenda să recunoască si să oficializeze această 
disociere. 


s. s $ 


Am studiat în primele douä capitole ale acestei lucrări 
cum conștiința eroică, Regimul Diurn al reprezentării, res- 
pinge cu oroare si dezgust „femeia si aurul“, accentuind 
antinomiile de vreme ce propriu atitudinii diairetice e tocmai 
de-a tranșa categoric si precis, de-a disocia şi a actualiza 
astfel structuri schizomorfe care fac din Regimul Diurn al 
imaginarului un veritabil regim al antitezei. Am putea, de 
dragul simetriei, să încheiem acest capitol printr-o descriere 
a simbolurilor si a valorilor pe care le exclude Regimul Noc- 
turn, schemele intimitätii și profunzimii. Ar însemna dez- 
voltarea punctului de vedere sabin asupra cuceritorilor rc- 
mani. Ar trebui să descriem un infern agorafobic, oarecum 
comparabil cu cel care-o teroriza pe bolnava îngrijită de 
doctorita Séchehaye!. Calitățile negative ale acestui uni- 


1 La vechii mexicani, cele două inferne, cel al tenebrelor din Nord 
şi cel al luminării secătuitoare din Sud. coexistă. Reşedinţa infernală a lui 
Mictlantecutii e situată în Sud, în „ţara de ghimpi“, Uitzlampa: cf. Soustelle 
op. cit., p. 64—66. 
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vers ostil odihnei și profunzimii ar fi superficialul, uscăciunea, 
precizia, sărăcia, ameteala, strălucirea orbitoare și foamea. 
N-ar fi greu de colectionat expresii filozofice, religioase 
sau poetice ale repulsiei față de lumină, disociere, idealism 
eterat, elevaţie etc...! Totuși, prin atitudinea promulgînd 
valorile de intimitate, prin preocuparea față de legăturile 
și de fuziunile nesfirsite pe care îl comportă demersul de 
dublare al conștiinței, prin subtilitatea proceselor de du- 
blă negare care integrează momentul negativ, Regimul Noc- 
turn al psihismului e mult mai putin polemic decît preocu- 
parca diurnă și solară a disocierii. Liniştea și bucuria provo- 
cate de bogății nu sînt deloc agresive si te îndeamnă să visezi 
la bunăstare mai înainte de-a te duce cu gîndul la cuceriri. 
Tendinţa spre compromis e marca Regimului Nocturn. Vom 
vedea că această tendință duce la o cosmologie sintetică și 
dramatică în care imaginile zilei si figurile nopţii fuzionează. 
Pentru moment am putut constata în ce măsură simbolurile 
nocturne nu ajung constituțional să se descotorosească de 
expresiile diurne: valorificarea nopţii se realizează adeseori 
în termeni de iluminatie. Eufemismul și antifraza nu se exer- 
cită decît asupra unui termen al antitezei şi nu sînt urmate 
de-o devalorizare reciprocă a celuilalt termen. Eufemismul 
nu fuge de antiteză decit ca să recadă în antilogie. Poetica 
nocturnă tolerează „luminile obscure“. Ea e supraîncärcatä 
de bogății, deci îngăduitoare. Romanii sînt cei care declară 
război sabinilor. Numai înopia e realmente imperialistă, to- 
talitară şi sectară. 


III. Structurile mistice ale imaginarului 


Am fi putut, de dragul simetrici faţă de titlul pe care 
l-am dat capitolului dedicat structurilor Regimului Diurn, 
să intitulăm acest capitol, care degajă și rezumă structurile 


1 Acest infern pare să fi fost bine imaginat de Dante, fie în Ptolomea, 
„infernul de gheaţă“, pe care Baudouin il asociază pe drept cuvint cu „stările 
de vid" scoase in evidență de P. Janet, fie de asemenea in supliciile schis- 
maticilor care, la rindul lor, sint împărțiți și despicati de sus în jos; cf. Infer- 
nul, NNVIII, V-24; cf. Baudouin, Triomphe, p. 99. : 


-AH#/REGIMUL NOCTURN AL IMAGINII 


nocturne studiate prin mijlocirea simbolurilor inversării și 
intimitätii, „structuri glischromorfe“ sau „ixomorfe“ ale ima- 
ginatiei. Vom constata într-adevăr că adeseori structurile 
Regimului Nocturn se învecinează îndeaproape cu simptomele 
și sindroamele tipurilor caracterologice ixotime și ixoide, ba 
chiar cu simptomele epileptoide 1. Am vrut totuşi să marcăm 
chiar de pe-acum că structurile imaginarului nu acoperă 
o tipologie, fie ea și patologică. Tocmai pentru acest motiv 
am preferat termenul mai vag și mai putin științific de 
„mistic“ în locul celor elaborate de psiho-patologie. Vom 
da adjectivului mistic 2 sensul său cel mai curent, în care 
se află conjugate şi-o voință de unire, și-o anumită predi- 
lecţie pentru tainica intimitate. 

Prima structură pusă în evidenţă de imaginaţia simboluri- 
lor inversării și intimitätii e cea pe care psihologii o denumesc 
dedublare si perseveratie. Am văzut în ce măsură procesul 
de eufemizare, folosind dubla negatie, era în esenţa lui un 
procedeu de dedublare. Intimitatea nu e în fond decît o 
consecinţă a reveriilor de încastrare ale lui Iona. Există, 
în profunzimea reveriei nocturne, un soi de fidelitate funda- 
mentală, un refuz de-a ieși din cadrul imaginilor familiare 
și confortabile. E structura pe care Strömgren? o semnala 
la tipul caracterologic ixotim cînd vedea în perseveratie o 
trăsătură tipică fundamentală. Pentru Rorschach perseveratia 
părţilor reținute din test e un simptom central de ixotimie. 
O parte a plansei testului e reluată de trei-patru ori si inter- 
pretată în ciuda schimbării de poziţie a planşei. Adeseori 
ixotimia e tip pisălogeală. „Se observă totodată, adeseori, 


1 De la prima ediţie a acestei lucrări, observaţia clinică ne-a convins 
de fragilitatea categoriei nosologice „epileptoid“. Ar fi preferabil să se înlo- 
cuiască acest termen prin tradiționala apelatiune: „melancolie“. 

3 În sensul acesta îl foloseşte Lévy-Bruhl, dar pentru a-l repudia, şi 
Przyluski, dar pentru a-l subordona; cf. Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales 
dans les sociétés inférieures, p. 28—30, 100— 112. 453; Przyluski, La Par- 
ticipation, p. IX, 2, 30—31. 

3 Ci. E. Strömgren, Om dem ixothyme Psyke, Hopitals tidende, 1936, 
p. 637—648; citat de Bohm, op. cit., II, p. 398. 
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o relație caracteristică între tenacitatea părților reţinute si 
simetria în cuvinte ca acestea: ș de asemenea, pe de altă 
parte 1... Această simetrie nu mai e simetria în antiteză, 
ci simetria în similitudine. Perseveratia negatiei, în dubla 
negatie, nu e altceva decît această simetrie în similitudine: 
se trece pe nesimţite de la „după cum... precum“ la „nu... 
nici“. În ixoidiile mai caracterizate? aflăm o stereotipie 
foarte avansată a anumitor elemente ale testului: fie, de 
pildă, stereotipii de răspunsuri anatomice, fie stereotipia 
răspunsurilor formă-culoare, fie, în cazurile net epileptoide, 
perseveratia marilor amănunte. 

În epilepsia propriu-zisă, unul din cele trei simptome 
puse în evidenţă de Rorschach e încă o dată „procesul de 
perseveraţie“ pe care Guirdham ? l-a studiat sub denumirea 
de perce ptional perseveration. Acest fenomen constă din faptul 
că subiectul, a cărui inteligență e neatinsă, alege din planșele 
testului părțile avînd aceeași formă, dar le interpretează 
diferit: de pildă, un subiect va percepe în mod stereotip 
toate peninsulele de aceeași formă, în vreme ce un altul 
nu va fi sensibil decît la toate părţile în relief rotunjite. 
Se manifestă în acest fenomen o perseveraţie perceptivă 
si o infidelitate expresivă. Se mai pot fntilni la epileptici 
anumite cazuri de persevcraţie în percepţie și în interpre- 
tare în același timp. E ceea ce Bovet a numit „viscozitatea 
temei 1“. Această viscozitate a temei sc traduce nu printr-o 
exactă repetare stereotipă a unei interpretări date, ci prin 
variatiuni tematice care pun în evidenţă izomorfismul inter- 
pretărilor. De pildă, o primă interpretare a unui amănunt al 
plansei va fi „cap de cîine“ şi vor urma alte interpretări, 
în alte planse, care se vor menţine aproape la aceeași categorie 
a conţinutului semantic: „cap de cal“, „cap de șarpe“ etc... 
Dacă mai tîrziu subiectul se hotărăște să abordeze o altă 
temă, florală, geografică etc., această temă se va recunoaşte 
şi se va menține o bună bucată de vreme. Dar cine nu-și 


1 Cf. Bohm, op. cit., I, p. 287.. 

2 Op. cit., II, p. 400. Cf. noțiunea fizică de entropie. 
3 Cf. op. cit., I, p. 193. 

4 Cf. op. cit., 1, p. 192. 
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dă oare seama că această „viscozitate a temei“ si această 
perceptional perseveration nu sînt altceva decît structurile în- 
castrării recipientelor izomorfe și obsesia intimitätii proprii 
Regimului nocturn al imaginii? Capitolele în care trecem 
cu atita ușurință de la mare la peștele fnghititor, de la înghi- 
titor la înghițit, de la pămîntul leagăn chtonian la peșteră, 
apoi la casă și la recipiente de tot felul, nu erau decît o ilustra- 
re a acestei structuri generale a reprezentării care se manifestă 
atît în perceperea planșelor lui Rorschach cît și în fabulatiile 
imaginarului. Avem de-a face în toate cazurile cu o stărui- 
toare fidelitate faţă de liniștea primitivă, ginecologică si 
digestivă, pe care reprezentarea pare s-o păstreze. 

Tot această perseveratie ne poate ajuta să înţelegem 
confuzia, permanent semnalată în cursul acestor ultime capi- 
tole, între recipient și conţinut, între sensul pasiv și sensul 
activ al verbelor si al ființelor. Într-adevăr, la baza formei 
active sau pasive, adică a predicării distincte a cutărui sau 
cutărui subiect al unei acţiuni oarecare, stăruie mai adînc 
imaginea gratuită a însăși acţiunii pure. Însăși perenitatea 
“substanțială a acţiunii ne face să neglijăm calificările substan- 
tive sau adjective. Această structură de perseveratie dă formă 
unui întreg joc în care recipiente și continuti se confundă 
într-un fel de integrare la infinit a sensului verbal al încastrării. 
Din punct de vedere material, acest emotionant atașament 
faţă de patria-mumă, faţă de locuinţă și de aşezare, se tra- 
duce prin frecvența imaginilor pămîntului, profunzimii şi 
casei. Nu e întîmplător că doctorita Minkowska a scos în 
evidență ! la Van Gogh — pictor epileptic — această icono- 
grafie a fidelității: interioare din Olanda în care ţăranii 
mănîncă cartofi, grădina presbiteriului patern, cameră la 
Arles, cuiburi de păsări, colibe la Nuenen, peisaje din Pro- 
vence, unde pămîntul invadează totul și elimină putin cîte 
putin cerul, constituie un ecou al marii fidelitäti a lui Vincent 


1 Minkowska, De Van Gogh et Seurat aux dessins d'enfants, p. 35 
gi urm. Facem aici aceeași restricţie ca aceea sugerată de nota lde la p. 534: 
Van Gogh a fost in mod absolut cert atins de tulburări epileptice. dar aceste 
tulburări par secundare in raport cu „melancolia“ care in cele din urmă 
l-a doborit pe pictor. 
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faţă de fratele său Théo!. Aceeaşi structură se regăseşte 
așadar pe planul legăturii imaginilor prin dublare, dublă 
negatie şi repetare, și pe planul construirii perceptelor prin 
perseveraţie. 

Cea de-a doua structură, şi care e corolarul celei dintii, 
e viscozitatea, adezivitatea stilului de reprezentare nocturnă. 
Acesta e dealtfel caracterul care i-a izbit în primul rînd 
pe psihologi cînd au denumit anumite tipuri psihologice 
cu termeni imprumutati unor rădăcini avînd semnificaţia 
de viscozitate, clei, lipici 2. Această viscozitate se manifestă 
în mai multe domenii: social, afectiv, perceptiv, reprezen- 
tativ. Am văzut deja cît de importantă era viscozitatea 
temei, care dictează o gîndire ce nu mai e alcătuită din diso- 
cieri, ci din variatiuni confuzionale pe-o singură temă. Ixo- 
timul dă întotdeauna dovadă de „prea puţine disocieri 3“. 
Această vîscozitate ixotimică s-ar manifesta si pe plan social. 
Kretschmer a putut vorbi în această privinţă de un „sindrom 
hipersocial “ al ixotimului, iar în testul Rorschach marea 
cantitate de răspunsuri „formă-culoare“ ar fi indiciul vîscozi- 
täfii afective 3. La Van Gogh regăsim deopotrivă această cons- 
tantă dorinţă de-a se împrieteni, de-a clădi o comunitate 
cvasi-religioasă în „casa prietenilor“, de-a construi o „coope- 
rativă a pictorilor *“. Viscozitatea apare mai ales în struc- 
tura expresiei. Minkowski? a arătat foarte bine că la „epi- 


1 Am putea remarca atit in opera literară cit si in cea picturală a 
pictorului „Nopţilor înstelate'“ numeroase ilustrări ale acestei structuri 
mistice a Regimului Nocturn ; cf. Lettres à Théo, 8 septembrie 1888, si mai 
ales scrisoarea din 23 ianuarie 1889: „am o pinză, Berceuse... mi-a venit 
ideea să pictez un asemenea tablou pentru ca marinarii, copii şi totodată 
martiri, “zăzindu-l în cabina unui vas pescăresc islandez, să incerce un senti- 
ment de legănare care să le amintească propriul lor cîntec de leagăn...“ 

3 Ixotimie, ixoidie, glischroidie. 

3 Bohm, cp. cit., I, p. 284; cf. ,.participarea” studiată de Przyluski, 
op. cit., p. 4, 30; şi Lévy-Bruhl, op. cit., p. 100 — 104. 

4 Cf. Przyluski, op. cit., p. 5: „Orice viaţă mentală a primitizilor e 
profund socializată“. 

$ Op. cit., I, p. 286. 

8 Van Gogh, Lettres à Théo, 10 martie 1888. 

? Minkowski, Schizophrénie, p. 209. - 
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Jeptic“ totul „se leagă, se confundă, se aglutineazä“, găsind 
în asta o prelungire firească spre cosmic, spre religios. „Epi- 
lepsia“ ar fi astfel structura opusă Spaltung-ului schizofrenic. 
„Van Gogh a pictat mai multe poduri care au întotdeauna 
același caracter, adică faptul că accentul cade pe pod 1." 
Se știe, pe de altă parte, că toată opera literară a pictorului 
e străbătută de puternice preocupări religioase 2. În expresia 
scrisă, Regimul Nocturn al legăturii, al vîscozităţii se mani- 
festă prin frecvența verbelor, și în special a verbelor a căror 
semnificație e vădit inspirată de această structură glischro- 
morfä: a corela, a atașa, a suda, a lega, a apropia, a suspenda, 
a alătura etc..., în timp ce în expresia schizomorfă substanti- 
vele și adjectivele domină în raport cu verbele. Expresia 
schizomorfă poate fi inertă, pentru că tinde spre abstractia 
de tip alegoric, în wreme ce glischromorfia predispune lu 
confuzie și tinde spre supraabundenta verbului, spre pre- 
cizarea amănuntului ?. Şi aici avem o dovadă a faptului că 
diateza verbului este indiferentă în raport cu schema motrice 
a acțiunii exprimate. Pe de altă parte, expresia glischru- 
morfă va utiliza cu precădere prepozitiile „pe“, „între“, „cu“ 
și toate expresiile care încearcă să stabilească legături cu 
obiecte sau figuri logic separate. Minkowski notează! că 
această fobie a separării se manifestă în testul Rorschach 
prin deformarea confuzională a planșelor în care culorile si 
formele sînt în mod obiectiv cel mai clar delimitate. Astfel, 
pe planșa a VIII-a, epilepticul vede un „animal care se urcă 
de la un punct cenuşiu la un punct roșu“, legînd astfel cele 
trei elemente categoric separate; în fața planşei a IX-a, 
în care trei elemente colorate se suprapun fără nici o legă- 
tură aparentă de formă sau culoare, pacientul va răspunde: 
„e un cap de oaie... e un foc, un foc care arde pe-un cap de 
oaie“. Şi după cum conchide Minkowski, deslușim în aceste 
răspunsuri „expresia acelei tendinţe de-a lega abuziv părțile 


1 Cf. Minkowska, cp. cit.. p. 63, 99. 

2 Minkowski (op. cit., p. 208) citează scrisoarea adresată lui Théo 
din martie 1889. 

3 Op. cit., p. 251. 

+ Op. cit, p. 219. 
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planșei unele de altele pe unicul considerent că sînt alăturate, 
si de-a le uni astfel într-un ansamblu, și asta în dauna preci- 
ziei formei acestor părți care ar trebui să ni se impună izolat 1“. 
Acest refuz de a izola, de a separa, nu se regăsește oare în 
chiar stilul picturii lui Van Gogh? Adeseori? opera celui 
ce-a pictat floarea soarelui a fost taxată drept „cosmică“. 
Ceea ce îngăduie, într-adevăr, de la prima ochire, diferen- 
țierea tehnicii analitice a unui Seurat de învolburarea picturală 
a lui Van Gogh e înainte de toate legătura materiei picturale: 
întreaga pînză e parcă măturată de aceeași mișcare a penelu- 
lui, e inundată de-un val continuu de pictură încărcată de 
furie și duiosie. Lumea plastică şi picturală a lui Van Gogh, 
dacă o opunem concepţiei analitice a unui schizoid ca Seurat 
şi cu atît mai mult dacă o opunem lumii dislocate, precise, 
formale si dure a picturii concrete a paranoicului Dali sau 
abstractiilor geometrice ale lui Mondrian, apare într-adevăr 
ca domnie a viscozităţii 3. Dealtfel, odată cu Van Gogh si 
cu foviştii, discipolii săi, pictura în ulei va fi utilizată ca pastă 
viscoasä și nuca vehicol translucid 4. Ceea ce trebuie subli- 
niat însă în primul rînd e că această structură aglutinantă e 
înainte de toate însuși stilul eufemismului dus la extrem, 
al antifrazei. În timp ce structurile schizomorfe se defineau 
din capul locului ca structuri ale antifrazei și chiar ale hiper- 
bolei antitetice, vocaţia de a lega, de a atenua diferenţele, 
de a subtiliza negativul prin însăși negația lui e constitu- 
tivă acestui eufemism dus la extrem pe care-l numim anti- 
frază. În limbaj mistic, totul se eufemizează: căderea devine 
coborîre, mestecatul înghitire, beznele se atenuează luînd chip 
de noapte, materia luînd chip de mamă, iar mormintele 


1 Op. cit., pag. 219. Asociaţionismul, prin intermediul noțiunilor 
de „asemănare“ si de învecinare, avusese intuiţia acestei structuri aglu- 
tinante a imaginilor; cf. Hâffding, Psychologie, p. 197, 206, 220—229; 
cf. Ribot, Essai sur l'imagination créatrice, p. 23—23; Logique des sen- 
timents p. 7—12. 

2 Cf. Minkowska op. cit., p. 21. 

3 Minkowska, op. cit., p. 41. Dali e un paranoic obsedat la modul 
fobic de temele lichide. 

4 Cf. Ziloty, La découverte de Jean Van Eyck et l'évolution du pro- 
cédé de la peiniure à l'huile du Moyen Age à nos jours, p. 235 si urm. 
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luînd chip de locuinţe fericite și de leagäne. Astfel, la marii 
mistici, limbajul cărnii se suprapune semanticii mintuirii, 
același verb exprimă păcatul și izbăvirea. 

Cea de-a treia structură mistică ni se pare a sălășlui în 
realismul senzorial al reprezentărilor sau în vivacitatea ima- 
ginilor. E caracterul care a creat adeseori caracterologilor 
si tipologilor considerabile dificultăţi. Într-adevăr, conform 
terminologiei lui Jung !, totul ne determină să considerăm 
în primul rînd cele două structuri dintîi ca avînd trăsături 
introversive marcate. În special viscozitatea si religiozitatca, 
legată de ea, ne poate determina să considerăm că mistica © 
cu-adevărat introvertire. Dar atunci această a treia structură, 
care pare a înrudi imaginaţia mistică cu thoug-minded-ul lui 
James sau cu Einfiihlung-ul esteticianului Worringer ?, con- 
trazice definițiile date introvertirii de către Jung. Nu vrem 
pentru moment să stăruim asupra dificultăților tipologii 
și certurilor dintre tipologi, dar putem vedea că în arhetipo- 
logie structurile mistice constelează fără dificultate cu carac- 
terele Einfühlung-ului, cu aspectul de vivacitate concretă. 
atit senzorială cît şi imaginară, a fanteziei mistice. Testul 
Rorschach confirmă această structură relevînd la toate con- 
ştiinţele glischromorfe un tip de rezonanţă intimă „extratensiv 
și ambiegalî“, oferind, cu alte cuvinte, un protocol cu un 
raport de răspunsuri chinezice și de răspunsuri culori foarte 
ridicat. Dimpotrivă, acelaşi protocol prezintă o absenţă de 
răspunsuri „formă-generală“ care denotă o lipsă de sinteză 
abstractă. La ixoizi testul Rorschach ë denotă o mare și la- 
bilă varietate de răspunsuri culori. Acest contrast tipologic 
l-a determinat pe Minkowski€ să opună tipul „epileptoid-sen- 
zorial“ tipului „schizoid-rațional“. Nu vom merge atît de 
departe în afirmarea tipologică si vom spune pur și simplu 


1 Cf. Jung, Types psych., p. 294. 

2 Cf. James, Pragmat., p. 27, 30; Worringer, Abstraktion und Fin- 
lung, p. 192. 

3 Cf. Jung, op. cit., p. 294, 308, 317. 

4 Cf. Bohm, op. cit., II, p. 451. 

ë Op. cit., II, p. 400. 

* Minkowski, Schiczcphr., p. 200—203. 
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1 Cf. Jung, Types psych., p. 294. 

2 Cf. James, Pragmat., p. 27, 30; Worringer, Abstraktion und Fin- 
lung, p. 192. 

3 Cf. Jung, op. cit., p. 294, 308, 317. 

4 Cf. Bohm, op. cit., II, p. 451. 

ë Op. cit., II, p. 400. 

* Minkowski, Schiczcphr., p. 200—203. 
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că concluziile lui Minkowski se impun în studierea structuri- 
lor mistice. „Senzorialul trăiește... în concret, chiar în hiper- 
concret, neizbutind să se desprindă de el. El simte într-o 
mult mai mare măsură decît cugetă şi se lasă călăuzit în 
viaţă de această facultate de-a simţi foarte îndeaproape fiin- 
tele și lucrurile !.“ Acest mod „de a simţi foarte îndeaproape“ 
e același lucru cu „aptitudinea intuitivă“ pe care Bohm ? o 
numără printre caracteristicile talentului artistic. Această 
intuiţie nu mîngîie lucrurile dinafară, nu le descrie, ci, reabi- 
litînd insufletirea, pătrunde în miezul lucrurilor, le însufleţe- 
ste. Drept urmare, multitudinea de răspunsuri chinezice în 
testul Rorschach: „mișcare ce nu se reduce la o simplă depla- 
sare a obiectelor în spațiu, dar care, în dinamismul ei elemen- 
tar, primează, dacă se poate spune, asupra obiectului, şi se 
impune astfel adeseori în dauna preciziei formale ?*“. Drept 
urmare, prioritatea, în toate protocolurile acestei structuri, 
răspunsurilor chinezice şi răspunsurilor culori asupra răspun- 
sului formal geometric. Drept urmare, bogăţia si, ca să zicem 
așa, connaturalitatea acestei structuri cu esenţa însăşi a imagi- 
natiei care, înainte de toate, e reprezentare a schemei dina- 
mice a gestului. Numeroși autori * notează această uşurinţă 
cu care fanteziile glischromorfe promovează o reprezentare 
„în imagini“, nu în forme sintactice sau „în scheme“ abstracte. 
Imagini care nu sînt defel calchieri ale obiectului, ci dinamisme 
„trăite... în primitiva lor nemijlocire. Ele sînt mai degrabă. 
producţie decît reproducție 5.“ 

Cine nu-și dă oare seama că acest tablou psihologic se 
aplică „epilepticului“ Van Gogh? Întreaga-i operă, începînd 
cu epoca pariziană, nu e oare un furios „răspuns culoare“ 
de unde nu va putea ieşi decit exasperarea cromatică a 
foviștilor? Şi scriitura picturală, toată numai virgule și 


1 Op. cit.. p. 204; Lévy-Bruhl (Fonctions m nials, p. 67) cescrie 
percepția „mistică” in sovietățile primitive. 

2 Bohm, «p. cit.. I. p. 260. 

3 Minkowski, cf. cit., p. 204. 

4 Cf. Minkowski, op. cit., p. 205: Minkcwska. cp. cit. p. 25; Bchm, 
: op. cit., H, p. 449. 

$ Minkowski, cp. cit., p. 205. 
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vîrtejuri, a lui Van Gogh nu iscă oare în spectator acel senti- 
ment de intens dinamism care fnsufleteste tot universul, 
pînă și cea mai statică natură moartă? E de-ajuns să par- 
curgem corespondenţa pictorului ca să ne dăm seama cît de 
stăruitoare e viziunea sa coloristică: aproape la fiecare pagină 
sîntem fascinati de cîte-o descriere preamărind culorile vre- 
unui peisaj sau vreunei scene întrezărite, și totodată frapati 
de acea „rezonanță intimă“ pe care-o vădește senzoriali- 
tatea la pictorul Cafenelei de noapte. Culorile si perceperea 
lor sînt nu numai elemente care „localizează“ obiectul, dar 
care-i dezvăluie semnificaţia intimă, simbolismul sentimen- 
tal. Van Gogh, în unele scrisori celebre, schiteazä o întreagă 
semantică a culorii 1. În mod paradoxal, senzualismul exa- 
cerbat al culorii la Van Gogh pătrunde în însăși taina fiinte- 
lor si lucrurilor. Pictura lui Van Gogh constituie pilda unei 
picturi care, prin lăcomia picturală dragă impresionistilor, 
atinge o profunzime mistică comparabilă cu cea a lui El Greco 
sau Rembrandt. Reflectarea impresionistă, fără a se reîn- 
toarce la obiectiva „culoare locală“, se convertește în sub- 
stanță. Opera lui Van Gogh nu e, din acest punct de vedere, 
prea departe de procesul de transmutatie al Marii Opere 
alchimiste: o vulgară floare a soarelui devine, pe pînza picto- 
rului din Arles, însăși substanța strigătului lui Prometeu, 
ca și la celălalt olandez, Vermeer, culoarea transfigurează, 
dar la pictorul damnat această transfigurare prin culoare 
se face în „exploziva 2“ exaltare care caracterizează polul 
negativ al epilepsiei. 

În sfîrșit, cea de-a patra structură, strîns legată de cele 
trei precedente, ni se pare a consta în acea tendinţă spre 
„miniaturizarea“, spre gulliverizarea reprezentării în Regimul 
Nocturn. Psihologii? au insistat cu toții asupra ,minutiozi- 
tăţii“, a „meticulozității“ caracterelor ixotime. Ralantiurile 


1 Van Gogh, Lettres, 15 august ISSă: „Pictura, cum e ea în prezent, 
făgăduieşte să devină mai subtilă — inai mult muzică şi mai putin sculp- 
tură — în sfirsit, făgăduieste culoarea” ; cf. Scri:carea din 8 septembrie 1888 
referitoare la simbulismul culorilor din Cafe de Nuit. 

2 Minkowski, cp. cit., p. 199. 

3 Cf. Bohm, cp. cit., I, p. 286; Strâmgen, cp. cit., p. 640, 642. 
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intelectuale ale acestui tip se leagă de amănunt, pierd din 
vedere întregul, dau dovadă de-o foarte caracteristică pedan- 
terie, care stăruie asupra amänuntului, îl selectează și-l 
comentează cu meschinărie. În răspunsurile la testul Ror- 
schach !, scrupulozitatea și spiritul de rutină al ixotimului 
se manifestă în multe feluri: și mai întîi prin numărul de: 
răspunsuri superior mediei curente. Ixotimul pare a se teme 
întotdeauna că-i scapă un amănunt. Minuţiozitatea descrip- 
tivă a ixoidiei se va manifesta deopotrivă în frecvenţa răspun- 
surilor anatomice, si în acest caz minutiozitatea descrierii. 
anatomice se asociază cu stereotipia perseveraţiei ?. Dar mai 
mult ca orice, izbitor în protocolul glischroid e numărul. 
considerabil de răspunsuri „globale“ sau „de mare amănunt“ 
induse pornind de la un amănunt mai neînsemnat, de la 
un element minuscul al figurii. Guirdham? notează chiar 
că perseverenta conţinutului global al unui răspuns e confa- 
bulată pornind de la un infim amănunt al unui răspuns 
dat, şi în general pornind de la un amănunt anatomic. A- 
ceastă foarte caracteristică structură reprezentativă și per- 
ceptivă merită să ne oprim asupră-i. Ea arată că pacientul 
integrează într-un element perceptiv sau reprezentativ re- 
strîns un întreg semantism mai cuprinzător. Ea completează. 
cosmicizarea inerentă viscozităţii reprezentării printr-o ye- 
ritabilă „microcosmicizare“. Amănuntul devine reprezen- 
tativ pentru întreg. Am mai întîlnit frecvent acest fenomen 
de vicariantä liliputanä, dar Regimul Nocturn al imaginii, 
prin jocul încastrărilor succesive, e cel în care valoarea e 
întotdeauna asimilată cu ultimul conținut, cu cel mai mic, 
cu cel mai concentrat dintre elemente. Ca în Kalevala 4, mica. 


1 Cf. Bohm, cp. cit., IL, p. 286. 451. 

2 Op. cit.. IT, p. 400. 

3 Citat de Bohm. cp. cit., II, p. 451. Cf. Michel Leiris (in Nele sur 
l'usage de chremclithcgraphies par les raudcriisants à Haïti, p. 207, in Men. 
de l'Institut français d'Afrique neire, nr. 27/1953) are o foarte interesantă. 
remarcă asupra a ceea ce el numeşte ,.calambururile lucruriler” in inter- 
pretarea vaulouistă a cromolitografiilcr catclice: ue cele mai multe wi 
un amănunt hotărăşte confundarea cutărui sfint catolic cu cutare sau cutare 
„loa“ al vaudouistilor. Cf. cp. cilt., 11, p. 449. 

4 Cf. sufra, p. 265. 
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scînteie e cea care conferă întregu-i sens diverselor recipiente, 
și în extremis acelui recipient general care e Universul. De ase- 
meni, sarea sau aurul e substanţa activă, microcosmică prin 
intermediul căreia există metalele și elementele vastei lumi. 
Nu e de mirare că într-o atare structură formele sînt „rele 1“, 
adică deformate în raport cu folosirea lor diurnă si „corectă“, 
de vreme ce la acest nivel mistic nu forma e cea care contea- 
ză, ci materia, substanța. Am văzut că pînă la urmă recipien- 
tul, receptacolul n-avea prea mare însemnătate, cu condiția 
să ai beţia conținutului. 

Aceasta pentru că în structura mistică, aşa cum am ară- 
tat cu ajutorul unor exemple concrete de imaginaţie, are 
loc o completă răsturnare a valorilor:: ceea ce e inferior ia 
locul a ceea ce e superior, cei dintii devin cei din urmă, pute- 
rea degetelului își bate joc de forța uriașului și a căpcău- 
nului. S-ar putea demonstra această grijă constantă față de 
revoluția microcosmică, de revoluţia prin cei „umili“, în 
opera epilepticului Dostoievski; și însuși faptul că atit în 
opera lui Balzac cît și a lui Zola se acordă deplină însem- 
nătate mediului material sau social, habitatului omenesc, 
în ciuda aparenţelor care par a privilegia recipientul, e tot 
o răsturnare a obiceiurilor diurne de gîndire ale clasicismu- 
lui romanesc şi acordarea primului loc inferiorului, materialis- 
mului ambianţei, în dauna a ceea ce se considera pînă atunci 
superior, cu alte cuvinte, sentimentelor umane. Dar tot opera 
lui Van Gogh ne va oferi exemplul cel mai complet de „micro- 
cosmicizare“. Întrucît, paradoxal, această operă cosmică, 
această operă care plămădește un întreg univers în magma 
vîscoasă a pastei sale, manifestă o predilecție pentru „subiec- 
tele mici“. E ceea ce îi vor reproşa întotdeauna pictorii 2 
amatori ai Vanții din Cana şi ai compozițiilor de proporții 


1 Bohm (op. cit., II, p. 449) insistă asupra cceficientului F (+ %) 
foarte coborit in epilepsie. Tot astfel in pictură, „foriștii” şi impresionistii, 
minimalizind desenul si forma, sim strămoșii mccernilor noştri „taşiști” 
si pictori ,.informeli”. 

2 „Van Gogh, tin pur ce inspirat... lasă operci sale caracterul parcă 
abandonat al unui fra:ment... mesaj preti ... cir Scurt”, scrie pictorul 
cubist A. Lothe in 7raite du fusu. p- 62. 
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vaste. Naturile sale moarte: sticle și căni de-un realism 
brutal, o biblie solitară așezată pe-o masă, o pereche de sa- 
boti sau de ghete, verze si cepe, scaun, fotolii — sînt lipsite 
de orice punere în scenă decorativă predilectă spiritului baroc 
al lui Cezanne. Sînt subiecte bazate mai mult pe intensitatea 
expresivă decît pe vastitatea decorativă. Și faimoasele flori, 
floarea soarelui, trandafiri, stfnjenei, completate de L'æil 
de paon si Les roses à l’estarbot din colecţia V. W. Van Gogh, 
ne îndeamnă imperios la o comparație cu genul pictural 
Kwach6 1 — flori și păsări — din pictura japoneză și estetica 
taoistä. Kwachô ca și grădina în miniatură a templului shin- 
taist e un microcosmos plin de profunde semnificaţii sentimen- 
tale. Nu e întîmplător faptul că expresionismul lui Vincent 
Van Gogh a fost permanent obsedat de simbolismul pictural 
al Extremului Orient. lar reductia microcosmică poate fi 
regăsită si ea în peisajul pictorului de la Arles: nu numai 
prin semantismul expresiv cu care încarcă — în genul maeștri- 
lor taoisti si al lui Zen — orice figuratie a naturii, dar și 
prin aceeași voinţă de-a reduce un peisaj la cîteva elemente 
expresive, așa cum procedau Tchang-Fang-Yeou sau Hia- 
Kouei 2. Arta litotei e foarte apropiată de intenţiile anti- 
frazice. Un lan de grîu, un chiparos singuratic, un rond de flori 
din grădina de la Daubigny, o căruță, o stîncă, cîteva trun- 
chiuri de copac încolăcite de iederă îi sînt de-ajuns lui Van 
Gogh ca să sugereze o cosmologie, așa cum pictorului Zen 
îi ajungeau un bambus sau un pin în bătaia vîntului, cîteva 
trestii pe-o plajă. Aluzia acută la un subiect restrîns, litota 
incisivă, sînt la Van Gogh ca și la Sesshû semnul unei imagi- 
naţii microcosmice. 

Poate că ar trebui însă să includem în această structură 
liliputană întreaga artă a peisajului. Chan-ckouei 3-ul — ape 
şi munți — taoist sau Tchang nu reprezintă în fond decît 
o Mandala figurativă, un microcosmos care concentrează 


1 Cf. Hillier, Les Maîtres de l'estampe ja ponatse, p. 25. 
2 Cf. Comentariul unei picturi a lui Tchang-Fang-Yeou de R. Grous- 
set, {rt de l'Extréme-Orient, p. 10. 


3 Cf. Cohn, Peinture chincise, p. 15; cf. P.C. Swann, La peinture 
chinoise, p. 9, 49, 63. 
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în vederea însăși meditării substanţa universului, soliditatea 
stincii și mlădierea valului. Pînă şi-n Occicent peisajul s-a 
eliberat încet-încet de icoana hagiografică și antropomorfä, 
dar a păstrat din icoană sensul ei aluziv, intenţia de-a con- 
centra o reverie sau o putere într-un spaţiu redus, ușor de 
stăpinit. Şi un partizan al marelui peisaj de compoziţie, ca 
A. Lothe, e nevoit să recunoască această voinţă de „reducere 
a cosmosului la un biet spaţiu bidimensional!“. În cele 
din urmă, vocaţia lui Ruisdaël, a lui Corot, Claude Monet 
sau Cézanne nu se îndepărtează prea mult de cea a tketanci 
care, într-un buchet alcătuit din cîteva flori sau într-o mi- 
nusculă grădiniță, concentrează si rezumă totalitatea Univer- 
sului. Peisajul pictat e întotdeauna microcosmos: constitu- 
tional, nu poate pretinde o similitudine de dimensiuni si, 
cu atît mai puţin, o gigantizare a modelului. Ba s-ar putea 
afirma că structurile priveligiate de-o cultură se recunosc 
în materialitatea iconografiei sale: culturile preponderent 
„diurne“ acordă primul loc figurii umane și au tendința să 
gigantizeze eroii şi faptele lor vitejeşti, în timp ce culturile 
care se constituie în jurul unui misticism au tendinţa să 
privilegieze iconografia naturalistă ; cel putin acestea sînt 
concluziile pe care le confirmă atît poezia mistică a lui St 
Jean de la Croix cît si laviul extrem-oriental. Predilectia 
față de miniatură e constitutivă pentru capelă ca si pentru 
Kakemono. E explicaţia faptului că, în mod mai general, 
sentimentul naturii și expresia sa picturală, muzicală sau 
literară e întotdeauna misticitate: natura „uriașă“ nu poate 
fi cuprinsă și nu se exprimă decît gulliverizată, decît redusă — 
sau indusă! — la un element aluziv care o rezumă și în felul 
acesta o concentrează, o transformă într-o substanță intimă. 

În rezumat, putem scrie că patru structuri mistice ale 
imaginarului în Regim Nocturn sînt ușor de recunoscut: prima 
e această fidelitate în perseverafie si dedublarea pe care-o 
ilustrează simbolurile încastrării și sintaxa dedublării și a 
dublei negatii. A doua e acea viscozitate eufemizantă care în 


1 A. Lothe, op. cit., p. 10. Cf. Lévi-Strauss, La, Pensée sauvage, p. 34, 
„imensa majoritate a operelor de artă sint niște modele reduse“. 
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orice si pretutindeni aderă la lucruri si la imaginea lor recu- 
noscînd o „parte bună“ a lucrurilor, folosirea antifrazei, 
refuzul de a tăia, de a despărţi și de a supune gîndirea impla- 
cabilului regim al antitezei. A treia structură, care nu e 
decît un caz particular al celei de-a doua, e un atașament 
față de aspectul concret, colorat şi intim al lucrurilor, față 
de mișcarea vitală, de Erlebnis !-ul fiinţelor. Această struc- 
tură se vădește în traseul imaginar care coboară în intimi- 
tatea obiectelor si a ființelor. În sfîrșit, a patra structură, 
care e cea a concentrării, a rezumatului liliputan, manifestă 
explicit marea răsturnare a valorilor și imaginilor cu care 
ne-a deprins descrierea Regimului Nocturn al fanteziilor. 

Simbolurile pe care le-am studiat însă pînă aici în ulti- 
mele capitole, și structurile lor psihologice, ne invită să apro- 
fundăm și mai mult studierea Regimului Nocturn. Întrucît 
aceste imagini nocturne de încastrare, de intimitate, aceste 
sintaxe de inversare și repetiţie, aceste dialectici ale schimbării 
de direcție îmboldesc imaginaţia să fabuleze o poveste care 
să integreze diversele faze ale întoarcerii. Imaginaţia nocturnă 
e deci antrenată în mod firesc de la tihna coboririi și intimi- 
tätii, pe care-o simboliza cupa, la dramatizarea ciclică în 
care se organizează un mit al întoarcerii, mit ameninţat 
într-una de ispitele unei gîndiri diurne despre întoarcerea 
triumfală și definitivă. Dublarea recipientului prin conţinut, 
a cupei prin băutură îndeamnă irezistibil atenția” imaginară 
să se concentreze în egală măsură asupra sintaxei dramatice 
a fenomenului ca și a conţinutului său intimist și mistic. 
Astfel se trece pe nesimţite de la simbolismul mistic al cupei 
la simbolismul ciclic al dinarului. 


1 Cf. Minkowska, op. cit., p. 25. Cf. Lévi-Strauss, op. cit., p. 35, care 
“vede foarte bine că reducerea de scară e inversul procedeului analitic „schi- 
zomorf“, intrucit în „modelul redus cunoașterea întregului o precede pe 
cea a părţilor“. Vom adăuga că în modelul redus, întotdeauna „facsimilat“, 
are loc o omogenizare in raport cu eterogenizarea funcţională a modelului 
real. 
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„Sărbătcrile neastre... sint mişcarea acului 
care slujește la imlinarca părțilcr cem- 
penente ale accperisului de faie astfel 
incit să alcătuiască un singur acc Peris, 
un Singur cuvint...“ 


M. LEENHARDT, Notes d'sthno. 
logie néo-calédonienne, p. 178. 


I. Simbolurile ciclice 


Am constatat că atitudinea cea mai radicală a Regimu- 
lui Nocturn al imaginarului constă din cufundarea într-o 
intimitate substanțială și din instalarea prin negarea nega- 
ției într-o tihnă cosmică cu valori inversate, cu spaime exor- 
cizate prin eufemism. Această atitudine psihică conținea 
însă în stare latentă o sintaxă a repetärii în timp. Gullive- 
rizarea, încastrarea, dedublarea nu erau decît prefigurări în 
spațiu ale ambitiei fundamentale de-a stăpîni devenirea prin 
repetarea clipelor temporale, de a-l fnfringe pe Cronos nu 

rin figuri și într-un simbolism static, ci operînd asupra 
nsăși substanței timpului, domesticind devenirea. Arhetipuri- 
le și schemele care polarizează în jurul acestei ambiţii funda- 
mentale sînt atît de puternice încît ajung, în mitologiile 
progresului, în mesianisme și filozofiile istoriei, să se ia drept 
realitate obiectivă, drept monedă valabilă a absolutului, si 
nu drept rămășițe concretizate prin simple structuri singu- 
lare, prin simple trasee ale imaginaţiei. 

În timp ce prima mișcare a imaginaţiei nocturne consta 
în cucerirea unei a treia dimensiuni a spaţiului psihic, a 
acestei interioritäti a cosmosului și a ființelor în care te 
cobori si te cufunzi printr-o serie de procedee precum fnghi- 
tirea și fantasmele digestive si ginecologice, gulliverizarea 
sau încastrarea, al căror simbol arhetipal e recipientul în 
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general, cupa, supradeterminată la rîndul ei de reveriile des- 
pre conţinut și substanţele alimentare sau chimice pe care 
le cuprinde, abordăm acum o constelație de simboluri care 
gravitează toate în jurul stăpinirii însuşi timpului. Aceste 
simboluri se grupează în două categorii după cum punem 
accentul fie pe puterea de repetare infinită a ritmurilor tem- 
porale și pe stăpînirea ciclică a devenirii, fie dimpotrivă 
că deplasăm centrul de interes asupra rolului genetic și 
progresist al devenirii, asupra acelei maturizäri reclamînd 
simbolurile biologice pe care timpul o impune ființelor prin 
intermediul peripetiilor dramatice ale evoluţiei. Am ales, 
pentru a simboliza aceste două nuanţe ale imaginarului care 
încearcă să stäpineascä timpul, două figuri ale jocului Tarot 
rezumînd reciproc mișcarea ciclică a destinului si avîntul 
ascendent al progresului temporal: dinarul și bastonul. Di- 
narul, care ne introduce în imaginile ciclului și ale diviziuni- 
lor circulare ale timpului, aritmologie denară, duodenară, 
ternară sau cuaternară a cercului. Bastonul, care e o reduc- 
tie simbolică a copacului avînd darul de-a înmuguri, a copa- 
cului lui Ieseu, făgăduială dramatică a sceptrului. De o parte 
vom avea arhetipurile si simbolurile întoarcerii, polarizate 
de schema ritmică a ciclului, de alta vom rîndui arhetipurile 
și simbolurile mesianice, miturile istorice în care e evidentă 
încrederea în rezultatul final al peripetiilor dramatice ale 
timpului, polarizate de schema progresistă care, după cum 
vom vedea, nu e decît un ciclu trunchiat sau mai bine zis 
o ultimă fază ciclică cuprinzînd în sînul ei toate celelalte 
cicluri sub formă de „figuri“ și schiţe ale procesului suprem !. 
Cele două categorii ale acestor simboluri care se leagă de 
timp pentru a-l înfringe vor avea caracterul comun de-a 
fi mai mult sau mai putin niște „istorii“, niște „povestiri“ 
a căror principală realitate e subiectivă și pe care avem obi- 
ceiul să le numim „mituri 2“. Toate simbolurile măsurării 
și stäpinirii timpului vor avea tendința să se desfășoare 


1 Această dualitate a structurilor în ontologia temporală a fost foarte 
tine scoasă in relief de J. Guitton in teza sa: Le temps et l'éternité chez 
Plotin et saint Augustin. 

3 Cf. supra, p. 75 si infra, p. 443 şi urm. Cf. P. Ricœur, op. cit., p. 153. 
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conform firului timpului, sä fie mitice, si aceste mituri vor 
fi aproape întotdeauna mituri sintetice care încearcă să îm- 
pace antinomia pe care-o implică timpul: teroarea în faţa 
timpului care aleargă, angoasa în fața absenței, și speranţa 
în împlinirea timpului, încrederea într-o biruință asupra. 
timpului. Aceste mituri cu faza lor tragică și cu faza lor 
triumfătoare vor fi deci întotdeauna dramatice, adică vor 
face să intervină alternativ valorificările negative și valorifi- 
cările pozitive ale imaginilor. Schemele ciclice si progresiste 
implică așadar aproape întotdeauna conținutul unui mit dra- 
matic !. 


* 
+ s 


Dedublarea simbolică si perseverarea structurală implicau 
deja o posibilitate de reversibilitate. Dubla negatie e deja. 
schitarea reversibilității. De la dublul spatial, de la schemele 
inversării și de la simbolurile încastrate (în Mandala de pildă) 
la repetarea temporală nu e decît un pas. Canoanele mito- 
logice ale tuturor civilizaţiilor se sprijină pe posibilitatea 
de a repeta timpul. „Așa au procedat zeii, aşa procedează 
si oamenii“, această maximă din Taiiriya Brâhmana ? ar 
putea sluji drept epigraf oricărei intenții rituale sau liturgice 
de repetare: se trece de la dublarea acţiunii pure, în care dia- 
teza activă și diateza pasivă se confundă, la o repetare în timp 
pe care-o indică schimbarea gramaticală a timpului verbal. 
Prezentul repetă imperfectul aşa cum oamenii îi dublează pe 
zei. Și în timp ce mistica predispunea la antifrază, repetarea 
ciclică inaugurează hipotipoza. După cum scrie Eliade într-o 
importantă lucrare consacrată Mitului veșnicei veîntoarceri 3 : 
„Omul nu face decît să repete actul creaţiei; calendarul său 
religios comemorează în intervalul unui an toate fazele cos- 
mogonice care au loc ab origine“. Într-un capitol intitulat La 
régénération du temps *, istoricul religiilor studiază problema 


1 Cf. Van der Leeuw, Homme primitif et religion, p. 124; Hubert şi 
Mauss, Mélanges d'Hist. des religions, p. 192; cf. Gusdorf, op. cit., p. 26. 

2 Cf. Eliade, Mythe de l'éternel retour, p. 43. 

3 Op. cit., p. 46; cf. Gusdorf, op. cit., p. 71. 

ê Eliade, op. cit., p. 81. 
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repetärii „anuale“ a riturilor si a instituţiei anului, atît de 
universală încit a ajuns arhetipală. 

Anul marchează punctul în care imaginația stäpîneste 
fluiditatea contingentă a timpului printr-o figură spațială. 
Cuvîntul annus e foarte înrudit cu cuvîntul annulus ; prin an 
timpul dobîndeste o figură spaţială circulară. Gusdorf trage 
foarte just concluziile ontologice ale acestei stăpîniri geo- 
metrice a timpului. „Calendarul are o structură periodică, 
adică circularä."“"Si insistă asupra formei „circulare“ a fiinţei 
care ar fi servit drept arhetip ontologic astrobiologiei: „Tim- 
pul ciclic și închis afirmă în multiplu cifra și intenția lui unu“. 
In extremis acest timp ciclic pare a juca rolul unui „gigantic 
principiu de identitate aplicat la reductia diversului exis- 
tentei umane !“. De-aci incolo nu mai există disociere între 
timp și spaţiu, pentru simplul motiv că timpul e spatializat 
prin ciclu, acel annulus 2. Acesta din urmă joacă întrucitva 
rolul pe care Bergson i-l reproșa orclogiului: e o proiecţie 
spațială a timpului, o luare în stäpinire deterministă și linis- 
titoare a capricioaselor fatalitäti ale devenirii. Interesant din 
punctul de vedere al discuţiei noastre, în acest ritual al calen- 
darului, nu e conţinutul său,- adică lungimea mai mică sau 
mai mare a orelor, a lunilor, a säptäminilor, ci facultatea 
de determinare si de reîncepere a perioadelor temporale. 
„O regenerare periodică a timpului, scrie Eliade 3, presupune 
într-o formă mai mult sau mai puţin explicită o nouă crea- 
tiune, ...0o repetare a actului cosmologic“, adică abolirea 
destinului în ipostaza de oarbă fatalitate. Anul Nou e o reîn- 
cepere a timpului, o creatiune repetată. Una din dovezile 
acestei intenţii de reîncepere se manifestă în ceremoniile 
orgiastice care simbolizează haosul primitiv şi care sînt uni- 
versal respectate de culturile unde calendarul e în vigoare: 
la babilonieni, la iudei, la romani, la mexicani, sărbători cu 


1 Gusdori, op. cit., p. 71 şi urm.; cf. Couderc, Le Calendrier, p. 15. 

3 Soustelle a subliniat acest caracter de stäpinire spatializantä în 
calendarul vechilor mexicani; cf. J. Soustelle, La Pensée cosmologique des 
anciens Mexicains, p. 83; cf. şi R. Girard, Le Popol-l'uh, p. 292 şi urm., 
305: referitor la calendarul hindus, cf. Zimmer, 02. cit., p. 22—26. 

3 Op. cit.. p. 86. 
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caracter licentios și carnavalesc marchează ziua fără rang şi 
fără nume în care haosul, dezordinea și excesele sale sînt 
tolerate. La babilonieni 1 primul act al ceremoniei reînnoirii 
întruchipează dominaţia haosului, a lui Tiamat, în timpul 
căreia toate valorile şi regulile sînt abolite și contopite în 
acel apsu primordial. „Ultimele zile ale anului pot fi așadar 
identificate cu haosul dinaintea creatiunii, atît prin excesele 
sexuale cît si prin invazia de cuvinte care anulează timpul 2. 
Stingerea rituală a focurilor simbolizează chiar în mod direct 
instaurarea unui Regim Nocturn tranzitoriu. Deci în simbo- 
lica repetării timpului pe care o instituie anul și liturghia sa 
se manifestă o intenţie de integrare a contrariilor, se schi- 
feazä o sinteză în care antiteza nocturnă contribuie la armo- 
nia dramatică a întregului. Tocmai acest caracter sintetic 
sensibilizează întrucîtva ambivalentele, conferind studierii 
acestor mituri simbolice ale repetării un caracter mai delicat 
decît cel al studierii simbolurilor diairetice sau ale intimitätii 
în care intenția monovalentă era relativ uşor de depistat. 
Orice sinteză, precum orice dialectică, e constituțional echi- 
vocă. 

Nimic nu pune mai bine în evidenţă acest proces de redu- 
cere a timpului la un spațiu calitativ decît calendarul vechi- 
lor mexicani. Se poate spune că la aceștia întîlnim procesul 
annulus-ului generalizat la întreaga desfăşurare temporală. 
Nu numai că anul solar se calchiază pe-un parcurs spaţial 
solar, dar, în limitele anului, întregul timp e măsurat și inte- 
grat pornind de la cele patru puncte cardinale3. Dincolo de 
ele, fiecare punct cardinal e atribuit unei zile din 4 pe săptă- 
mînă, adică 65 de zile dintr-ut an religios, iar o săptămînă 
din 4 e la rîndul ei guvernată de un punct cardinal, adică 
5 săptămîni din cele 20 ale anului. Dincolo de ele, un an solar 
din 4, adică 13 ani solari într-o perioadă de 52 de ani cît 
durează „secolul“ aztec. Se ajunge în felul acesta la o cva- 


1 Cf. op. cit., p.93; infra, p. 358. 

3 Op. cit., p. 110; referitor la Shalako-ul indienilor Zuñi, cf. J. Caze- 
neuve, Les dieux dansent à Cibola, p. 125 şi urm., 144 şi urm, 

3 Cf. Soustelle, La Pensée cosmol. des anc. Mexicains, p. 83 şi urm. 
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Nimic nu pune mai bine în evidenţă acest proces de redu- 
cere a timpului la un spațiu calitativ decît calendarul vechi- 
lor mexicani. Se poate spune că la aceștia întîlnim procesul 
annulus-ului generalizat la întreaga desfăşurare temporală. 
Nu numai că anul solar se calchiază pe-un parcurs spaţial 
solar, dar, în limitele anului, întregul timp e măsurat și inte- 
grat pornind de la cele patru puncte cardinale3. Dincolo de 
ele, fiecare punct cardinal e atribuit unei zile din 4 pe săptă- 
mînă, adică 65 de zile dintr-ut an religios, iar o săptămînă 
din 4 e la rîndul ei guvernată de un punct cardinal, adică 
5 săptămîni din cele 20 ale anului. Dincolo de ele, un an solar 
din 4, adică 13 ani solari într-o perioadă de 52 de ani cît 
durează „secolul“ aztec. Se ajunge în felul acesta la o cva- 


1 Cf. op. cit., p.93; infra, p. 358. 

3 Op. cit., p. 110; referitor la Shalako-ul indienilor Zuñi, cf. J. Caze- 
neuve, Les dieux dansent à Cibola, p. 125 şi urm., 144 şi urm, 

3 Cf. Soustelle, La Pensée cosmol. des anc. Mexicains, p. 83 şi urm. 
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dripartifie „circulară“ a timpului, calchiată pe cvadripartitia 
pus ciot cardinale: cei 52 de ani ai „secolului“ se îm 
n patru serii de cîte 13 ani, fiecare an e împărţit în săptămîni 
de cîte 13 zile... „Astfel se desfășoară neîntrerupt, la toate 
nivelele, jocul influxurilor direcțiilor spațiale 1.“ Această com- 
binatorie de influențe spațiale tinde bineînțeles să dramati- 
zeze desfășurarea timpului: „Legea lumii e alternanţa unor 
calități distincte, net diferenţiate, care domină, dispar și 
reapar, în vecii vecilor 2“. Acest timp „istoric“, dacă se poate 
spune așa, este el însuși integrat într-un timp fabulos calchiat 
pe viața succesivă a „Patru Sori 3“, ei însiși dependenţi de 
cele 4 divinități cardinale care guvernează spaţiul. 
Evident, fenomenul natural ale cărui faze sînt cele mai 
marcate și al cărui ciclu îndeajuns de lung și de regulat va 
deveni în primul rînd simbolul concret al repetării tempora- 
le, simbolul caracterului ciclic al anului. Luna apare într-ade- 
văr ca cea dintîi măsură a timpului. Etimologia lunii e consti- 
tuită, în limbile indo-europene și semitice, dintr-o serie de 
variatiuni ce pornesc de la rădăcinile lingvistice semnifi- 
cînd măsură €. „Luna“ noastră, provenind din vechiul cuvînt 
latinesc losna și punind accentul doar pe caracterul luminos 
al astrului nopţii, nu constituie decît o excepţie și o vlăguire 
semantică. Nu numai etimologia, dar și sistemele metrice 
arhaice dovedesc că luna e arhetipul măsurătorii. Eliade * 
vede o dovadă a acestui fapt în numeroasele supravietuiri 
ale sistemului octaval din India, precum și în predominanta 
numărului patru din literaturile vedice și brahmanice. Ritua- 
lul tantric e deopotrivă bazat pe multiplii celor patru faze 
lunare. Omul preistoric trebuie să fi măsurat timpul numai 
„după fazele lunii, așa cum au făcut și celții, chinezii, primiti- 


1 Op. cit., p. 84. 

3 Op. cit., p. 85. 

3 Op. cit., p. 15. 

4 Cf. Couderc, Calendrier ; cf. supra, p. 124; cf. Berthelot, Astrcbio- 
legie, p. 58 si urm., 360. 

$ Cf. Eliade, Traité, p. 160 si urm.; cf. Brhad-Aranyaka Ufan., I, 
5—14; Chandcgya Up., VI, 7—1; Rig Veda; I, 1641—45. 
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vii actuali și arabii, care nu cunosc decit anul lunar !. Calen- 
darul nostru gregorian, cu diviziunea lui duodecimală, cu 
sărbătoarea mobilă a Paștelui, continuă să facă apel la refe- 
rinte lunare. În timp ce cifrele solare gravitează în jurul 
anticului șapte planetar, cifrele lunare sînt orînduite fie 
cîte trei, dacă se confundă într-o singură fază calitativă luna 
descendentă și luna ascendentă sau dacă nu se pune la soco- 
teală „luna neagră“, fie cîte patru, dacă se ţine seama de 
numărul exact al fazelor ciclului lunar, fie prin produsul 
dintre patru și trei, adică doisprezece. 

Fără a intra în consideraţii numerologice aprofundate, 
se poate remarca faptul că pe planul aritmologiei regăsim 
marea diviziune între Regimul Diurn şi Regimul Nocturn 
al imaginii. Căci semiologia cifrei nu scapă cornplet de seman- 
tism. Aritmologia e o dovadă a acestei rezistenţe semantice 
faţă de puritatea semiologicä a aritmeticii. Piganiol ? suge- 
reazä că ar fi existat două sisteme de numărare în lumea medi- 
teraneană: anul decimal, de origină indo-europeană, celă- 
lalt duodecimal, mai primitiv; din combinarea celor două ar fi 
luat naştere sistemul sexagesimal. Or, anul solar e de zece 
luni și Numa Sabinul pare-se e cel carc a preconizat calen- 
darul lunar duodecimal. Dar şi la Roma s-a realizat repede 
un compromis între cele două sisteme, ca si la semiti și incași, 
de unde existența frecventă în numeroase calendare — într-a! 
nostru, de pildă — a două zile de Anul Nou, a două sărbători 
ale reînnoirii, precum Crăciunul solar și Paştele lunar. 

E de remarcat faptul că toți mitologii și istoricii religiilor 
ajung la consideratiuni aritmologice. Przyłuski stăruie asu- 
pra insemnätäfii numărului trei şi a numărului douăzeci 
si șapte (trei ori trei ori trei) în Mahäbhärala și în teoria 
makshatra-ilor, în timp ce Boyancé pune accentul pe valoarea 
trinitară a celor nouă Muze, iar Dontenville propune o foarte 


1 Cf. Couderc, op. cit., p. 13; cf. Hubert si Mauss, Etudes sommaires 
de la représentation du temps dans la religion et la magie, în Mélanges, p. 193 
si urm. 

3 Cf. Piganiol, op. cit., p. 206—208; cf. sistemul tonalamati bazat pe 
combinarea a 13 cifre şi a unei serii de 20 de numere, în Soustelle, La pensée 
cosmol. des anciens Mexicains, p. 80 şi urm. 
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interesantă interpretare a confuziei izomorfe a lui trei si 
patru fn simbolismul din friskele si swastika!. Desigur, Donten- 
ville conferă acestei aritmologii un sens solar, dar acestă 
poate cu usurintä să se reducă la o intenție pur si simplu 
temporală; patru n-ar fi decît noaptea adăugată celor trei 
ore de veghe: „Noaptea odată risipită, se instaurează domnia 
celor trei ore ale zilei: zorile, amiaza, asfintitul; începutul, 
mijlocul și sfîrșitul tuturor lucrurilor, așa cum va formula 
Aristotel. Orele lui Hesiod si ale lui Homer sînt în număr de 
trei...2“ Oricare ar fi situaţia în ce priveşte raporturile triadei 
și tetradei, noaptea și luna joacă întotdeauna un rol în for- 
marea lor, rol pe care-l vom considera capital. Luna sugerează 
întotdeauna un proces de repetare; prin aceasta și prin cultele 
lunare se explică locul atit de mare pe care-l ocupă aritmolo- 
gia în istoria religiilor și a miturilor. S-ar putea spune că 
luna e mama pluralului. Regăsim aci acea noțiune a divini- 
täfii plurale pe care am mai semnalat-o în legătură cu simbo- 
lurile abundenţei?. Ultima clasă de zei, zeii Vasu, e într-ade- 
văr, după Dumézil’, plurală din punct de vedere teologic, 
fie că se face apel la cei doi Açvini, fie la Vigve Deväh, „toţi 
zeii“. Aceasta, poate, prin izomorfismul radicalului viç și 
vaiţya, cea de-a treia castă a oamenilor, cea a producătorilor. 
Desigur, explicarea acestui plural de abundență prin referiri 
la funcţia „producătorilor“, mai numeroși decît războinicii 
sau preoţii, e foarte logică. Ne permitem totuși să remarcăm 
că pluralul începe cu doi. Or, toţi protagoniștii și simbolurile 
dramei agro-lunare sînt plurali: peripetiile lunare si riturile 
agricole sînt de ordinul celor ce se enumeră. Se oate spune că 
în cazul acestor divinități plurale indo-eur ene există o 
-supradeterminare a pluralului prin funcţia soc ală, prin ele- 
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„1 Cf. Przyluski, La Grande Déesse, p. 199; cf. Boyancé, Le Culte des 
muses chez les philosophes grecs, p. 225; ci. Dontenville, Myfholog. française, 
R.121; cf. R. Girard, Le Popol-Vuh, p. 16,25, 297 gi urm.; cf. Baudouin, 
Le Triomphe du héros, p. 26 gi urm., 36 si urm. 

. 3 Dontenville, of. cit., p. 22. 

3 Cf. supra, p. 330. Referitor la legătura lunii cu zeii plurali şi çu beţia, 
cl, Soustelle, op. cit., p. 27: Zeii betiei — beţia simbolizind fazele lunii — 
dt socotiți în număr nelimitat: Centzon Totochtin, „cei 400 de iepuri“. 

..” $ Dumézil, Indo-curop., p. 215. 
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mentul natural care e luna și prin tehnologia agricolă. Tot 
printr-o motivaţie lingvistică explică Dumezil! aspectul plu- 
ral al lui Quirinus, legînd această vocabulă de curia, cuvînt 
care s-ar înrudi cu noţiunea echivocä Quirites, echivalent 
latin, sociologic si teologic al pluralului indian Vigve Devâh. 
Important însă din punctul nostru de vedere e că acest Quiri- 
nus plural e un zeu agrar asimilat cu zeul ombrian? Vofonius, 
zeu al creșterii, comparabil cu zeul latin Liber, zeul mulțimii, 
al plebei, dar și al fructificării. Această divinitate sub voca- 
bula Mars tranquillus ar fi antiteza lui Marte räzboinicul. 


Ceea ce ne îndeamnă să avansăm opinia că aceste divini- 
täti plurale nu patronează pur și simplu o abundență nelimi- 
tată de bunuri sau de oameni e faptul că Quirinus, Penatii, 
Larii, galicul Teutates (zeul gloatei feufa?), Totochtin al 
mexicanilor au tendința să se condenseze într-o diadă sau 
într-o triadă foarte bine definită3, precum germanicii Njôrdhr, 
Freyr și Freyja, precum gemenii Agvini (sau Nâsatya) la 
care se adaugă Püshan, zeul ,Çüdra“-ilor, al non-arienilor, 
protector al animalelor si plantelor, precum Ometochtli „doi 
iepuri“, cel mai important dintre Totochtini, precum Dioscurii 
așezați de o parte şi de alta a icoanei marii zeiţei. Przyluski 
a studiat cu grijă această „problemă a triadelor*“, triade 
universale ce pot fi întîlnite „de la Marea Mediterană pînă-n 
India și mai departe... din perioada egceeană... şi încă în 
arta evului mediu“. Autorul insistă asupra caracterului terio- 
morf al acestor triade, zeiţa fiind adeseori reprezentată în 
chip de „îmblinzitoare“ sau de stăpină a animalelor, acestea 
putînd păstra aspectul terifiant pe care l-am observat în 


1 Op. cit., p. 224. 

3 Din regiunea italiană Ombria (#.f.). 

3 Cf. Dumézil, Tarpeia, p. 113; cf. Przyluski, Grande Déesse, p. 173; 
cf. Soustelle, La Pensée cosmol. des anciens Mexicains, p. 11. Ométecutli 
şi Omécinatl, ,divinitätile dualității“, alfa şi omega vechiului calendar 
mexican, unul asimilat primului semn „cipacili“, monstrul mitic care poartă 
pămîntul, celălalt ultimului semn ,,xochifl“, floarea; cf. p. 13, dualitatea 
lui Quetzalcoati, bătrin al Apusului şi totodată renaştere a Răsăritului. 

4 Cf. Soustelle, op. cit., p. 27; cf. Dumézil, op. cit., p. 39, 45, 111. 

5 Przyluski, op. cst., p. 91 si urm. Cu privire la raportul dintre „dualism“ 
şi „triadism“, cf. Lévi-Strauss, Anthrop. struct., p. 166 şi urm. 
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capitolele initiale!. Triada se prezintă așadar ca o sumă dra- 
matică a unor faze diferite, ca schița unui mit teofanic al 
totalității. Desigur, nu-l vom urma pe Przyluski în interpre- 
tarea sa evoluționistă si tehnologică care vrea să vadă în 
evoluția iconografiei triadice succesiunea civilizațiilor vînătorii, 
domesticirii si creşterii animalelor: la acest nivel, cum 
recunoaște însuși autorul, interpretările sînt aproximative. 
E remarcabil totuși că în aceste reprezentări figura umană a 
zeiței poate fi înlocuită printr-un simplu baston, ca în cazul 
caduceului sau al porţii leilor din Mycene?. Putem semnala 
de pe-acum: caduceul este emblema lui Hermes, el însuși 
prototip al Fiului, al hermafroditului. Elementele triadei 
caduceene sînt universale. Nu numai că le putem găsi în civi- 
lizatiile mediteraneene, dar și în tradiţia budistă, unde dra- 
gonii-șerpi Nanda si Upananda flanchează coloana de aur. a 
lacului Anavapata?. În tradiția extrem-orientală a. celor trei 
suverani legendari Fu-Hi, Niu-Kua și Tcheng-Nong, Przy- 
luskit descoperă simbolurile zeiţei. dragon-femelă Niu-Kua 
înconjurată de-un dragon mascul și de-o divinitate cu cap de 
bou; iconografia unui basorelief Han subliniind și mai mult 
această înrudire cu caduceul mediteranean. 


Majoritatea autorilor care s-au interesat de teofaniile 
lunare au fost frapati de polivalenta reprezentărilor lunii: 
astru în același timp favorabil şi nefast, al cărui arhetip e 
combinația triadică dintre Artemis, Selene și Hecate. Trini- 
tatea e totdeauna de esență lunarä*. Divinitätile lună, de 
pildă Sin, se împart de cele mai multe ori în treimi Anu, 
Enlil, Ea, treimi care generează mitologii dramatice. Chiar 
în monoteismul strict, dar care ascunde puternice sechele 


1 Cf. Przyluski, op. cit., p. 95; cf. supra, p. 126, 127. 

2 Axul de simetrie al leilor de piatră așezați fatä-n faţă fiind, după 
Przyluski, simbolul vegetal al zeiței; op. cit., p. 98; cf. interpretarea tria- 
dică a crucii lui Hristos si a tilharilor de către Jung, Libido, p. 191. 

3 Cf. Przyluski, op. cit., p. 100; cf. O. Viennot, op. cit., p. 148, 152— 
154, 198: cf. Zimmer, op. cit., p. 62 şi urm. 

4 Przyluski, op. cit., p. 101— 102; cf. Jung, Libido, p. 191, 203. 

$ Nu şi pentru Jung, care nu vrea să vadă în drama trinitară decit 
nişte „ere“ ale soarelui; cf. op. cit., p. 192. 
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lunare, se regăsesc urme ale figurafiei trinitare: Allah în 
interpretarea religiei populare are trei fiice, Al Hat, Al Uzza 
şi Manat, ultima simbolizind timpul si destinul. Tot astfel, 
în religia populară catolică există trei „Sfinte Marii“, dintre 
care una e „cea neagră“, escortată de Sarah Tigancat. Pînă 
și Hristos se divide întrucîtva în trei rästigniti, tilharii îl 
însoțesc în patimile sale si sînt un fel de alfa şi omega cărora 
Hristos le slujește drept legătură. Treimea creștină, Tri- 
formis-ul popular, Moirele helenice par să păstreze în contex- 
tul lor aritmologic vii reminiscente lunare. La Notre-Dame 
din Vitré, Treimea e încă reprezentată printr-un cap cu trei 
fete foarte apropiat de reprezentările Triformis-ului. Si fol- 
clorul confirmă aceste reminiscente: de ziua Sfintei Treimi 
locuitorii din Remiremont se duceau odinioară la crucea 
Théot „să vadă răsăritul a trei sori2“. În corelaţie cu ipoteza 
sa privitoare la cvadripartitia temporală, Dontenville? constru- 
iește o foarte judicioasă explicaţie a trinitätilor și a tetrani- 
tätilor manifeste în folclorul celtic: noaptea e Orcus, căp- 
căunul, soarele luminos e Apolo-Belen, cît despre cea de-a 
treia persoană e Gargantua Fiul, „chipul occidental al Tată- 
lui“, Gargant- Gargantua asimilat cu soarele care apune. Cel 
din urmă termen, în sfîrşit, n-ar fi decît dubletul uriaș Mor- 
gan-Zîna Morgane, ultima strîns înrudită cu şarpele mélusi- 
nian. Morgane, Morge, Mourgue, Morrigan dovedesc toponimic 
însemnătatea acestei ultime faze divine. Morgen în germană 
si mergere în latină s-ar lega tocmai de rădăcina lingvistică 
a acestei faze. Legătură ispititoare dacă ne referim la icono- 
grafia Mélusinei „iscîndu-se“ din apă ca din animalitate. 
Chiar zeul Mercur ar fi mai sigur înrudit cu această rădă- 
cină merg decît cu merx-ul mercantil, întrucît nu e oare supra- 
numit Mercurius matutinust? Dontenville semnalează, în sfîr- 
şit, că ultimele trei elemente ale tetradei celtice se regăsesc 
geografic în Alpii-Maritimi: masivul al cărui punct cul- 
minant e Mont Bal are la apus un munte Gorgion-long, 


1 Cf. Harding, op. cit., p. 228, şi Dontenville, op. cit., p. 186. 
3 Dontenviile, op. cit., p. 123. 

3 Cf. op. cit., p. 125 şi urm. 

‘ Dontenville, op. cit., p. 127— 129. 
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în timp ce la răsărit masivul ia numele de Morgan!. După 
pirea noastră, în ciuda acceptiunii solare pe care-o dă 

ontenville triadei, această semnificație nu e decît secun- 
dară: fazele zilei terestre fiind puțin marcate, nu pot fi induse 
decît faze foarte precise ale îndelungii zile lunare. Personajele 
dramei astrale nu sînt decît microcosmosuri mitice ale dra- 
mei epifanice a lunii. 

Tetradele si triadele lunare se mai pot condensa în simple 
diade, éare pun mai mult sau mai putin în evidență struc- 
tura antagonicä, dialectică, a cărei sinteză o constituie drama 
lunară. În ultimă instanță, aşa cum a arătat Przyluski?, o' 
singură divinitate asumă diferitele momente ale dramei. Ico- 
nografia subliniază întotdeauna această ambivalență a divi- 
nitätilor asimilabile lunii: divinități pe jumătate animale, 
pe jumătate oameni, al căror tip e sirena $i cărora un „Iona 
pe de-a-ndoaselea“ le schiteazä țesătura dramatică. Zei- 
tele bicolore ale Mexicului, Japoniei, Egiptului, sau „Fecioa- 
rele negre“ care în cultul catolic însoțesc adeseori într-un cult. 
criptic „Fecioarele luminii“, sau Fecioara Maria al cărei nume 
se repercutează în cel al Mariei Țiganca sau al Mariei Magda- 
lena păcătoasa, toate aceste teofanii sînt inspirate de bipolari- 
tatea simbolismului lor, de un efort pentru a reintegra într-un 
context coerent disjunctia antitezelor. Eliade? a studiat bine 
această coincidentia oppositorum care se regăsește pe diverse 
trepte mitice, între altele miturile pe care le-am putea numi, 
ne spune istoricul religiilor, „mituri ale polarității“, adică ale 
bi-unității; care se manifestă fie prin consangvinitatea eroilor 
cu antagonicii lor: Indra şi Mamuci, Ormuz și Ahriman, 
Rafael și Lucifer, Abel si Cain etc..., fie prin teofania cuplu- 
lui divin în care vedem divinitatea împerecheată cu perechea 
sa, precum faimosul cuplu Shiva-Kali — cuplu divin inextri- 
cabil înlănțuit ca în panteonul tantric — fie prin asocierea 
într-o unică divinitate a unor caractere contradictorii, ca 
bi-unitatea lui Varuna legător și dezlegător, sau personali- 


1 Cf. op. cit., p. 129. 
3 Cf. Przyluski, op. cit., p. 178. 
3 Eliade, Traité, p. 356— 357. 


360/REGIMUL NOCTURN AL IMAGINII 

tatea echivocă a zeiței indiene, totodată „Shri“ splendoare si 
„Alakshmi“ pentru cei răi, sau Kâli „cea blîndă“, „cea bine- 
voitoare“, dar și Durga cea neagră, distrugătoarea care poartă 
un sirag de cranii omenești!. Această „condensare“ a polari- 
tätilor adverse în functie-de modalităţi diferite poate fi iden- 
tificată în aproape toate tradiţiile religioase. Ishtar a babi- 
lonienilor e invocată cînd ca „verde“, ca binefăcătoare, cînd 
temută ca sîngeroasă, ca distrugätoare?. Pînă și Iehova în- 
susi e în același timp milostiv și bun, dar și aprig, mînios 
şi cumplit. Marile sărbători din august în cinstea Hecatei, 
a Dianei, apoi a Sfintei Fecioare sînt celebrate atît pentru 
a o implora pe stăpîna ploii roditoare cît și pentru a°o domoli 
pe stäpina furtunilor?. În zervanism, Zrvân Akarana joacă 
acest rol de conciliator al contrariilor, precum în budism 
Amitâbha sau Amitâyus, „vîrsta nelimitată“, şi unul și celă- 
lalt dublete ale Marii Zeiţe, identificate cu scurgerea timpu- 
luit. Tot asta ar fi, poate, o acceptiune posibilă a cultului 
lui Mithra „mijlocitor“ între Ormuz şi Ahriman, înzestrat 
cu caracteristicile amîndurora, jucînd rolul zeiţei între cei 
doi Cabiri. După Przyluski*, diada feminină de tipul 
Demeter-Core sau cuplul mixt Astarte-Adonis se preschimbă 
în diada masculină Vișnu-Brahma în perioada de trecere de 
la o civilizație ginecocratică la o civilizație patriarhală. Acea- 


1 Cf. op. cit., p. 337—359; cf. Przyluski, La Grande Déesse, p. 194; 
cf. Zimmer, op. cit., p. 201—202. 

2 Această ambivalentä e net marcată in panteonul vechiului Mexic: 
Uitzilopochtli, zeul solar al Zenitului, e in același timp zeu roșu, dar gi zeu 
turquoise; cf. Soustelle, op. cit., p. 69—71. 

3 Cf. textul syriac citat de Harding, op. cit., p. 117. Soustelle a scos 
foarte bine în relief ambiguitatea lunară de Apus, care, pentru vechii mexi- 
cani, era legată de lună. Alternanta fazelor lunii corespunde laturii pozitive 
(fertilitate, fecunditate) şi laturii negative (loc al declinului, „loc al groazei“) 
a reprezentării de Apus. „Printre simbolurile lunii figurează cochilia, ma- 
tricea femeii, craniul descärnat care reprezintă moartea“, cf. Soustelle, 
La pensée cosmol. des anciens Mezicains, p. 64. 

4 Cf. Przyluski, op. cit., p. 189. Cf. H. de Lubac, Amida, p. 118— 121. 

$ Iconografia mithriatică e adeseori triadică, ca pe basorelieful alta- 
rului lui Mithra din biserica San Clemente de la Roma; cf. Przyluski, 
op. cit., p. 176. 

e Przyluski, op. cił., p. 176. 
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sta ar fi originea lui Ianus, masculinul Janei — sau Dianei. 
„Bifrontalitatea“ indică dublul caracter al timpului, dubla 
față a devenirii, întoarsă în același timp spre trecut și spre 
viitor. O dată mai mult, obiectul „ușă“ și-ar datora numele 
imaginii lui Ianus. Uşa e ambiguitate fundamentală, sin- 
teză a „sosirilor si a plecărilor“, aşa cum demonstrează Bache- 
lard după René Char si Albert la Grand!. 


O variantă a acestei duble folosiri mitice a divinității e 
figurată în iconografie de mitul androginului. „Androginatul 
divin, scrie Eliade 2, nu e decît o formulă arhaică a bi-unitätii 
divine“ ; în timp ce Przyluski 2 vrea să vadă în această com- 
binare a celor două sexe într-o singură persoană ultima evo- 
lutic a diadelor bisexuate înaintea cultelor supreme ale zeului 
masculin. Vom vedea peste cîteva pagini că această epifanie 
masculină nu e, așa cum crede istoricul evoluționist, cea a 
Tatălui transcendent, ci a Fiului feminoid. Majoritatea divi- 
nitätilor lunii sau ale vegetației posedă o dublă sexualitate. 
Artemis, Attis, Adonis, Dionysos, divinități indiene ca și 
australiene, scandinave sau chineze 4 au o sexualitate foarte 
variabilă. De unde acele ciudate zeițe cu barbă ca Cibele 
frigiană, Didon-Astarte cartagineză, Fortuna și Venus bar- 
bata romană. De unde, reciproc, feminizarea insolită a eroilor 
sau divinităţilor initial virile: Hercule și replicile sale semi- 
tice Ghilgameş și Samson $. Sin, zeul lunar babilonian, e 
invocat; în acelaşi timp ca matrice maternă si ca Tată milos- 


1 Cf. Bachelard. Poétique, p- 200: „În ușă fiinteazä într-adevăr două 
făpturi“. 

j 3 Eliade, Traité, p. 359; cf. Guénon, Symbolisme de la croix, p. 53; 
cf. Griaule, „Nouvelles recherches sur la notion de personne chez les Dogons", 
Journ. de Psych. norm. et patho., oct.—dec. 1947, p. 126 şi urm. Se pare 
într-adevăr că gemenitatea ar fi un termen intermediar între bi-unitatea 
divină si androginatul propriu-zis. La dogoni ca si la membrii comunității 
Bambara gemeniparitatea e primordială, iar sufletul omenesc e alcătuit 
din două părți după chipul celor doi gemeni primordiali. Cf. Griaule, Une 
Mythologie soudanaise (Ann. Univ. Paris, XVII-e année, nr. 2, 1947), p. 94 
şi urm.; cf. si Don Talayesva, op. cit., p. l şi urm.; Cap. I: „Jumeaux 
Jondus en un“. 

3 Przyluski, Grande Déesse, p. 176. 
4 Ci. Eliade, op. cit., p. 360; cf. Soustelle, op. cil., p. 26. 
* Cf. Przyluski, op. cit., p. 160, 174, 185, 187, 
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tiv1. La membrii comunității Bambara geniul Faro e, în 
androginitatea sa, principiul acordului și unirii armonioase, 
cel care asigură împăcareă sexelor, a falicului Pemba cu 
vaginala Mousso-Kotoni. În pofida anterioritätii teologice a 
rolului lui Pemba, se spune că Faro e ontologic mai impor- 
tant, că el e sufletul. În aceste perspective nocturne, primor- 
dial e androginatul; Adamul rabinic e androgin, Eva.nu e 
decît o parte din el, o jumătate, o fază 2. 

Numeroase ritualuri reflectă acest androginat teologic. 
Acestor practici li se opune intenţia riturilor circumciziei 
și exciziei: întrucît acestea din urmă îngăduie, dimpotrivă, 
să se opereze o netă distincţie între sexe și să se afirme prin 
separare sexualitätile masculine si feminine 3. Diametral opus e 
ritualul inițiatic al preoţilor divinității lunare, Atargatis, As- 
tarte, Diana sau Cibele, care constă dintr-o castrare in- 
tegrală și o feminizare accentuată, în îmbrăcăminte și com- 
portament, a preotului-eunuc. Legenda spune că Attis însuși 
s-a castrat în fața Marii Zeite, iar epitetul de eunuc se aplică 
fie Marii Zeite însăși, fie unui zeu sau unui erou înrudit cu 
epopeea lui Ghilgameș 4. Poate că trebuie să vedem în aceste 
practici originea mitică a amazoanelor, ablatiunea unui sîn 
corespunzind emasculării rituale. Iconografia indiană su- 
gerează o atare mutilare. În statuile Indrei sau ale lui Shiva 
ardhanari — jumătate femeie — trupul zeului e asimetric din 
cauza sexualităţii, bustul nepurtînd decit un singur sîn pro- 
eminent 5. Această fantezie a androginatului este explicit 
reluată de tradiția alchimistă atît occidentală cît și extrem-ori- 
entală €. Iconografia alchimistă pare a fi extras o lecţie filo- 


1 Cf. Harding. op. cit., p. 101. Despre Christul androgin al Bisericii 
Cordelierilor din Châteauroux, cf. M. Davy, op. cit., p. 209. 

2 Tema androginatului primordial e reluată de romanticul abate 
Constant pentru care „omul perfect“ e constituit de prezenţa lui lisus in 
Maria şi, reciproc, a Mariei în lisus; cf. Cellier, op. cit., p. 57, 73. 104, 

3 Cf. Griaule, Nouvelles recherches sur la notion de personne che: les 
Dogons (Journ. Psych. norm. et pathol., oct.—dec. 1947, p. 428). 

4 Cf. Przyluski, Grande Déesse, p. 186. | 

5 Cf. op. cit., p. 188, şi Zimmer, op. cit., p- 193, planşa XXXII. 

+ Cf. Eliade, Forgerons, p. 142, si numeroase reproduceri de figuri 
hermafrodite alchimiste, în Grillot de Givry, Musde des Sorciers, p..393, 
393, 396, 397, 399, 403, 404, 417. 
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zoficä din figura bisexuatä: elementele contrare prin culoare 
sau prin sex sînt „înlănțuite“, „legate cu un lanţ“, unul 
de celălalt, sau mai mult, fiecare față sexuată a hermafro- 
ditului e legată cu un lanț de „principiul său astral“, soare 
pentru mascul, lună pentru femeie. Deoarece androginul, ! 
microcosmosul unui ciclu în care fazele se echilibrează fără 
ca vreuna să fie devalorizată în raport cu cealaltă, nu e, 
în definitiv, decit un „simbol de unire 1“. E diada prin exce- 
lenţă, care pune un accent egal pe cele două faze, pe cei doi 
timpi ai ciclului. E rațiunea profundă care leagă toţi acești 
zei plurali, aceste tetrade, triade sau diade divine de astrul 
care marchează în mod vădit pentru oameni unitatea în 
timp, diviziunea egală în pătrare sau în săptămîni, dar și 
speranța unei anumite perenitäti în străbaterea episoadelor 
dramatice ale strălucirii cvasi-solare și ale beznelor morții. . 
Acest efort sincretic de reintegrare a Răului în Bine și 
a beznelor sub forma mitică a Necuratului, îngerul răzvră- 
tit, ne apare evident şi foarte accesibil în romantismul lite- 
rar. Romantismul moștenește toată dramatizarea literaturii 
biblice, a iconografiei medievale şi a Paradisului pierdut al 
lui Milton 2. Necuratul își face intrarea triumfală odată cu 
Mefisto al lui Goethe și cu principalul erou byronian din 
Misterul lui Cain 3. Nu răzvrătirea e glorificată în cele mai 
multe cazuri; romantismul întreprinde însă un vast proces 
de reabilitare. Fie că e vorba de abracadabranta Ville des 
expiatious a lui Ballanche, de „Ahasverus“ — jidovul rătă- 
citor — sau de „Prometeu“ cel blestemat, de „Merlin vră- 
jitorul“, de fiul Satanei în opera lui Quinet sau de „Idameael“ 
anticristul la Soumet, de „Psyché“ — acest „jidov rătăcitor 
feminin“, cum o numește Cellier î — la Laprade, toate aceste 
opere și acești eroi tenebroși constituie epopeea romantică 
a sintezei și a reabilitării mitice a răului. Dar evident că 
Hugo e cel care, în La Fin de Satan, a exprimat cu cea mai 


1 Cf. Jung, Libido, p. 192, 202, 203. 

3 Cf. Baudouin, Triomphe du héros, p. 143 şi urm. 

3 Cf. L. Cellier, Épopée romantique, p. 57. Cf. Baudouin, op. cit., p. 165 
si orm., 174 şi urm. 

4 Cellier, op. cit., p. 202. 
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mare măiestrie sensul dramei sintetice, căderea a cărei ier- 
tare finală se va datora unei pene pierdute de îngerul tene- 
brelor, din care se va zămisli „Îngerul Libertate“. Lilith-Isis, 
aspectul tenebros al lumii, se topește atunci „ca un sloi de 
gheaţă pe jeratic 1“. 

De la această cosmogonie optimistă și dramatică pînă la 
filozofiile, mai mult sau mai putin declarate, ale istoriei 
nu e decît un pas. Integrarea negativului n-are numai o 
importanță metafizică, dar are pretenţia să dea şi o explicaţie 
istorică. Asistăm prin intermediul mișcărilor politice ale se- 
colului la o reabilitare și o explicare a conflictului revolutio- 
nar. „Revoluţia franceză, domnia Satanei, încetează de-a 
mai fi era dezolării, pentru a deveni ora sfintä. În lipsa lui 
Saint- Just, netransformat încă în Înger Negru, Hugo se va 
mulțumi cu Camille Desmoulins2“. Joseph de Maistre, ad- 
versar înverșunat al Revoluţiei şi al Împăratului, va glorifica 

înă la urmă rolul sacru al „acestui zero uriaș“ paralel cu 
Justificările pe care le va găsi călăului și războiului, inau- 
gurînd astfel o cale foarte frecventată de-atunci încoace de 
çivaismul moral si de satanismul politic. Romantismul, ob- 
sedat de problema răului, n-a acceptat niciodată dualismul 
manicheist. Optimismul său funciar invită la afirmaţia că 
răul va lua sfîrșit: „Cu toţii, Vigny si Soumet, Enfantin si 
Proudhon, Esquiros si Eliphas Lévi, iar după ei, şi cu cîtă 
strălucire, poetul care a creat La Fin de Satan, au repetat 
într-una același refren: 


Satana e mort, renasti, o, Lucifer ceresc 3!" 


Într-adevăr, în acest vers celebru e condensată întreaga 
voinţă sincretică de unificare a contrariilor prin drama mitică 
a morții si a renașterii. Dar ceea ce nu trebuie mai ales pier- 
dut din vedere în acest aranjament istoric sau legendar al 


1 Cf. op. cit., p. 233, 245. Cellier a făcut remarca deosebit de profundă 
că Les Misérables e urmarea firească a operei La Fin de Satan. 

2 Op. cit., p. 58. 

3 Cellier, op. cit., p. 58. Spre aceeaşi atitudine înclină și mazdeismul ; 
cf. Duchesnes-Guillemin, op. cit., p. 135— 153. 
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compromisului e rolul benefic jucat de felix culpa, si prin 
aceasta de cel ce-o duce pe Eva fri ispită, de Satana i. Poe- 
zia, istoria, mitologia sau religia nu scapă de marea schemă 
ciclică a împăcării contrariilor. Repetarea temporală, exor- 
cizarea timpului devine posibilă prin medierea contrariilor, 
și aceeași schemă mitică se află la baza optimismului ro- 
mantic și a ritualului lunar al divinităţilor androgine. 
Simbolismul lunar apare așadar în multiplele sale epifanii 
strîns legat de obsesia timpului și a morţii. Dar luna nu e 
numai primul mort, e și primul mort care învie. Luna e 
deci în același timp măsură a timpului şi făgăduială expli- 
cită a veșnice reîntoarceri. Istoria religiilor 2 subliniază rolul 
pe care-l joacă luna în elaborarea miturilor ciclice. Miturile 
potopului, ale reînnoirii, liturghiile nașterii si ale creșterii, 
miturile decrepitudinii omenirii se inspiră întotdeauna din 
fazele lunare. Eliade poate scrie pe bună dreptate: „Dacă 
am căuta să rezumăm într-o singură formulă multiplici- 
tatea hierofaniilor lunare, am putea spune că ele dau în 
vileag viața care se repetă ritmic: ea e vie și inepuizabilă 
în propria ei regenerare?“. Această epifanie a ciclului e 
atît de puternică încît îi aflăm urma în toate marile culturi 
istorice si etnografice: marele an sideral al caldeenilor, apoi 
al grecilor și al romanilor, cosmogonia heracliteană, ekpyrôsis- 
ul stoic, sincretismul gnostic ca și mitologiile maya, aztecă, 
celtică, maori sau eschimosă t beneficiază de schema revo- 
luţiilor, alternativ mutilante si renăscătoare, ale astrului noc- 
turn. Filozofia care se desprinde din toate temele lunare e 
o viziune ritmică a lumii, ritm realizat prin succesiunea 
contrariilor, prin alternanța modalitätilor antitetice: viață 
şi moarte, formă si latentä, fiinţă si neființă, rană şi mingfiere. 
Lecţia dialectică a simbolismului lunar nu mai e polemică 
şi diairetică precum cea care se inspiră din simbolismul ura- 
nian si solar, ci, dimpotrivă, sintetică; luna fiind în aceläsi 


1 Această reabilitare a satanicului e îndeosebi evidentă la Laprade, 
care face din orgoliu și din voluptate „aripile de aur“ ale progresului; 
cf. Celier, op. cit., p. 206—207. 

.3 Cf. Eliade, Traité, p. 142; Mythe, p. 129—131. 

3-Eliade, Traité, p. 142. 

4 Cf. Krappe, op. cit., p. 110. 
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timp moarte și reînnoire, obscuritate și lumină, făgăduială 
prin și datorită tenebrelor si nu doar căutare ascetică a, pu- 
rificării, a separării. Totuși luna nu e nici simplu model de 
confuzie mistică, ci scandare dramatică a timpului. Herma- 
froditul lunar însuşi păstrează trăsăturile distincte ale dublei 
sale sexualitäti. Evident că fantezia lunară și miturile care 
decurg din ea mențin un optimism fundamental t: catas- 
trofa, moartea sau mutilarea lunară nu e niciodată defini- 
tivă. Regresiunea nu e decît un vremelnic moment. neplă- 
cut, dar care se anulează prin reînnoirea timpului însuși. E 
nevoie de foarte puţin pentru a trece de la ciclu la progres. 
Cu toate acestea, optimismul lunar nu escamotează niciodată 
teroarea si moartea prin dublă negatie și antifrază. După cum 
remarcă Harding ?, nemurirea făgăduită nu e nicidecum aici 
„viaţă fără de sfîrşit într-o cetate de aur“, nu e o stare de 
perfecţiune continuă încremenită într-o definiție imuabilă, ci 
o viaţă în mișcare neîncetată „în care a fi în declin și a muri 
e la fel de esenţial cu a deveni“. Cu alte cuvinte, avem de-a 
face cu un stil ontologic opus stilului eleatic ca și beatitudinii 
mistice și în care permanenta nu mai säläsluieste decît în 
constanta schimbării însăși și în repetarea fazelor. Culturile 
orientale și extrem-orientale pare-se că au fost sensibilizate 
mai pregnant față de ontologia devenirii decît cele din bazinul 
mediteranean: ca dovadă, J-ching, „cartea schimbărilor“ la 
chinezi sau teoria karmică a indienilor așa cum e simboli- 
zată în dansul lui Shiva. Tocmai această ambiguitate con- 
simțită va prezenta cele mai multe dificultăți în ceea ce 
privește elucidarea simbolurilor lunare. Astru și animal în 
același timp, luna e sinteza hierofaniilor opuse și pare să 
recurgă la totalitatea materialului simbolic. Ea va ajunge 
să anexeze întregul Bestiar,. de la porumbitele venusiene 
pînă la dulăii Hecatei. Această voință de a asuma alternantele 
face însă ca simbolul lunar să lunece atit de ușor spre mitul 


1 Cf. Eliade, Traité, p. 133. ` . 

? Harding, op. cit.. p. 223. O schiță a acestui „dualism atenuat“ pare 
să se afle în anumite mituri Tchouktchi şi lituaniene, in care Rănl e auxiliar 
Binelui. Cf. G. F. Coxzwell, op. cit., p. 76, 943 si urm. : 
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dramatic: „Ca și omul, luna cunoaște o istorie pateticä 1“. 

n toată era mediterano-mesopotamiană stabilirea unui ra- 
port între: suferinţele omului și ale divinității se va realiza 
priri intermediul imaginii lunare. Străvechiul mit al durerii, 
al morții si al învierii lui Tammuz găsește ecouri în lumea 
paleo-orientală 2. Dar chiar în exemplul lui Tammuz — a 
cărui poreclă e Urikittu, cel „verde“ — vedem că drama 
lunară se află în strînsă corelaţie cu cultele agrare. Planta 
si ciclul ei e o reductie microscopică si izomorfä a fluctuaţiilor 


Intuirea ritmului ciclic are de fapt un alt suport simbolic 
decît suportul astronomic lunar: anume ciclul natural al 
fructificării și al vegetației sezoniere. Desigur, acest ciclu ne 
pare diriguit de anul solar, dar această solarizare nu există 
decît pentru o gîndire pe care astronomia a raționalizat-o 
îndeajuns. Într-o reprezentare naiv imaginativă ciclul ano- 
timpurilor si ritmica agricolă sînt mai întîi legate de lună. 
Numai ritmul lunar are încetineala „liniștitoare *“ prielnică 
instaurării unei filozofii agricole. Pe de altă parte, în ţările 
tropicale și ecuatoriale soarele e mai curînd nefast atît ger- 
minării cît și vegetației. Totuși, în ciuda acestui imperativ 
climatic, credinţa în puterea fertilizatoare a lunii nu se limi- 
tează doar la țările calde 4, ceea ce implică faptul că accentul 
izomorfismului cade mai mult pe schema ritmică decît pe 
utilitarismul agricol. Într-adevăr, ciclul vegetal, care duce 
de Ja sämintä la sămînță sau de la floare la floare, poate fi, 
ca și ciclul lunar, decupat în faze temporale precise. Există 
chiar întotdeauna, în îngroparea semintei, un timp mort, 
o latentä corespunzătoare semantic timpului mort dintre 
cele două faze identice ale lunii, corespunzătoare adică „lunii 
negre“. Izomorfismul celor două serii ciclice e atît de puternic 
încît nu numai că ciclul astrului e reprodus de.ciclul vegetal, 


1 Eliade, op. cit., p. 142. 

3 Cf. Eliade, Mythe, p. 148, şi Harding, op. cit., p. 170. 
3 Bachelard, L'Air, p. 234. ch 

* Cf. Harding, op. cit., p. 32. 
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dar si de produsul vegetal, aşa cum subliniază Bachelard 
referitor la vin 1. Simbolismul vegetal contaminează orice 

meditaţie asupra duratei si a îmbătrînirii, cum o demonstrează 
poeții din toate timpurile și toate ţările, de la Horaţiu la 

martine sau la Laforgue, poeţi ai toamnei, „cînd natura 
își dă duhul“, ca și ai reînnoirii primăvăratice, cum o demon- 
strează deopotrivă întregul animism prestiintific, care nu e 
adeseori decît un „vegetalism“, cum pe bună dreptate a 
arătat Bachelard ?. Optimismul soteriologic ca și melancolia 
în fața decrepitudinii și a morţii își află rădăcina în „mistica 
agrară preistorică”. „Semințele și fructele sînt unul şi ace- 
lași lucru în viaţă... fructele cad, seminţele încolțesc: ima- 
ginea vieţii vii conduce universul“, scrie un poet romantic . 
Trebuie remarcat în această privinţă în ce măsură, în țările 
temperate, subdiviziunea cuaternară a anului în anotimpuri 
astronomice şi agricole dobîndeste un aspect realist în re- 
prezentare: nimic nu e mai ușor de personificat ca anotim- 
purile, și orice personificare a anotimpurilor, fie ea muzicală, 
literară sau iconografică, e întotdeauna încărcată cu o sem- 
nificatie dramatică, există întotdeauna un anotimp al mi- 
zeriei și al morţii care împovărează ciclul cu un adagio în 
culori sumbre. 

Istoria religiilor ne oferă numeroase exemple ale acestui 
acord dintre ciclul lunar și ciclul vegetal. E explicaţia foarte 
frecventei confuzii, sub denumirea de „Marea-Mamă“, dintre 
pămînt și lună, ambele reprezentînd direct sau indirect stă- 
pinirea seminţelor şi a creșterii lor. Tot din această pricină 
luna e clasată printre divinitätile chtoniene, alături de Deme- 
ter și Cibele 5. „Divinitatea lunară e întotdeauna divinitate 
a vegetației și în același timp a pămîntului, a nașterii si a 
morților €,“ De aceea zeiţa lună braziliană, ca si Osiris, Sin, 


1 Bachelard, Repos, p. 325; cf. Sonstelle, op. cit., p. 27. 

3 Cf. Bachelard, Format. espr. scient., p. 153, 155, 160. 

3 Cf. Eliade, Traité, p. 309. 

+ Taxler, citat de Béguin, op. cit., I, p. 169. 

5 Cf. Piganiol, Orig., p. 103; cf. Eliade, Traité, p. 148. 

* Ehrenreich, 4]/gemeine Mythologie, p. 40—41. ci. Soustelle, op. cit., 
p. 26—27. 
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Dionysos, Anaitis si Ishtar, e denumită „mama ierburilor 1“. 
Pînă și-n zilele noastre țăranii europeni seamănă pe lună 
nouă, seceră și string recolta cînd luna e în descreștere, 
„pentru a nu fi în contratimp cu ritmul cosmic, rupînd un 
organism viu cînd forţele sînt în creștere 2“. De unde supra- 
determinarea feminină si cvasimenstruală a agriculturii. Ci- 
cluri menstruale, fecunditate lunară, maternitate terestră — 
vin să creeze o constelație agricolă supradeterminată ciclic. 
n Borneo, la finici, la jivaro sau la germanici agricultura 
e consfințită de către femei, în timp ce la indieni și în nume- 
roase triburi africane sterilitatea feminină contaminează ogo- 
rul si sterilizează sămînța. Și imaginile creşterii, ale fecundă- 
rii amestecă inextricabil simbolismul vegetal și calendarul 
lunar 3. Această supradeterminare explică, ni se pare, „vir- 
tutile buruienilor de leac“ atît de universal admise. Întreaga 
farmacopee și medicină primitivă e bazată pe buruienile de 
leac, și îndărătul intentiilor terapeutice se ascund întotdea- 
una intenții regeneratoare mai simple: în India, iarba Kapit- 
thaka e un panaceu, pentru că vindecă impotenta sexuală 
şi-i redă lui Varuna virilitatea pierdută. Alte ierburi au 
capacitatea directă de-a zămisli, precum faimoasa mătră- 
gună 4. Iudeii și romanii nu-i numeau oare pe copiii „naturali“: 
„copii din ierburi“ sau „copii din flori 5“? Artemis și Apolo 
se nasc pe cînd mama lor atinge un palmier sacru, iar regina 
Mahâ-Mâyâ îl zămislește pe Buddha strîngînd în braţe un 
pom. La numeroase populaţii, de asemenea, strămoșul to- 
temic e vegetal. Simbolul vegetal e, în sfîrșit, foarte ade- 
seori ales anume ca model de metamorfoză. În folclor sau 
în mitologie, din mortul adus jertfă ia naștere adeseori un 


l Cf. Krappe, op. cit., p. 100; cf. Trille, Les pygmécs de la fcrét équa- 
tcriale, p. 112. 

2 Eliade, Traité, p. 225. 

3 Harding, op. cit., p. 33, 35. 

$ Cf. A.M. Schmidt, La Mandragore, p. 27 şi urm., şi Eliade, La Man- 
dragcre et les mythes de la naissance miraculeuse, în nZamolxis", 1940— 
— 1942, III, p. 21 și urm. 

$ Cf. Eliade, Traité, p. 266. 

8 Cf. op. cit., p. 259—260. 


3/REGIMUL NOCTURN AL IMAGINII 


fir de iarbă sau un pom: precum, în basmul santali!, acel 
bambus răsărit dintr-o fată adusă jertfă şi din care e mesterit 
un instrument muzical care conţine și perpetuează glasul 
victimei; aceasta, purtată de avîntul de reînviere al plan- 
tei, se reincarnează într-o buriă zi pentru a-l lua de băr- 
bat pe muzician. E şi tema basmelor noastre europene Lo- 
godnica înlocuită şi Acul fermecat 2. 5 

Un foarte apropiat scenariu de metamorfoza multiplă 
e motivul mitologic al mormîntului vegetal: trupul lui Osiris 
e închis într-un cufăr de lemn, acesta e încătușat într-un trunchi 
de arbust, care va sluji drept birnä principală a palatului 
regal. Întotdeauna însă din trupul eroului mort ia naștere 
o plantă, și-i vestește învierea: din trupul lui Osiris ia naş- 
tere grîul, dintr-al lui Attis violetele și dintr-al lui Adonis 
trandafirii 3. Acest butaș, acest lăstar induc pentru imagina- 
tie speranţa învierii: Bachelard # s-a complăcut în a semnala 
la poeţii moderni această reverie a prelungirii vegetale și 
profetice a vieţii; el îl citează pe Maurice de Guérin la care 
intuiţia nemuririi prin vegetal e puternic marcată: „Odinioară 
zeii au făcut să răsară în jurul anumitor înţelepţi o natură 
vegetală care absorbea în imbrätisarea ei... trupul lor îm- 
bătrînit si substituia vieții lor, pe deplin uzată ca urmare a 
vîrstei extrem de înaintate, viaţa viguroasă si mută ce dom- 
nește sub scoarța stejarilor...“ Din această anastomoză agro- 
lunară a luat fiinţă acel uriaș curent de gîndire și simboluri 
denumit „astrobiologie“ și căruia René Berthelot i-a dedicat 
o întreagă lucrare 5, demonstrînd universalitatea schemei ci- 
clice şi a arhetipului „astrobiologic“. Nu vom stărui așadar 
asupra universalitätii arhetipale și schematice a ciclului a- 
gro-lunar care structurează foarte profund culturi atît de 
diferite precum cea chineză, indiană, etruscă, mexicană, şi 
chiar, așa cum a arătat Berthelot în trei capitole erudite, 


1 Cf. Eliade, Traité, p. 263. 

3 Cf. Harding, op. cit., p. 185. 

3 Cf. Eliade, op. cit., p. 261; cf. P. Grimal, op. cit., articolele Adcnis. 
Attis. 

ê Bachelard, L'Air, p. 238. 

9 R. Berthelot, La Pensée de l'Asie et l'astrobiologie. 
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cultura iudeo-creștină 1. Ceea ce trebuie subliniat aici e în 
ce măsură „complexul astrobiologic“ traduce fidel noţiunea 
primitivă de kamo, „cel viu“, cel ce „scapă complet morţii“, 
așa cum a demonstrat Leenhardt ?, și în același timp structu- 
rează unitar întreaga reţea socială 3. 

Se poate spune că astrobiologia, pe plan individual si 
social, cît și pe planul explicatiei universale, se prezintă ca 
un vast sistem explicativ unitar. Acesta din urmă implică 
o constelație izomorfă între aritmologia furnizată de tehnicile 
incipiente ale astronomiei, meditaţia asupra mișcării perio- 
dice a astrelor și, în sfîrșit, fluxul și refluxul vital, în special 
ritmul anotimpurilor. Din aceşti patru factori se supradeter- 
mină și se formează, aparent, „complexul astrobiologic“. Si 
Gusdorf î e îndreptăţit să vadă în acest sistem simbolic 
embrionul ideii de lege și schița constientizärii unei rațiuni 
logice a Universului. Rita la indieni, tao la chinezi, moira 
la greci sînt întruchipări care pregătesc noţiunea prestiinti- 
fică de cosmos și concepția modernă ştiinţifică a Universului. 
Vestitele principii ale termodinamicii nu" sînt decît o valo- 
rificare raţionalizată a acestei mari intuifii mitice în care 
conservarea energiei vitale sau a plenarei aparente astrale 
compensează degradarea trecătoare pe care-o întruchipează 
latentele sezoniere, luna neagră şi moartea. Dar la nivel pur 
și simplu mitic această compensare unitară se va traduce 
printr-o sinteză dramatică pe care toate marile culturi o 
reflectă: drama agro-lunară. 

Scenariul acestei drame e alcătuit în esență din uciderea 
“şi învierea unui personaj mitic, de cele mai multe ori divin, 
fiu şi totodată iubit al zeiţei lună. Drama agro-lunară ser- 
veste drept suport arhetipal unei dialectici care nu mai e 
a separării, care nu mai e nici inversare a valorilor, dar 
are, prin ordonarea într-o povestire sau într-o perspectivă 


. 1 Cf. Berthelot, cp. cit., p. 236 si urm., 227 si urm., 297 și urm. Despre 
fastrobiologie si cultura chineză, cf. op. cit., p. 77 şi urm., 106 şi urm. 
.` 2 Cf. Leenhardt, Do kamo, p. 31, 85, 50, 124. 
3 Cf. op. cit., p. 50, 198 — 199 şi Gusdorf, cp. cit., p. 114— 115; Berthe- 
pt, cp. cit., p. 289. 
4 Cf. Gusdorf, op. cit., p. 117. 
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imaginară, pune situaţii nefaste şi valori negative în slujba 
progresului valorilor pozitive. Am arătat mai înainte ! cum 
această complementaritate a contrariilor transpare în carac- 
terul fazat al devenirii lunare, zeița lună fiind întotdeauna 
polivalentă. Se poate însă constata că tema „tristeții zei- 
ţei 2“, din pricina catastrofei pe care ea însăși o provoacă, 
se deplasează prin transfer spre tristețea generată de moartea 
fiului, pe care n-a provocat-o. Întrucît coincidenta con- 
trariilor într-un unic obiect e de neîndurat chiar pentru o 
mentalitate primitivă, și drama liturgică cu distribuirea contra- 
rietäfii asupra mai multor personaje pare a fi într-adevăr o 
primă tentativă de rationalizare. Ambivalenta devine tem- 
porală spre a nu mai fi gîndită „în același timp și sub același 
raport“, şi în felul acesta ia naştere drama al cărei personaj 
central e Fiul?. 

Simbolul Fiului ar fi o traducere tardivă a androginatului 
primitiv al divinitätilor lunare. Fiul păstrează valența mas- 
culină alături de, feminitatea mamei cerești. Sub influența 
cultelor solare, feminitatea lunii s-ar fi accentuat și ar. fi 
pierdut androginatul primitiv, prin care filiatia păstrează doar 
o parte î. Dar cele două jumătăţi, ca să zicem aşa, ale andro- 
ginatului nu-și pierd prin separare relaţia lor ciclică: mama 
dă naștere fiului, iar acesta devine iubit al mamei într-un 
fel de ouroboros eredo-sexual. Fiul manifestă astfel un carac- 
ter echivoc, participă la bisexualitate și va juca întotdeauna 
rolul de mediator. Fie că-l vedem coborînd din cer pe pămînt 
sau de pe pămînt în iad spre a arăta calea mîntuirii, el apar- 
ţine unei duble naturi: masculină și feminină, divină și umană. 
Astfel apare Hristos, ca și Osiris sau Tammuz, tot astfel 


3 Cf. supra, p. 357 şi urm. 

3 Cf. Harding, op. cit., p. 116. Cf. tema dezolării zeiţei, identică in 
mitologia mexicană, in Soustelle, La Pensée cosmcl, des anc. Mex., p. 40. 
Imn câtre Xochiquetzal, Proserpina aztecă, zeița vegetației florale, a dra- 
gostei si a țesutului. 

8 Cf. Przyluski, Grande Déesse, p. 28. Referitor la legătura dintre Fiu 
și vegetaţie, cf. A.M. Schmidt, op. cit., p. 48. 

ê Cf. Harding, op. cit., p. 103; cf. Soustelle, La Pensée cosme[. des 
anc. Mexic., p. 26. 
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»Mintuitorul Naturii“ — al preromanticilor și al romantis- 
mului. Între omul spirit si decăderea omului natură se si- 
tuează mediatorul, „Omul Dorinţei“, după Saint-Martin 1. 
Piganiol 2, într-un foarte riguros studiu, izbutește să stabi- 
lească tocmai legătura dintre întruchiparea „căsătoriei di- 
vine“, împăcarea contrariilor și rolul mediatorului divin Her- 
cule. Această căsătorie ar fi traducerea simbolică a amal- 
gamului istoric al triburilor patriarhale și triburilor matriar- 
hale. Forme teologice hibride, de felul Heracle „compromis 
dintre Maica Domnului subpămînteană și Dumnezeu din 
ceruri 3“, ar constitui simbolic produsul acestor căsătorii. 
Hercule al romanilor, după istoricul religiilor, ar fi proto- 
tipul mediatorului şi prototipul roman al Fiului, foarte tri- 
butar, după opinia noastră, miturilor solare. Hercule are 
într-adevăr o dublă apartenenţă: cultul lui rămîne chto- 
nian, cult în care se aduc jertfă porci şi tauri, pîine și vin, 
dar aparţine și teologiilor uraniene prin aceea că jură- 
mîntul prestat de Hercule se face cu capul descoperit, că eroul 
e un păstor, asimilat întrupării lui Jupiter, cuceritor al Oc- 
cidentului și pentru care se ard ofrandele. Hercule ar fi așa- 
dar „mediator între Uranus și Geea 4. Exemplul cel mai 
evident şi cel mai elocvent al rolului pe care-l joacă Fiul 
ne e furnizat de drama lui Tammuz, dublet mesopotamic 
al fenicianului Adonis și al egipteanului Osiris, fiul marii 
zeițe Ishtar. La vîrsta bärbätiei devine iubitul mamei sale, 
apoi, condamnat la moarte, coboară în infern pe timpul 
verii toride din Mesopotamia. Atunci oamenii și natura poartă 
doliu și Ishtar coboară în străfundurile tărîmului „fără de 
întoarcere“ spre a-şi căuta fiul preaiubit 5. Rolurile scenariului 
p: fi inversate, ca si în contextul creştin sau gnostic, în care 
iul, Mîntuitorul, e cel ce va înfăptui înălțarea mamei, sau, 


1 Cf. Béguin, cp. cit., I, p. 136, 159. 
2 Cf. Piganiol, Orig., p. 119 si urm. 
3 Cf. Piganiol, cp. cit., p. 120; cf. P. Grimal, op. cit., articolele Hé- 
vaclès, Hercule. 
4 Op. cit., p. 123. 
5 Przyluski, Grande Déesse, p. 83; cf. Fabre d'Olivet, Vers dcrés de 
Ythagcre, p. 56; ci. F. Bar, Les routes de l'autre monde, cap. IV, La capti- 
é d'Ishtar, p. 24 şi urm. 
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ca la gnostici, va merge în căutarea Mamei, Elena, Sophia 
sau Barbelo, decăzută în beznele exterioare. Aceasta e schema 
dramatică inspiratoare a majorităţii liturghiilor agrare și care 
nu e adeseori decit proiecția antropomorficä a unor elemente 
rituale. Astfel, riturile tainice ale cultului osirian constau 
mai întîi din ridicarea unui trunchi de copac căruia i s-au 
tăiat ramurile, zed-ul, simbol al morţii și al învierii vegetale, 
apoi al doilea moment constă din secerarea unui snop de 
spice coapte, în al treilea rînd intervine ceremonia îngro- 
pării semințelor, în sfîrșit, învierea e simbolizată de germi- 
narea semințelor în vase numite „grădinile lui Osiris 1“. 
Dar cel care, cu ajutorul unei metode realmente stiinti- 
fice, a izbutit să scoată la lumină, în cadrul anchetei etno- 
logice, izomorfismul mediatorului, al mesiei, al androginatului 
sau al cuplului si al triadei e Lévi-Strauss 2. Pornind de la o 
remarcă privind frecvenţa insolită a rolului de 7rzckster pe 
care-l joacă în folclorul american coiotul 3 sau corbul, antro- 
pologul își dă seama că aceste două animale sînt valorificate 
pentru că aparțin clasei animalelor ce se hrănesc cu stir- 
vuri, intermediară între ierbivore, simboluri ale agriculturii, 
și animale de pradă, simboluri ale prăzii de război. După 
care face constatarea că rădăcina pose în Tewa înseamnă 
în același timp coiot, negură, scalp etc..., adică elemente 
intermediare, mediatori: „Coiotul... este intermediar între 
ierbivore si carnivore precum e negura între Cer și Pămînt; 
precum e scalpul între război și agricultură (scalpul e o «re- 
coltă» de război); precum e neghina între plantele sălbatice 
si plantele cultivate (ea se dezvoltă pe seama celor din urmă 
în felul celor dintîi); precum e îmbrăcămintea între «na- 
tură » și «cultură »*...“ Apoi, după ce compară cu #rickster-ul 
personajul indo-european al Cenușăresei și Ash-boy-ului ame- 
rican în calitate de „mediator“, Lévi-Strauss ajunge să ex- 


1 Cf. Przyluski, Grande Déesse, p. 83. Această ceremonie agricolă era 
adeseori dublată de ingroparea unui om pînă la gît, schema agricolă slujind 
drept zălog al învierii omului. 

3 Lévi-Strauss, La Structure des mythes, în Anthrop. Struct., p. 243 
şi urm. 

3 Sau ra preeriilor“ (n.t. ). 

4 Op. cit., p. 249. 


DE LA DINAR LA BASTON/375 


tragă dintr-un mit zuñi o serie ordonabilä de funcții media- 
toare 1. Mesia, dioscurii, trickster-ul, androginul, perechea de 
veri, cuplul conjugal, bunica si nepotul, tetrada si triada 
asigură medierea între Cer și Pămînt, între iarnă și vară, 
între moarte și naștere, constituind o remarcabilă conste- 
latie izomorfă. Același izomorfism se poate vădi în mitul 
indienilor zufii 2, de emergentä: fiii Soarelui, gemenii divini 
Kowituma și Watusi, au misiunea să-i scape pe oamenii 
închiși în cea de-a patra matrice. Gemenii folosesc nume- 
roase mijloace de mediere, între care arborele-scară magică, 
fi învaţă pe zuñi arta de-a face focul cu amnarul rotativ si 
arta de-a pregăti alimentele, călăuzindu-i pînă la urmă în 
Centrul Lumii, un fel de țară a făgăduinţei a indienilor zuñi. 
Sincronismul diferitelor lectiuni ale mitului zuñi scoate în 
evidenţă faptul că, indirect, rolul soteriologic al gemenilor 
fii ai Soarelui poate fi îndeplinit de zeul războiului Ahayuta 
dedublat în Uyuyewi și Masailema, sau de Kokokshi, an- 
droginul fiu al cuplului incestuos?. 

De patimile si de învierea Fiului e legată drama alchi- 
mistă avindu-l ca figură centrală pe Hermes Trismegistul. 
Potrivit istoriei religiilor, Hermes ar fi zeul pelasgilor, sub- 
stitut al unei Mari Zeiţe a zămislirii şi fecundității, si ar 
împlini triada Cabirilor î. Tetrada cabirico-hermetică pare 
așadar alcătuită din antica triadă la care se adaugă Zeița 
Mamă sub forma substitutului ei masculin: Fiul. Pe nume- 
roase oglinzi etrusce Przyluski 5 descoperă o iconografie sem- 
nificativă: personajelor cabirice, „faze temporale“, li se adau- 
gă o intenţie dramatică: „Tema morții și a învierii adäugîn- 
du-se una celeilalte spre a indica instabilitatea prezentului 
care moare și renaşte la nesfîrşit“. Așadar această treime 


1 Op. cit., p. 251. 

2 Cf. Cazeneuve, Les Dieux dansent à Cibola, p. 70 şi urm. 

3 Cazeneuve, op. cit., p. 72, 74, 76. 

4 Cf. Przyluski, op. cù., p. 117, si Eliade, in Forgerons, ,,Cabires et 
Forgerons“, p. 107; cf. P. Grimal, op. cit., articolul Cabirii: „În epoca 
romană, Cabirii sint de cele mai multe ori consideraţi o triadă, corespunzind 
celor trei divinități romane: Jupiter, Minerva și Mercur". 

$ Przyluski, op. cit, p. 178. 
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„formează în bloc o a patra persoană 1“. Istoricul religiilor 
descoperă un atare fenomen în tetradele zervaniste si în 
teologia pehlvie. Un singur personaj divin asumă deci fazele 
succesive pe care le simboliza triada. Acesta ne apare a fi 
cu-adevărat caracterul lui Hermes Trismegistul?. Pentru 
hermetisti, acesta e în esență Fiul şi Hristos. „Trismegistul“, 
figură centrală a alchimiei, indică o triplă natură și o triplă 
acțiune în timp. El e principiul însuși al devenirii, adică, 
potrivit hermetismului, al sublimării ființei. Într-o gravură 
din secolul al XVII-lea, reprodusă în cartea lui Jung?, îl 
vedem pe Hermes învîrtind roata zodiacală. Etimologia cu- 
vîntulu egiptean cu semnificaţia de Hermes, Thot sau Toout 
ar avea ca origine în primul caz o rădăcină care înseamnă a 
amesteca, a atenua prin amestec ; în cel de-al doilea, a aduna 
într-un singur tot, a totaliza 4. Pentru anumiţi hermetisti $ 
Hermes ar trebui asociat cu erma, seria, înlănțuirea, sau cu 
ormé, „impetus“, mișcare, el însuși provenind din rădăcina 
sanscrită ser care dă sirati, sisarli: a alerga, a curge. 
Trismegistul e așadar cu-adevărat treimea simbolică a 
totalităţii, a sumei fazelor devenirii. El e fiul lui Zeus si al 
Maiei, Astaroth, marea mamă a cabalistilor. Alchimia îl re- 
prezintă pe acest Fiu, F#ius philosophorum, în ou, la con- 
junctia soarelui cu luna. E produsul căsătoriei chymice, 
fiul devenind propriul său tată și adeseori regele care-și în- 
ghite propria progenitură €. Acest Hermes e hermafroditul 
descris de Rosenkreuz: „Sînt hermafrodit si am două naturi... 
Sînt tată înainte de-a fi fiu, mi-am zămislit mama și tatăl, 


1 Przyluski, op. cit., p. 179. Referitor la Mithra „mediator“, cf. Du- 
chesne-Guillemin, Ormadz et Ahriman, p. 129, nota 1, p. 132. 


3 Cf. Jung, Paracelsica, p. 63; cf. A. J. Festugière, La Révélation 
d'Hermès Trismégiste, vol. I, p. 47—33, 146 si urm. 

3 Jung, Psycho. und Alchem., p. 229. 

4 Max Muller (Science du langage, p. 66 ) asociază de această etimologie 
„legein“ şi „logos“ la Homer. 

5 Cf. Sénart, Le Zodiaque, p. 458. 


* Cf. Jung, op. ci., p. 103, gravura Mutus liber de Ripellae. Cf. L. Fi- 
guier, L' Alchimie et les alchimistes, p. 62, 379—380 
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i mama m-a purtat în märuntaiele ei 1.“ Jung ? revine fără 
ncetare asupra acestui caracter mixt al Hermesului alchi- 
mic. Alchimia nu tinde să realizeze izolarea, ci acea con- 
junctio, ritul nuptial care precede moartea și învierea. Din 
această conjunctio ia naștere Mercurul transmutat, numit 
hermafrodit din pricina caracterului său complet. Această 
căsătorie e Căsătoria mielului, „formă creștină a lui Hieros 
Gamos din religiile orientale“. În acest homunculus alchimic 
arhetipurile gulliverizării și dedublării converg cu cele ale to- 
talitätii cosmice. Fiul e asimilat cu Hristos, cu produsul 
căsătoriei mediatoare ale cărei urme se regăsesc de altminteri 
în legendele privitoare la nașterea lui Buddha: Mâyâ ră- 
mîne însărcinată de pe urma elefantului alb, Duhul, și-l aduce 
pe lume la 25 decembrie pe Siddhârtha, viitorul Buddha °. 
Vom vedea mai departe ce raporturi pot fi stabilite între 
Hristos și Agni focul 4. Alchimia îl asimilează deopotrivă pe 
Fiul Hermes cu Lug al celților, sfintul Justin în plus îl con- 
fundă pe Lug cu Logos, Mercurul celtic cu Hristosul johanic $. 
Mai tîrziu, Mercur suferă un dublu avatar creștin, foarte 
semnificativ ținînd seama de natura sa sintetică: se subli- 
mează partial în sfîntul Mihail mesager al cerului si psiho- 
pomp, iar partial se degradează în diavol. După Vercoutre, 
într-adevăr, diavolul medieval ar fi păstrat morfologia ro- 
mano-celticului Lug-Mercur €. Cele două faze s-ar reuni în 
reprezentarea luptei arhanghelului cu diavolul ?. 

Scopul suprem al alchimiei ar fi într-adevăr „să zămis- 
lească lumina“, cum spune Paracelsus $, sau mai curînd, cum 


1 Citat de J. Y. Andreae, Les Noces chymiques de C. Rosenkreuz, 
. 125. 

E 2 Cf. Jung, Paracelsica, p. 125 si urm.. 132 si urm. Cf. Eliade, For- 
gerons, p. 51. 

3 Cf. Burnouf, Le Vase sacré, p. 103— 106. 

4 Cf. infra, p. 410, 411. 

s Cf. Vercoutre, op. cit., p. 3, 3. 

®© Op. cit., p.24. 

7 Un fenomen asemănător de dihotomie şi de sincretism e reperat în 
efigia Tarasquei; cf. L. Dumont, op. cit., p. 224 si urm. 

e Ci. Jung, Paraceisica, p. 68. 
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a remarcat cu atîta profunzime Eliade !, să accelereze mersul 
istoriei si să domine timpul. Alchimia, avindu-l drept per- 
sonaj culminant pe Fiul-Hermes, ar fi o adevărată cultură 
artificială a metalelor. Atft în China cît și în Indii, în Annam 
ca și în Insulinda sau în Occidentul creștin, alchimistul afir- 
mă că „ceea ce natura nu poate perfecționa decit într-un 
răstimp foarte îndelungat, noi putem să realizăm prin arta 
noastră în foarte scurtă vreme 2“. Alchimistul e deci „salva- 
torul frätesc al naturii“ ; el ajută natura să-și realizeze fina- 
litatea, și „a grăbi creșterea metalelor prin opera alchimistă 
e totuna cu a le elibera de legea timpului“. Eliade își dă 
limpede seama că aceste mituri ciclice şi operatorii, a căror 
ilustrare rituală e Marea Operă, sînt prototipurile mitului 
progresist si revoluționar pentru care epoca de aur e matu- 
rizarea de la sfîrșitul veacurilor și pe care tehnicile si revo- 
lutiile o accelerează 4. Vom regăsi această importantă con- 
statare în legătură cu simbolismul pomului; să notăm însă 
de pe-acum caracterul mesianic legat aproape întotdeauna 
de mitul Fiului așa cum se întîlneşte în misterul „chymic“, 
și să subliniem în treacăt cît de mult datorează Weltanschauung- 
ul tehnicist şi civilizațiile tehnice mitului ciclic și vechiului 
fond astrobiologic 5. 

În imaginea Fiului aceste intenţii de-a infringe tempo- 
ralitatea sînt supradeterminate de dorinţele părinţilor de per- 
petuare a neamului. Într-o perspectivă progresistă, orice ele- 
ment secund e fiul precedentului. Fiul e repetarea părinţilor 
în timp mult mai mult decît simpla dedublare statică. Desigur, 
după cum a arătat Rank, mitologiile cunosc într-adevăr 
dublarea părintească: cea a tatălui real cu tatăl mitic, unul 
de origină umilă, celălalt divin și nobil, unul tată „fals“, 


Cf. Figuier, op. cit., p. 379 şi urm.; cf. A.M. Schmidt, op. cit., p. 54 şi 
urm.; cf. Eliade, op. cit., p. 45—353. 
* Cf. Rank, Traumat. de la naissance, cap. VI. 
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doar adoptiv, celălalt tată adevărat. Dar, așa cum remarcă 
Baudouin !, acest episod de dublare e un „roman de familie“ 
integrat într-o povestire cu mai multe episoade. Spre deose- 
bire de ceea ce presupune psihanaliza 2, care face în mod 
destul de contradictoriu din această temă fie un semn de 
„reîntoarcere la sînul matern“ sau, dimpotrivă, o „;desprin- 
dere de fixaţia maternă“, considerăm că această „naştere 
consolidată“ atrage după sine un proces de înviere; repe- 
tarea nașterii prin dubla paternitate sau abandonarea, pre- 
cum cea a lui Moise, Romulus sau Hristos, atrage o vocaţie 
resurecțională: fiul „de două ori“ născut va renaşte categoric 
din moarte. Această temă a dublării și a repetării poate fi 
întîlnită în literatură: unul din resorturile comediei clasice 
sau a genului romanesc e tema „recunoașterii“ eroului, un 
fel de renaştere familială a fiului risipitor sau a copilului 
pierdut. În Hernani și în L'homme qui rit repetarea care 
întrupează fiul e adeseori însoţită de dublarea maternă, iar 
Faulkner, cu.un tact plin de siguranță, are grijă să dubleze 
prenumele personajelor afiliate astfel încît să creeze acea 
“atmosferă de destin coplesitor atît de specifică romanelor 
sale ?. 

În sfîrşit, această schemă a filiatiei dramatice și acest 
arhetip al Fiului sînt atît de vii încît le regăsim constant în 
romantism în acea propensiune epică și microscopică, dragă 
atît lui Ballanche cît și lui Lamartine sau lui Quinet, care 
constă în a conferi descrierii unui destin întru totul indivi- 
dual avatarurile omenirii şi întreaga dramă astrobiologică. 
Lamartine, de pildă, condensează în Jocelyn toate ambițiile 
sale epice și dramatice. „Jocelyn, scrie Cellier $, este epopeea 
mântuirii prin jertfă“, Jocelyn profund îmbibat de senti- 
mentul naturii şi al ritmurilor sale, supradeterminat de pre- 
zența lui Laurence „androginul“ — flăcău la începutul po- 


1 Baudouin, V. Hugo, p. 167. 

3 Cf. Jung, Libido, p. 306. 

3 Cf. Baudouin, Psychanal. de l'art; cf. W. Faulkner, Zgomotul si 
Furia ; cf. Baudouin, Triomphe du héros, p. 17, 26, 72 şi urm.; cf. G. Durand, 
Le Décor mythique, I, cap. I. : 

4 Cellier, op. cit., p. 146; cf. p. 138. 
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vestirii şi femeie îndrăgostită la sfîrşit — şi de căsătoria mis- 
tică ce încheie drama. Tot astfel Cedar, în.La Chute d'un 
ange 1, e un înger decăzut prin vocaţie, prin vocaţia întru- 
pării, dacă ne putem exprima astfel, care asumă mitul agrar 
al eroului ucis cu pietre si sfisiat, și e dublat de personajul 
christic al lui Adonai, posesorul cărții veșniciei, tribunul 
celor näpästuiti, care-l va zdrobi pe slutul Asrafiel. Astfel 
că tema Fiului, fie că e simplă aluzie literară sau, dimpotrivă, 
divinitate plenar recunoscută, Hermes, Tammuz, Hercule 
sau Hristos, apare întotdeauna ca un precipitat dramatic 
si antropomorf al ambivalentei, o tălmăcire temporală a 
sintezei contrariilor, supradeterminată de procesul genezei 
vegetale sau „chymice“. 

Sînt izomorfe cu acest mit dramatic și ciclic al Fiului 
toate ceremoniile inifiatice care sînt liturghii, repetări ale dra- 
mei temporale și sacre, ale Timpului dominat de ritmul re- 
petării. Iniţierea e mai mult decît un botez: e un angajament, 
o vrajă. Piganiol 2 nu întrevede decît o parte a adevărului 
cînd asimilează riturile purificatoare cultelor chtoniene: ini- 
tierea e mai mult decît o purificare baptismală, e transmu- 
tarea unui destin. Studiind botezurile, n-am luat în consi- 
derare decît o fază a iniţierii, faza diairetică şi întrucîtva 
negativă 3. 'Iniţierea comportă însă un întreg ritual de reve- 
laţii succesive, ea se execută încet, pe etape, și pare a urma 
îndeaproape, ca în ritualul mithriatic, schema agro-lunară: 
jertfă, moarte, mormint, înviere. Iniţierea cuprinde aproape 
întotdeauna o încercare mutilantă sau sacrificială care sim- 
bolizează la puterea a doua patimile divine. În Egipt ini- 
tierea era în fond o actualizare dramatică a legendei lui Osi- 
ris, a patimilor sale, a suferințelor sale și a bucuriei lui Isis. 
Misterele zeiţei Isis erau alcătuite la început dintr-un botez 
purificator, apoi mitul îl .întrupa pe Set Răul, deghizat în 


1 Op. cit., p. 152— 157. 

3 Piganiol, op. cit., p. 194; cf. P. Verger, Notes sur le culte des Orisa 
et Vodun, p. 71; inițierea e definită nu ca o revelaţie, ci ca o achizifionare 
condiționată a unei a doua personalități. Referitor la această „schimbare“ 
radicală operată de iniţiere, cf. A. Métraux, La Vaudou haitien, p. 172, 177. 

3 Cf. supra, p. 211 şi urm. 

4 Cf. Harding, op. cit., p. 188. 
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măgâr, care era insultat și maltratat, apoi urma o încercare 
constind din post si ispitire, apoi, fază capitală, mitul era 
înveșmîntat în pielea unui animal jertfit, emblema lui Osiris, 
de unde ieşea în sfîrșit prin magia zeiţei Isis, înviat și nemu- 
ritor, cocotat pe-un piedestal, încununat cu flori, purtînd 
o torță aprinsă și „salutat ca un Zeu!“. E cu neputinţă 
să nu te frapeze izomorfismul dintre această ceremonie și 
destinul divin al lui Osiris, al lui Sin sau al lui Men frigi- 
anul: cînd pătrarul de lună își face apariţia, zeul își inaugu- 
rează cariera, luptă împotriva demonului beznelor care a 
devorat fosta lună, tatăl său, domnește cu mărire în timpul 
lunii pline, e devorat şi învins de animalul demoniac, coboară 
trei zile în infern şi, în sfîrșit, înviază triumfător ?. 
Maltratările la care e supus initiatul sînt adeseori muti- 
lări sexuale: castrarea totală sau parțială căreia circumcizia 
i-ar fi, după Eliade 3, un substitut. Aceste practici ar proveni 
dintr-un rit care comemorează androginatul primitiv și care 
ar mai dăinui în schimbarea de costum a initiatului, înlo- 
cuind veșmîntul obișnuit cu o robă. Alteori mutilarea, sim- 
bolică sau reală, e și mai completă: în anumite ceremonii 
șamaniste candidatul e rupt în bucățele, ca la indienii Pomo, 
unde e sfișiat de ursul grizzli $4. Omorul ritual al regelui- 
preot, al cărui prototip pentru bazinul mediteranean e 
Romulus, ar aparţine aceleiași constelații 5. Există în aceste 
ritualuri și aceste legende initiatice o intenţie marcată de 
a sublinia o victorie momentană a demonilor, a răului și a 
morții. Numeroase tradiții reflectă această imagine a morții 
initiatice prin sfisiere: Osiris sfișiat de Set în paisprezece 
bucăţi care ar corespunde celor paisprezece zile ale 


1 CI. op. cit., p. 192. 
3:C1: op. cit., p. 94—98. 
9 Eliade, Traité, p. 158, nu impärtäsim acest punct de vedere, cf. 
supra, p. 211. 
$ Cf. op. cit., p. 159. i 
#-Cf. Piganiol, op. cit., p. 255-260; Métraux (Histoire du monde 
et de ‘l'Homme, p. 313) ne relatează izomorfismul mitului Matako, în care 
luna, transformată ‘în pește, e împărțită şi apoi mincatä; cf. Soustelle, 
op. cit., p.21 şi urm. 
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lunii în descrestere 1, cu valorificarea „agrară“ a bucätii 
falice pierdute; Bacchus, Orfeu, Romulus, Mani, Hristos, 
cei doi tîlhari cu membrele zdrobite, Marsyas, Attis sau 
lisus ben Pendira, toţi niște eroi mutilati în cursul unor 
patimi 2. Se poate spune că există un adevărat complex 
agro-lunar al mutilärii: făpturile mitice lunare n-au adesea 
decit un singur picior sau o singură mină, și pînă-n zilele 
noastre ţăranii își rotunjesc coroana pomilor numai în pe- 
rioada de descreștere a lunii. Trebuie subliniată de asemenea 
strîinsa conexiune dintre aceste ritualuri mutilante si ritua- 
lurile focului. Vom vedea de fapt mai departe că focul e 
şi el izomorf ritmului. În numeroase legende si scenarii re- 
feritoare la ,stäpinii focului“ personajele sînt infirme, au 
un singur picior, un singur ochi si „amintesc probabil de 
mutilările inițiatice 3“, de vitejiile fierarilor vrăjitori. Stă- 
pinul focului fiind în același timp subiect de pătimire si 
acţiune contrarii e adeseori înzestrat cu puterea de-a vindeca, 
de-a cicatriza, de-a reconstitui cu ajutorul focului și al cup- 
torului. Numeroase legende creștine au păstrat acest dublu as- 
pect al simbolului mutilării, ca aceea a sfintului Nicolae, 
a sffntului Eloi sau a sfîntului Petru 4. Se pot de asemenea 
lega de aceste legende și aceste ritualuri ale mutilării atît 
de frecventa practică a flagelării, practică aproape constantă 
în cultele Marii Zeite 5. În Frigia ziua de 24 martie era Săr- 
bătoarea „Sanguis“, în timpul căreia preoţii se flagelau pînă 
Ía sînge cu ramuri de tamarișcă, aceleași rituri se practicau 
în cinstea Artemisei arcadiene Artemis phakelitis, „zeiţa cu 
nuiele“, şi-am mai semnalat € faptul că Aditi din Vede e 
supranumită .„cu biciușcă de miere“. | 


1 Cf. Harding, op. cit., p. 187. 

3 Cf. Jung, Libido, p. 367: Eliade, Traité, p. 143. 

3 Eliade, Forgerons, p. 108; cf. Soustelle, op. cit., p. 18 si urm. Zeul 
Soare Nanauatzin, ca și zeul Lună Tecciztecati, se aruncă într-un jeratic 
spre a se jertfi. 

4 Cf. Eliade, op. cit., p. 111. 

5 Cf. Przyluski, Grande Déesse, p. 29. Referitor la ritualul inițiatic 
prin flagelare la membrii comunitätii Zuñi, cf. Cazeneuve, op. cif., p. 117 
si urm.; referitor la flagelarea inifiaticä practicată de membrii comunităţii 
Hopi, cf. Don Talayesva, op. cit., p. 68—74, fig. 20, p. 74. 

e Cf. supra, p. 322, 
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“Ritualul jertfelor e deopotrivă izomorf diminuării agro- 
lunare. Jertfele omenești sînt universal practicate în litur- 
ghiile agrare. Printre cele mai cunoscute se enumeră jertfele 
legate de cultul porumbului la azteci!. Ceremonia sacti- 
ficială apare în acest din urmă caz ca o sinteză foarte 
complexă între mitologia lunară, ritualul agrar și iniţiere. 
Fetele hărăzite jertfei erau repartizate în trei categorii, 
corespunzătoare celor trei faze ale creşterii porumbului. 
Cînd recolta e coaptă, fata reprezentînd porumbul fncoltit 
e decapitată, la sfîrșitul recoltei, fecioara reprezentînd-o 
pe Toci, „zeiţa porumbului recoltat“, e ucisă și jupuită. 
Cu pielea jupuită se înfășoară preotul, în vreme ce un alt 
oficiant își pune o mască din aceeaşi piele și e tratat 
ca o lehuză. „Sensul acestui rit, spune Eliade ?, e că Toci, 
odâtă ucisă, renästea prin fiul ei, porumbul uscat.“ La alte 
populații americane trupul victimei era tăiat în bucățele 
si fiecare bucată îngropată în cîte-un ogor cu scopul de a-l 
fertiliza. Aceeași practică poate fi întîlnită în Africa și la 
membrii comunității Khond, uciderea fiind efectuată la aces- 
tia din urmă prin sfărîmarea oaselor, mutilări succesive şi 
fierbere la foc mic. În lumea romană jertfa era legată tot 
de constelația agro-lunară 3. Primii romani oferă jertfe lui 
Saturn, zeul timpului nefast, iar popoarele din bazinul me- 
diteranean, cretani, arcadieni, sarzi, liguri și sabini, practicau 
jertfa umană prin strangulare sau înec, sau ca vechii germanici 
prin afundarea în mil sau înhumarea unei victime în viaţă. 
Aceste jertfe, după excelenta demonstraţie a lui Piganiol $, 
sînt legate de ritualul pietrei plate de sacrificiu și nu trebuie 


1 Cf. Eliade. Traité, p. 295 şi urm. Jertfä şi iniţiere se confundă de 
altfel: jertfa lui Nanauatzin şi a lui Tecciztecatl nu e în fond decit inițierea 
soarelui şi a lunii regenerate; cf. Soustelle, op. cit., p. 19—20. 

3 Eliade, Traité, p. 196. Referitor la Xipe Totec, „domnul nostru 
jupuit“, zeu mexican al vegetației, cf. Soustelle, La Pensée cosmol. des 
anc. Mex., p. 45. Acest Zeu e denumit şi „băutorul nocturn“. „El bea 
noaptea, se trezește dimineața. ca natura ; își schimbă pielea, se acoperă cu 
cea a victimei, aşa cum pămîntul se acoperă cu o vegetație nouă primăvara.“ 

3 Cf. Piganiol, op. cit., p. 98. 

4 Cf. op. cit., p. 99. 
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confundate cu practicile baptismale sau purificatoare: jertfa 
marchează o intenție profundă nu de-a se îndepărta de con- 
ditia temporală printr-o separare rituală, ci de-a se integra 
timpului, fie el și distructiv, fie el și Kali-Durga, şi de-a 
participa la ciclul total al creaţiilor si distrugerilor cosmice 1. 

În numeroase cazuri jertfa însăși se eufemizează, iar mal- 
tratarea și omorul se mărginesc la un simulacru. În Germania 
e pus pe foc un uriaș din carton, Regele de Mai; în Boemia un 
personaj real ţine locul Regelui de Mai, dar i se taie un cap 
artificial pe care-l poartă pe umeri. În toată Europa ? ase- 
menea practici sînt curente în timpul Carnavalului: efigia 
Carnavalului e fie arsă, fie înecată sau spînzurată şi deca- 
pitată. Această moarte a Carnavalului, a Postului sau a 
Iernii constituie chiar o dublă negatie a jertfei: e vorba în 
majoritatea cazurilor de „moartea morţii“, de puterea fer- 
tilizantă a morţii, de puterea de viață a morţii 3. În aceste 
practici sacrificiale s-ar manifesta prin urmare un fel de tră- 
dare a sensului tragic al jertfei integrat în ciclul dramatic. 
Filologia 4 face în legătură cu asta o remarcă esenţială asu- 
pra polisemiei inversate a termenilor sacrificiali latini, modi- 
ficati pare-se dinlăuntru, prin antifrază. Mactare înseamnă 
„a îmbogăţi, a amplifica“, si în loc să se spună mactare deos 
bove, prin abreviere se spune mactare bovem ; tot astfel ado- 
lere înseamnă ,, a spori, a îmbogăți“, și în loc de adolere aram 
ture avem adolere tus, „a arde, a jertfi tămiie“. În această 
abreviere, care e în același timp litotă si antifrazä, sesizäm 
pe viu intenţiile care modifică în taină ritul jertfei eufemi- 
zate: e momentul dialectic în care jertfa devine folos, cînd 
în moarte și în expresia ei lingvistică se strecoară speranța 
de supraviețuire. De unde tendința acestui întreg sistem 
sacrificial de-a deveni o simplă penalizare a răului şi a morții, 


1 Cf. Gusdorf, op. cit., p. 30, şi Przyluski, op. cit,, p. 31. „Jertfa de 
singe e alimentarea ftlazcaltiliztli) soarelui“, Soustelle, op. ci, p. 21. 
Cf. cultele fertilității la otomii actuali, în Soustelle, La Famille Otomi- 
Pame, p. 542. 

3 Cf. Eliade, Traité, p. 273. 

3 Cf, op. cit., p. 273. 

4 Cf. Bréal, op. ci, p. 158— 139. 
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prin dublă negatie juridică: în evul mediu, cu prilejul Carna- 
valului, erau arse vrăjitoarele, întrupare a beznelor hibernale 
şi a răului. De asemenea în acest context de slăbire a tragi- 
cului artificial, diairetica și polemica ies biruitoare: întreceri 
cavalerești, lupte fictive împotriva răului apar mai mult 
sau mai puţin deformate în numeroase carnavaluri. Bătălii 
care păstrează o savoare agrară, întrucît armele și proiectilele 
sînt roade ale pămîntului: legume, nuci, fasole sau flori. 
În Suedia! două grupe de cavaleri simbolizează vara si 
iarna. Lupta dintre Tiamat si Marduk ar fi exmplară pentru 
toate aceste lupte, lupta vegetației împotriva secetei cani- 
culare: Osiris împotriva lui Set în Egipt, Alecis împotriva 
lui Mot la fenicieni. Ca şi filozofiile istoriei, nici mitologiile 
temporalitätii şi ritmurile sacrificiale nu sînt la adăpost de 
polemică. E drept că timpul apare în ipostază de patimi 
esenţiale și totodată de acţiune esenţială și că optimismul 
uman și-a botezat de timpuriu pasiunile drept acțiuni. Dar 
în toate aceste cazuri, patimile dramatice ale zeului dobîn- 
desc o nuanţă epică ce provine, după părerea noastră, din 
modificarea eufemizantă adusă sensului jertfei. 

Or, sensul fundamental al jertfei, și al jertfei iniția- 
tice, e, contrar purificării, acela de-a fi un tirg, un zălog, un 
troc de elemente contrarii încheiat cu divinitatea *. Marie 
Bonaparte, într-un capitol? consacrat mitului atît de răs- 
pindit în Europa anilor 1939—1945 al „cadavrului din 


1 Cf. Eliade. Traité, p. 276; cf. si A. Métraux. Contribution ate fclklare 
atidin, in Journal scc. americ., vol. XX VI, 1934, p. 99; cf. Soustelle, op. cit., 
p. 23; cf. Don Talayesva. cf. cit., p. 166, 228. 

2 Griaule, Remarques sur le mécanisme du sacrifice Degen, in Jaon. 
soc. des African., 1940, p. 129. Marcel Griaule remarcă într-un articol hotă- 
ritor că jerfa nu constă nici in nimicirea obiectelor jertfite, nici în rev 
creaţie maică, ci într-o deplasare de forte. E un „act tehnic care determină 
o deplasare de nyama (forţă), nimicirea victimei neavind decit rolul de-a 
dezlănţui şi de-a pune in mișcare schimburi de forță”. Acelaşi pare intr- 
adevăr a îi rolul instituţiei sacrificiale la vechii mexicani: singele omenesc, 
ca și al primilor zei carc au statornicit jertfa, are misiunea de-a reinvia 
sau de-a fortifica soarele, pentru ca, in schimb, soarele să räspindeas à 
binefaceri ; cf. Soustelle, cp. cit., p. 21; cf. Hubert și Mauss, Essai sur lu 
nature et la fonction du sacrifice, p. 50—37. 

3 M. Bonaparte, Mythes de guerre, p. 11 si urm. 
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maşină“, a scos foarte bine în relief caracterul, dacă se poate 
spune comercial, al jertfei. Orice jertfä e un schimb, aflin- 
du-se sub semnul lui Mercur, și psihanalista nu soväie să 
folosesacä o terminologic bancară în descrierea jertfei: „Achi- 
tarea unui vechi cont debitor fatä de divinitate, factură ce 
trebuie achitată pentru o fervoare deja primită în jertfa 
de mulțumire, în sfîrşit, plată efectuată cu anticipație în 
jertfa solicitată sau menită a predispune favorabil divinita- 
tea !“. Acest tîrg pune în funcție o substituire prin jocul 
echivalentelor, o dedublare ce se transformă în repetiţie cu rol 
de suplinire, prin care cel ce aduce jertfă sau cel jertfit ? 
devine stäpin, ca unul ce se achită de datorii, pe timpul 
trecut sau pe cel ca va să vină. Această repetiţie temporală, 
semn al biruirii timpului, e dealtfel escortată de-un cortegiu 
de dubluri: vezi substituirea victimelor înseși în legenda 
Ifigeniei sau a lui Abraham. Dacă jertfa ¢ întotdeauna inau- 
gurată printr-o operațiune sacralizantă, initiaticä sau bap- 
tismală, e pentru a uşura schimbul, substituirea. Caracterul 
echivoc al celui ce aduce jertfa sau al victimei, adeseori 
hermafrodită 3, ușurează operaţiunea sacrificială şi actio- 
nează ca mijlocitor. Jar moartea vine, prin vocaţie mitică, 
să-și ocupe locul în această ambiguitate sacrificială și să 
opereze dubla ncgaţie prin moartea morții. Psihanalista 
prezintă vreo treizeci de recente povestiri mitice în care 
tema e întotdeauna cea a unei morţi care anunță moartea 
dorită a unui tiran sau a unui personaj important (Hitler, 
Mussolini, Chamberlain, Daladier etc.), profetizind prin 
aceasta sfîrşitul morții colective pricinuite de război. Cu alte 
cuvinte, moartea acceptată, sub formă de jertfă, pregătește 
si vestește moartea tiranului, moarte care va fi moartea 
morții. Psihanalista apropie aceste fabulatii sacrificiale, în 
care prin jertfă destinul muritor iese înfrînt, de ofranda 
papei Pius al XII-lea sau a Thérèsei Neumann propunind 


1 Op. cit., p. 50. 


2 Hubert şi Mauss (op. cit., p. 66) notează net confuzia dintre pasi 
si activ în actul sacrificial. 


3 Cf. M. Bonaparte, cp. cit., p. 17; Hubert şi Mauss, op. cit., p. 44, 48. 
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propria lor moarte pentru a se pune capăt războiului sau 
prevestind moartea lui Hitler legată de propria lor moarte !. 

Esenţa jertfei constă așadar în forța sacramentală de-a 
domina timpul printr-un schimb avind caracter de supli- 
nire si menit să îmbuneze divinitatea. Substituirea sacri- 
ficială îngăduie, prin repetare, oferirea trecutului în schimbul 
viitorului, domesticirea lui Cronos. Remarcabil în această 
direcţie e faptul că miturile pe care le-am citat leagă întot- 
deauna jertfa de prezicere. Rolul celui care aduce jertfa e 
jucat în vis de-o ființă mitică pe care conştiinţa populară o 
consideră drept mag si profet: ghicitoarea în cărți, tiganul, 
vagabondul misterios, Melchisedec etc?. Prin jertfă, omul 
dobîndeste „drepturi“ asupra destinului si posedă astfel „o 
forţă care va sili destinul şi, drept urmare, va modifica după 
voinţa omului ordinea universului 3“. Ritualurile sacrificiale 
se apropie astfel de marele vis alchimic al stăpînirii. Dubla 
negatie se integrează într-un ritual și într-o povestire, iar 
negativul devine prin însăși funcția sa sprijinul concret al 
pozitivului. Dupä cum realizase cu atîta profunzime Mais- 
tre 3, filozofia jertfei c filozofia dominării timpului si a clarifi- 
cării istoriei. 

În sfirsit, epifania negativă a ciclului lunar şi vegetal 
e deopotrivă asimilată frecvent de teologii cu întoarcerea 
la inform, la haos, la histoliza ë diluviană. Practicile iniţierii 
şi jertfei se leagă astfel cît se poate de firesc de practicile 
orgiastice. Acestea sînt de fapt o comemorare rituală a poto- 
pului, a întoarcerii la haosul din care fiinţa trebuiesă iasă 
regenerată ©. În orgie are loc o pierdere a formelor: norme 
sociale, personalități si personaie: „se experimentează din 


1 M. Bonaparte, cf. cit., p. 19, 21. Facem abstracţie de interpretarea 
ingust oedipianä a psihanalistei: „Liii mobilizați se vor bucura «lin plin 
cu toţii de fasorurile patriei, această mamă exaltată...“ 

2 Referitor la Melchisedec, cf. Gen., NIV, 19—20; Hébreux, VII, 
1—3; cf. R. Guénon, Le Rci du monde, cap. VI, ,Melki-Tsedeg", p. 45. 

3 Hubert si Mauss, cp. cit., p. 61. 
4 Josep de Maistre, Traité des sacrifices, p. 24, 32 şi urm. 
8 În acceptiune biologică, distrugerea țesuturilor care se produce în 
mod normal la un animal viu (n..). 

€ Cf. Eliade, Traité, p. 305, 306. 
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nou starea primordială, preformalä, haotică 1“. Această abo- 
lire a normelor ar mima, după opinia lui Eliade 2, „dobîndi- 
rea condiției seminţelor care se A pere sein în pămînt, pără- 
sindu-și forma pentru a da naștere unei plante noi“. E imi- 
tarea unei mahäpralaya, unei mari descompuneri. Practi- 
cile orgiastice și mistice agro-lunare sînt puternic soterio- 
logice. Și, la urma urmei, orice sărbătoare, de pildă Carna- 
valul nostru occidental sau tradiționalul revelion de Crăciun 
sau de Anul Nou, dobîndeste astfel un caracter ușor orgias- 
tic 3. Festivitatea și licențele sale sînt realmente o culme 
engramatică psiho-socială: kula la trobriadezi, poflalch la 
columbieni, pilou la neo-caledonienit, shalako la zuiii, 
sigui la dogoni, carnavalurile europene actualizează social- 
mente o fază capitală a mitologiei ciclului și sint proiecţii 
ludice ale unei întregi drame arhetipale. Sărbătoarea e în 
același timp un moment negativ, în care normele sînt abolite, 
dar To voioasă făgăduială a unei ordini renăscute ce va să 
vină 6. 

Am văzut cum, în schema ritmică a ciclului, se integrează 
arhetipul Fiului si ritualurile reînceperii temporale, reînnoirii 
şi dominării timpului prin inițiere, jertfă și praznic orgiastic. 
Ne rămîne acum să analizăm transformarea simbolică a aces- 
tei scheme și a acestui arhetip, atît pe planul natural, al 
Bestiarului, cît și pe planul artificial, al tehnicilor ciclului. 
Motiv pentru care am putea intitula cele două paragrafe 
care urmează: Bestiarul lunii și Tehnologia ciclului. 


k k i 


Simbolurile botanice pe care le suscită arhetipul patimilor 
Fiului vor antrena un simbolism teriomorf cu atît mai uşor 
cu cît ciclul comportă, după cum am văzut, o fază nocturnă 


1 Op. cit., p. 307. 

2 Op. cit., p. 309. 

3 Cf. Caillois, Homme et sacré, p. 36, 107, si Dumézil, Temps et Mythes, 
în Recherches philci., V, 1935—36, p. 243. 

4 Cf. Leenhardt, Nctes d'ethnologie, p. 143 şi urm., ṣi Gens de la Grande 
Terre, p. 159 si urm. Cf. de asemenea referitor la shalakc-ul indienilor zuñi, 
Cazeneuve, cp. cit., p. 125 şi urm. 

8 Cf. Gusdorf, op. cit., p. 81. 
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si nefastä, predestinatä parcä teriomorfiei. În iconografie 
raportul zeiței lună cu animalele e triplu: ea e ostie sfisiatä de 
fiare, sau dimpotrivă, e dresoarea, îmblinzitoarea sau vină- 
torita escortată de cîini, precum Hecate, Diana, Artemis. De o 
parte și de cealaltă a arborelui lunar, a caduceului, se află 
animale care-l păzesc sau îl atacă, nu se știe prea bine, mito- 
logia ciclică tolerînd o mare ambivalentä !. În sfîrşit, luna 
poate dobindi ea însăși, prin substituirea sensului activ cu 
sensul pasiv, înfățișarea de animal: Artemis devine urs sau 
cerb, Hecate cîine tricefal, Isis devine vaca Hator, Osiris 
devine boul Apis, iar Cibele leoaică. Reciproc, toate anima- 
lele, ca și toate plantele, sînt susceptibile să simbolizeze drama 
sau pur și simplu mersul devenirii agro-lunare. Schema 
ciclică eufemizează animalitatea, animația si mișcarea, întru- 
cît le integrează într-un ansamblu mitic în care joacă un rol 
pozitiv, de vreme ce, într-o atare perspectivă, negativitatea, 
fie ea şi animală, e necesară înstaurării deplinei pozitivitäti. 
Animalul lunar prin excelență va fi așadar animalul polimorf 
prin excelență: Balaurul. Mitul agro-lunar reabilitează și eu- 
femizează însuși Balaurul ?. Acesta e arhetipul fundamental 
care rezumă Bestiarul lunii: înaripat și valorificat pozitiv 
ca putere uraniană prin zborul său, acvatic și nocturn prin 
solzii săi, el e sfinxul, șarpele cu pene, șarpele cornut sau „co- 
quatrix“-ul 2. „Monstrul“ e într-adevăr simbol de totalizare, 
de recensämînt complet al posibilităților naturale, iar, din 
acest punct de vedere, orice animal lunar, pînă și cel mai 
umil, e un grupaj monstruos. Se poate spune că orice mira- 
culos teratologic e un miraculos totalizant și că această 
totalizare simbolizează întotdeauna puterea fastă și nefastă 
a devenirii. Von Schubert + remarca deja că visul imaginaţiei 
și devenirea naturală au în comun această calitate de-a grupa 


1 Cf. Zimmer, op. cit., p. 68; cf. infra, p. 378. 
2 Cf. supra, p. 117. 
3 Cf. HG.R., Ip 185, si Przyluski, Grande Déesse, p. 100 — 101. 
4 Cf. Von Schubert, Symbolik, p. 30. 
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ceea ce e disparat. Nu mai e reținut aci aspectul terifiant al 
teratologiei, ci caracterul miraculos al grupajului monstruos +. 
În animalitate imaginația devenirii ciclice va căuta un 
triplu simbolism: cel al renașterii periodice, cel al nemuririi 
sau al inepuizabilei fecunditäti, zălog al renașterii, în sfîrșit 
uneori cel al blindetii resemnate în fața jertfei. Disparitatea 
epifaniilor animale ale ciclului agro-lunar constituie cea mai 
bună confirmare a acestei legi a fantasticului după care nu 
simbolul organizează sau încarcă cu semantism vreun obiect 
sau vreo materie, ci o schemă dinamică vine să extragă o mani- 
festare iconografică din obiectele aparent cele mai disparate. 
În Bestiarul lunii vom găsi alăturate animalele cele mai hete- 
roclite: Balaurul monstruos sau modestul melc, ursul sau 
păianjenul, greierele, racul sau mielul și șarpele. 

Melcul e un simbol lunar privilegiat: nu numai că e 
cochilie, adică prezintă aspectul acvatic al feminitäfii și poate 
că posedă aspectul feminin al sexualității 2, dar e în plus 
cochilie spiralată, cvasi-sferică. Mai mult, acest animal își 
arată și își ascunde alternativ „coarnele“, astfel încît e apt, 
prin acest polisimbolism, să integreze o adevărată teofanie 
lunară. Zeul mexican al lunii Te:ciztecatl e reprezentat 
închis într-o cochilie de melc 3. Trebuie deopotrivă să notăm 
importanța spiralei în iconografia unor culturi care sînt toc- 
mai culturi al căror peisaj mintal e axat pe miturile echili- 
brului contrariilor și al sintezei. Spirala c laitmotiv constant 
în picturile faciale ale semintiei Caduveo, în olăria Yang- 
Chao si în bronzurile arhaice chineze, în decorul polinezian 
sau în cel al vechiului Mexic, după cum stau mărturie grecii 


1 L. Dumont a semnalat foarte bine, în studiul său etnografic La 
Tarasque (op cit., p. 15—20, 60—62, 150—152 şi urm.) ambivalența 
funciară a efigiei rituale, benelicA şi terifiantä în același timp, „sumă“ 
rituală intructtva. 

3 Cf. supra p. 314. 

3 Cf. Eliade, Traité, p. 144—145; cf Soustelle op. cit., p. 19, 26, 
Tecciztecatl „cel din scoică“, din tecciztli „scoică“. 
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si spiralele pătrate de la Mitla, Chichen Itza și Teotihuacan ?. 
Acest simbolism al cochiliei spiralate e întărit de speculaţiile 
matematice care fac din el semnul echilibrului în dezechi- 
libru, al ordinei, al fiinţei în sînul schimbării. Spirala, și mai 
ales spi logaritmică, posedă această remarcabilă proprie- 
tate de a creşte în mod terminal fară a modifica forma figurii 
totale și de-a fi astfel o permanenţă în forma sa „în pofida 
creșterii asimetrice 2“. Speculatiile artimologice asupra numă- 
rului de aur, cifră a figurii logaritmice spiralate, completează 
în mod firesc meditaţia matematică a semantismului spira- 
lei 3. Din cauza tuturor acestor motive semantice și a prelun- 
girilor lor semiologice și matematice, forma helicoidală a 
cochiliei melcului terestru sau marin constituie un glif uni- 
versal al temporalității, al permanentei ființei în decursul 
fluctuatiilor de schimbare. * 

Și alte animale cristalizează semantismul lunar și pentru 
aceleași motive polisimbolice. Ursul, de pildă, e asimilat 
cu luna de către populațiile siberiene și cele din Alaska din 
pricină că dispare iarna și reapare primăvara; în plus, el 
joacă — precum la celți și în legenda lui Adonis, fiul Afro- 
ditei — rolul inițiatic de animal devorator €. Trebuie de ase- 
meni notat că în animalul lunar, ca și în ritualul sacrificial, 
confuzia dintre pasiv și activ acționează constant: animalul 
lunar poate fi atît monstrul care sacrifică cît şi victima 
sacrificată. Pentru negrii din -Africa și din America, ca și 
pentru anumiţi indieni, luna este sepure, animal erou și martir, 
a cărui ambianță simbolică trebuie apropiată de mielul 


1 Cf. H.G.R., I, p. 184, 193, 198; Buhot, Arts de la Chine, p. 10, 16, 
17, 20, 21; cf. I, Groth Kimball şi F. Feuchtwanger, L'Art ancien du Mexi- 
que ; să semnalăm în special frumosul pahar în formă de scoică din muzeut 
dela Villahermosa si tatuajul spiralat de pe obrazul sting al unei statui 
din Uxmal foarte apropiat de desenele faciale Caduveo; cf. Lévi-Strauss, 
Tristes Tropiques, p. 130, 184, 186; Anthropclogie structurale, p. 269 si urm., 
planşele VII, VIII, X, si fig. 21. 

3 M. Ghika, Le Nombre d'or, p. 200; cf. p. 178. 

3 Cf. op. cit., p- 38—40. . 

4 Cf. Eliade, Traité, p. 136; cf. Harding, op. cit., p. 171; cf. Lot-Falck, 
op. cit., p. 104,170 si urm., 202. 
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i Aa animal blind și inofensiv, emblemă a mesiei lunare, 
a Fiului, în opoziție cu cuceritorul războinic și solar. Umbrele 
care se discern pe discul lunar sînt denumite atît în Africa 
cît și în Asia sau în America de Nord „amprentele iepurelui 1“. 


Insectele şi crustaceele, batracienii și reptilele, împreună cu 
metamorfozele lor bine diferențiate sau cu îndelungile lor 
latente hibernale, vor fi deopotrivă simboluri lunare privi- 
legiate. Am studiat deja simbolismul negativ al păianjenului, 
tesätoare exemplară si devoratoare, care polarizează în sine 
toate misterele redutabile ale femeii, ale animalului și ale 
legăturilor 2. În China greierele si crisalida sa devin simbolul 
fazelor lunii, după cum dovedesc greierii de jad aşezaţi în 
gura morţilor 3. Crisalida e nu numai simbolul intimitätii 
si repaosului, dar în plus făgăduială de metamorfoză, de 
înviere: ea e într-adevăr acel „fruct animal“ în care se 
ascunde un germene, în așa măsură încît mumia care-o imită 
e în mod paradoxal totodată sedentară și imobilizată de 
bandaje, dar în același timp călăuza marii călătorii’. În 
numeroase zodiace luna e simbolizată de rac sau de crab €, 
aceste din urmă crustacee fiind înlocuite în zodiacul de la 
Denderah de scarabeu care, ca și racul, merge de-a-ndara- 
telea cînd își dă de-a dura cocoloșul, imagine vie a rever- 
sibilității, a întoarcerii posibile a sferei astrale, simbol viu 
al lui Anubis îngropindu-l pe Osiris 7. În plus, legenda egip- 
teană cerea ca scarabeul să se reproducă de unul singur, 
și e interesant de notat că zeul Tum e reprezentat cînd ca 
scarabeu, cînd ca șarpe 8. În sfîrșit, scarabeul — ca și nume- 


1 Cf. Eliade, Traité, p. 158; cf. Harding, op. cit.. p. 38: cf. Soustelle, 
op. cit., p. 19, 27. 

3 Cf. supra, p. 129. 

3 Cf. J. Buhot, Arts de la Chine, p. 37, 163. 

ê Bachelard, Repos, p. 179. 

5 Cf. supra, p. 294. 

ê La membrii comunității Canaque moartea și generarea se explică 
prin faptul că oamenii au refuzat „să-și schimbe pielea“, așa cum fac crus- 
taceele ; cf. miturile semințiilor Honallou și Nemea: „Le premier couple“, 
„Les prâmiers hommes“ în Leenhardt, Documents néo-calédoniens, p.447 — 449. 

7 Cf. Senard, Le Zodiaque, p. 126. 

8 Cf. Jung. Libido, p. 261. 
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roase epifanii chtonico-lunare — se solarizeazä de vreme ce 
e un animal care zboară. Putem rîndui în aceeași categorie 
a metamorfozei vertebratele care năpirlesc sau se transformă 
în mod vizibil, ca şopirlele și mai ales ca broaștele, nu numai 
pentru că acestea din urmă „se umflă“, element remarcat 
de fabulele tuturor țărilor, înrudindu-se astfel întrucitva 
cu „umflătura“ lunii pline, dar mai ales pentru că metamor- 
fozele batracianului sînt net diferențiate și prezintă faze 
distincte, de la mormolocul apod pînă la adultul complet 
cu respirație pulmonară. Broasca, aidoma iepurelui, locuiește 
pe lună și-o bîntuie, jucînd rolul de fnghititoare diluvială 
asociată cu ploaia și cu fecunditatea 1. Aceste reverii pe care 
le generează metamorfoza vertebratelor inferioare ne conduc 
în modul cel mai firesc la examinarea celei mai celebre teo- 
fanii lunare și ciclice: simbolismul șarpelui. 77 7 5o +> 

Șarpele e unul dintre cele mai însemnate simboluri ale 
imaginației omenești. În zonele climaterice unde această 
reptilă nu există e greu pentru inconștient să-i găsească un 
substitut la fel de valabil, la fel de bogat în multiple direcţii 
simbolice. Mitologia universală pune în valoare tenacitatea 
si polivalenta simbolismului ofidian. În Occident există în 
prezent sechele ale cultului animalului lunar: în incinta de 
la Luco există, în zilele noastre, o „Madone della Grazie“ 
care se joacă cu șarpele, iar la Bolsena sărbătoarea sfintei 
Cristina e sărbătoarea șerpilor 2. Se pare că șarpele, „subiect 
animal al verbului a înlănțui“, după cum se exprimă cu 
subtilitate Bachelard 3, e un adevărat cuib de vipere arhe- 
tipologic și alunecă spre prea multe semnificaţii diferite, ba 
chiar contradictorii. Credem totuși că această mitologie 
pletorică poate fi clasificată în trei rubrici care se integrează 
foarte bine în constelația agro-lunară. Şarpele e triplu simbol 
al transformării temporale, al fecundității și, în sfîrşit, al 
perenitätii ancestrale. 


~ 


1 Cf. Eliade, op. cit., p. 150, 158. 

3 Cf. Piganiol, op. ci., p. 106; cf. Eliade, Traité, p. 150; Jung, Libido, 
P. 6, 96 si urm., 101, 106, 323 si urm., si M. Choisy, Satan, p. 443. 

2 Bachelard, Repos, p. 282. 


394/REGIMUL NOCTURN AL IMAGINII 


Simbolismul transformării temporale e, la rîndul lui, 
supradeterminat în reptilă. Reptila e totodată un animal 
care năpirlește, care își schimbă piclea rămînînd însă el însuși, 
fiind astfel legat de diferitele simboluri teriomorfe ale bestia- 
rului lunar, dar și șarpele e pentru conștiința mitică marele 
simbol al ciclului temporal, owroboros-ul. Şarpele e pentru 
majoritatea culturilor 1 dubletul animalic al lunii, căci dis- 
pare și reapare în același ritm cu astrul și ar avea tot atitea 
inele cîte zile are un ciclu lunar. Pe de altă parte, șarpele e un 
animal care dispare ușor în crăpăturile solului, care coboară 
în infern și care prin năpirlire se regenerează pe sine. Bache- 
lard 2 leagă această capacitate de regenerare a „animalului 
metamorfoză“, această capacitate atit de izbitoare de a-și 
„reînnoi pielea“, de schema ouroboros-ului, a șarpelui încolă- 
cît mîncîndu-se pe sine la nesfirsit: „Șarpele care-și mușcă 
coada nu e un simplu inel de carne, e dialectica materială 
a vieţii si a morții, moartea care izvorăște din viață și viaţa 
care izvorăște din moarte, nu conform contrariilor logicii 
platoniciene, ci ca o inversare la nesffrsit a materiei de moarte 
sau a materiei de viață“. Prin aceasta psihologul modern 
întîlneşte gîndirea chineză tradițională, pentru care Balaurul 
și șarpele sînt simbolurile fluxului și refluxului vieții 2. Drept 
urmare, virtuțile medicale și farmaceutice atribuite veninului 
de șarpe, otravă mortală și totodată elixir de viaţă si de 
tinerețe. Șarpele e paznic, hot sau deținător al plantei de 
viață ca în legendele semitice, iar simbolismul ofidian se 
asociază astfel cu simbolismul vegetal al farmacopeii. Ca loc 
de întîlnire ciclică a contrariilor, ouroboros-ul e poate pro- 
totipul roții zodiacale primitive, animalul-mamă al zodia- 
cului. Itinerariul soarelui era initial reprezentat printr-un şarpe 
purtînd pe solzii de pe spate semnele zodiacale, după cum 


1 Cf. Eliade, op. cit., p. 150; cf. Harding, op. cit., p. 60. 

2 Bachelard, Repos, p. 280—281. 

3 Cf. Granet, Pensée chincise, p. 135; cf. Eliade, Traité, p. 183. Cf. o 
frumoasä imagine a owroboros-ului alchimist, în Anatomia aurs de Mylus, 
reprodusă in M. Caron și S. Hutin, Les Alchimistes, p. 182: „Șarpele care-și 
mușcă coada indică faptul că sfirsitul Operei stă mârturie începutului“. 
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se vede în Codex vaticanus 1. Bachelard ? regăsește urmele 
acestui cosmic și cosmo-dramatic în opera poetului 
Lawrence. acest poet, ca și la azteci, șarpele anexează 
în mod imperialist alte atribute animalice, ale păsării, ale 
păsării Fenix, și atunci imaginaţia poetică „dobindește nor- 
mal tonalitatea unui folclor“. Șarpele cu pene, Gukumatz-ul 
quiche-ilor, Quetzalcoatl al aztecilor sau Kukulkay-ul cre- 
dintei maya e un animal astral care dispare periodic în largul 
Coatzacoalcos-ului 3%. Făptură hibridă, fastă și totodată ne- 
fastă, mlădierile trupului său simbolizează apele cosmice, 
în timp ce aripile sînt imaginea aerului și a vinturilor. Tre- 
buie notat că aceste religii amerindiene sînt polarizate de 
niște liturghii agrare foarte importante și folosesc un calen- 
dar minuțios si complex, iar R. Girard are dreptate, după 
noi, cînd acordă marelui arhetip al șarpelui-pasăre, acestui 
Balaur neutralizat al folclorului religios indian, sensul tempo- 
ral al upei totalizäri.a forțelor cosmice. Același imperialism 
cosmic al simbolului ofidian îl regăsim la semiti, pentru care 
șarpele anexează taurul în imaginea șarpelui cu coarne, 
în timp ce la chinezi Balaurul e totalizare teriomorfä €. 
Si din nou în Mélusine, femeia-șarpe occidentală, motivul 
aripilor vine să completeze malefismul ofidian agravat de 
propaganda creștină medievală, iar „șerpoaica“ e dublată 
de „serenă“, senin * și sirenă totodată *! Șarpele cosmic va 
anexa totdeauna în treacăt simbolismul lunar: fie că solzii 
săi smălțuiesc rochia lui Isthar, fie că stă de pază pe lingă 
Cibele, se fixează pe coiful Levitilor, al preoților de la Mun- 
tele Sinai (muntele lui Sin), fie că însoțește luna nouă pe 
care-o calcă în picioare Fecioara Mamă ?. În sfîrșit, icono- 


1 Citat de Jung, Libido, p. 101; cf. Leisegang, Le mystère du serpent, 
Eran, Jahrb, 1939, p. 153. 

3 Bachelard, Repos, p. 274. 

3 Cf. HG.R., I, p. 185; cf. Soustelle, cp. cit., p. 23 si urm., 28, 87. 

ê Cf. Eliade, Traité, p. 186; Granet, Civilis. chin., p. 206. 

5 În franceză serein (nå. ). 

è Cf. Dontenville, op. cit., p. 183, 188. 

? Cf. Harding, cp. cit., p. 61. 
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grafia si legenda lui Buddha-Mucalinda ?, ale lui Buddha 
protejat de gluga cobrei prodigioase, ni se pare că simboli- 
zează cu o deosebită acuitate imperialismul șarpelui, care 
împacă contrariile, și în cele șapte legături ale trupului său 
uriaș si negru înlănțuie și ocroteşte meditaţia Preaferici- 
tului şi în care iluminatul se odihnește pe deplin liniștit, așa 
cum mai înainte Vișnu se odihnea pe șarpele uriaș Anan- 
ta 2. În prima sa acceptiune simbolică, ouroboros-ul ofidian 
apare așadar ca marele simbol al totalizării contrariilor, al 
ritmului perpetuu al fazelor alternativ negative și pozitive 
ale devenirii cosmice. 


Cea de-a doua direcție simbolică pe care-o poate lua 
imaginea șarpelui nu e decît o dezvoltare a forțelor de pere- 
nitate și regenerare ascunse sub schema reîntoarcerii. Şarpele 
e într-adevăr simbol de fecunditate. Fecunditate totaliza- 
toare şi hibridă de vreme ce e în acelaşi timp animal feminin, 
fiind lunar, iar, prin forma sa alungită, felul de-a înainta, 
sugerează virilitatea penisului: psihanaliza freudiană vine 
aici o dată mai mult să completezeistoria religiilor. Am mai 
semnalat ? interpretarea ginecologică a simbolului ofidian. 
Iar trecerea de la ginecologie la tema fertilității se realizează 
cît se poate de firesc. Pentru tradiţia indiană, Nagâs și Nagis 
sînt spirite serpentitorme păzitoare ale energiei vitale pe 
care-o conțin apele, iar androginitatea lor se manifestă prin 
aceea că sint, ca şi Ianus, „paznici ai uşilor“ (dvârapâla) €. 
În Togo ca și în Guatemala șarpele e cel care se duce să aducă 
copiii spre a-i face să se nască în locuințele oamenilor, după 
cum în culturile sino-asiatice Balaurul reprezintă apele ferti- 
lizante a căror „armonioasă unduire hrănește viața și face 
posibilă civilizația *“. Balaurul Yin reunește apele, diriguiește 
ploile, e principiul umidității fecunde: tocmai de aceza se 


1 Cf. Zimmer, cp. cit., p. 69—70; cf. cp. cit., p. 69—70; cf. op. cit., 
pl. II, fig. 3, 4: pl. III. fig. 5, 7; cf. O. Viennot, op. cis., p. 182. 

2 Monstrul Cipactli al vechilor mexicani îl poartă în spinare pe Tlal- 
tecutli, „domnitorul pâmintului” ; cf. Soustelle, op. cit., p. 34. 

3 Cf. supra, p. 126. 

4 Cf. Zimmer, cp. cit., p. 66; cf. Viennot, cp. cit., p. 82, 90, 102— 104, 
121, 171. 

3 Granet, Pensée chincise, p. 135; cf. Eliade, Traité, p. 152. 
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confundă cu împăratul, distribuitorul temporal al fertilității. 
Se povestește că un rege din dinastia Hia, spre a asigura 
prosperitatea regatului, a mîncat Balauri ; în timp ce în Annam 
sau în Indonezia regele poartă titlul de „rege Balaur“ sau 
de „sperma lui Nagâ !". Nenumărate mituri reprezintă șerpi 
sau Balauri controlind norii, locuind în iazuri si alimentind 
lumea cu ape avînd darul fecundării, „într-atît e de frecventă 
legătura șarpe — ploaie — feminitate — fecunditate 2“. Ast- 
fel, zeul mexican al ploii, Tlaloc, are drept emblemă doi șerpi 
încolăciţi, iar căderea ploii e simbolizată prin sîngele unui 
şarpe străpuns de-o săgeată sau printr-un vas ofidioform 
din care se revarsă apă 2. E necesar să stăruim asupra aspec- 
tului feminoid pe care-l dobfndeste în toate aceste cazuri şar- 
pele „animal Yin“, epitetul Yin evocînd ideea de timp rece, 
acoperit, de cer ploios, de tot ceea ce e femeiesc și interior *. 
Dar această sexualitate a $arpelui fecundității se poate foarte 


bine inversa, şi regăsim in această plasticitate sexuală marca 
androginatului lunar. Desigur, așa cum notează Eliade în 


lumina psitiăiălizei 5, simbolismul șarpelui-falus e foarte 
simplist, totuși, pare-se, forma sa obiectivă vine să se conjuge 
cu semnificația mai profundă a temei fecundității: șarpele, 
din principiu Yin cum era, devine marele purtător de spermă. 
Tocmai acest complex de sexualitate și de fecunditate explică 
rolul de prim soț pe care-l joacă șarpele în numeroase culturi. 
Un şarpe solzos, în timpul unei furtuni, lîngă un iaz, s-a 
împreunat și a fecundat-o pe mama lui Kao-Tsou*. În cul- 
turile paleo-orientale și mediteraneene şarpele ia adeseori 
locul falusului: Priap e astfel uneori ofidioform. O conto- 
pire mistică cu șarpele se afla în centrul ritului misterelor 
de la Eleusis si al Marii Mame. Clement din Alexandria se 
face ecoul unor atari ritualuri arhetipale cînd scrie: „Dumne- 
zeu e un balaur care se înfige în sînul celui pe care vrea să-l 


1 Cf. Granet, op. cit., p. 206; şi Eliade, op. cit., p. 184. 

3 Eliade, op. cit., p. 135. 

3 Cf. Soustelle, op. cit., p. 47. 

3 Granet, Pensée chinoise, p. 135; cf. Harding, op. cit., p. 61. 

5 Cf. Eliade, op. cis., p. 133; cf. Baudouin, Ame ef action, p. 5°. 
e Cf. Eliade, Traité, p. 83; cf. Harding, op. cit., p. 61—62. 
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inițieze 1“. Tot astfel Kundalini doarme „ca un șarpe räsu- 
cit“ în múládhára çakra — çakra, „rădăcină“ genitală şi 
anală — închizînd cu gura sa meatul falusului. Kundalini-u]l 
tantric putînd fi ușor asimilat cu vigoarea sexuală, cu „psi- 
hismul spinal“, adică cu libido-ul freudian 2. În sfîrșit, ima- 
ginatia poeţilor vine să trezească din nou engrama milenară 
a șarpelui prim amant, și Jung 3 citează poeme de Byron și 
de Môrike în care coitul cu un ofidian e cît se poate de expli- 
cit. Acest „complex al Cleopatrei“ e un „complex al lui 
Iona“ sexualizat si în care accentul afectiv se deplasează 
de la repaosul ginecologic în sînul matern la pura plăcere 
sexuală a penetratiei. 

Ouroboros, principiu hermafrodit al fecundității, şarpele 
va fi în sfîrșit valorificat ca paznic al perenitätii ancestrale 
și mai ales ca redutabil paznic al misterului final al timpului: 
moartea. Nu ne vom opri asupra numeroaselor legende în 
care șarpele joacă rolul de strămoș: Larii familiari se incar- 
nează bucuros sub formă ofidiană 4. Trăind sub pămînt, 
şarpele nu numai că ascunde în el spiritul celor morți, dar mai 
posedă și taina morții și a timpului: atît stăpîn al viitorului 
cît şi deținător al trecutului, e animalul magician. Oricine 
mănîncă șarpe dobîndeste forța clarviziunii ; pentru chinezi, 
pentru iudei, ca și pentru arabi, șarpele e la originea oricărei 
puteri magice. Şarpele, „complement viu al labirintului 5“, 
e animalul chtonian și funerar prin excelență. Animal al 
misterului subteran, al tainei aflate dincolo de mormint, 
el își asumă o misiune și devine simbolul clipei dificile a unei 
revelații sau a unei taine: taina morții biruite de făgăduiala 
reînceperii. E ceea ce îi conferă şarpelui, chiar în miturile 
antitetice cele mai antiofidiene, un rol inițiatic, și în ultimă 


1 Citat de Jung, Libido, p. 323. 

3 Cf. Eliade, Yoga, p. 243, 247; cf. Jung, Homme à la découverte de 
son âme, p. 336, si M. Choisy, Satan, p. 446. 

3 Jung, Libido, p. 6, 106; Bachelard (Repos, p. 154) relatează legende 
populare privitoare la şarpe care se introduce în orificiile naturale ale cor- 
pului omenesc. 

4 Cf. Piganici, op. cit., p. 106; cf. Eliade, Traité, p. 153; Harding, 
op. cit, p. 61. 

+ Bachelard, Repos, p. 287. 
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analiză binefăcător, incontestabil. Tocmai pentru că Sfin- 
xul, Balaurul, șarpele ies înfriînţi, eroul se vede confirmat: 
pentru că Indra îl subjugă pe Vritra, pentru că Athar — fiul 
lui Mazda — ucide Balaurul Azhi Dahâka, pentru că Apolo 
ucide Pythonul, pentru că Iason, Heracle, sfintul Mihail și 
sfîntul Gheorghe răpun monstrul și pentru că Krishna o 
domină pe Nysamba, „fiica regelui șerpilor“, toți aceşti eroi 
dobiîndesc nemurirea !. Șarpele ocupă deci un loc simbolic 
pozitiv în mitul eroului biruitor al morții. El nu e doar obsta- 
colul, enigma, ci obstacolul pe care soarta trebuie să-l înfrîngă, 
enigma pe care soarta trebuie s-o rezolve. Acesta e într-ade- 
văr rolul dialectic pe care etimologia numelui său i-l impune 
Satanei biblice. Şarpele e în același timp obstacol, paznic, 
deţinătorul „tuturor căilor nemuririi 2“, iar prin aceasta — 
după cum arată Cartea lui Iov — se integrează ca moment 
indispensabil al dramei escatologice şi al victoriei asupra 
morții. 

În felul acesta simbolismul ofidian cuprinde triplul 
secret al morţii, al fecundității si al ciclului. Epifanie a tim- 
pului și a devenirii agro-lunare prin excelenţă, el e, în Bestia- 
rul lunii, animalul care se apropie cel mai mult de simbolis- 
mul ciclic al vegetalului. În numeroase tradiţii șarpele e 
dealtfel asociat pomului. Poate că în această asamblare 
caduceană ar trebui să vedem dialectica a două temporali- 
tăţi: una, cea animalică, emblemă a unei vesnici reînceperi 
și-a unei făgăduieli îndeajuns de amăgitoare de perenitate 
în cadrul tribulatiei, cealaltă — cea vegetală verticalizată în 
pomul-baston — emblemă a unui triumf definitiv al florii 
si al fructului, a unei reîntoarceri, în pofida încercărilor 
temporale si a dramelor destinului, la verticala transcendentä. 
Dar înainte de-a întocmi inventarul acestei noi modalităţi 
de biruintä asupra timpului, ne rămîne să studiem comple- 
mentele directe pe care tehnologia le furnizează simbolis- 
mului ciclului. i 


1 Cf. Eliade, Traité, p. 253; M. Choisy, Satan, p. 415, 
2 Eliade, op. cit., p. 253; cf. Job, 11, 4—6; cf. Apoc., XII, 10—12. 
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Jnstrumentele și À res țesutului si torsului simbolizează 
în mod universal devenirea. Există dealtfel o contaminare 
constantă între tema torcătoarei și cea a tesätoarei, ultima 
repercutindu-se pe de altă parte în simbolurile vesmintului, 
ale vălului. Atît în mitologia japoneză sau mexicană cît și 
în Upanişade ! sau în folclorul scandinav regăsim acest 
personaj echivoc, legătoare si totodată stăpină a legăturilor 2. 
Przyluski 2 socotește că numele Moirei Atropos derivă din 
radicalul afro îndeaproape înrudit cu Athar, numele asiatic 
al Marii Zeite. Fusul sau fuiorul cu care aceste torcätoare 
torc destinul devine atributul Marilor Zeite, mai ales al 
teofaniilor lor lunare. Aceste zeițe selenice ar fi cele care au 
născocit profesia de tesätor, avînd o mare reputaţie în ceea ce 
privește arta țesutului: de pildă Neith, zeiţa egipteană, sau 
Proserpina. Penelopa e o tesätoare ciclică care în fiecare 
noapte desface lucrul efectuat peste zi spre a amîna la nes- 
firsit scadenţa 4. Moirele care torc destinul sînt divinităţi 
lunare; una dintre ele poartă explicit numele de Cloto, 
„torcătoarea“. Porphyre scrie că acestea sînt , forte ale lunii“, 
iar un text orfic le consideră drept „părţi ale lunii 5“. Zînele 
„torcătoare“ ca si zinele „spălătorese“ circulă adeseori cîte 
trei sau măcar cîte două — una zînă „bună“, cealaltă nefastă, 
„Zeripțuroaică“ — dînd la iveală prin această duplicitate 
caracterul lor lunar. Krappe? mai ales scoate în relief 
etimologia unui termen care înseamnă destin (wurt din ger- 
mana veche, urdhr din vechea norvegiană, wyrd din anglo- 
saxonă), care derivă din indo-europeanul vert, care înseamnă 


1 Cf. Brhad. Upan., III, 6. 

3 Cf. Eliade, op. cit., p. 163. Nimeni altul ca Valéry n-a ştiut să redea 
mai bine această ambiguitate constitutivă a Parcei; ci. La Jeune Parque. 

3 Przyluski, Grande Déesse, p. 172; cf. Soustelle, La Pensée cos. 
des anc. Mexic., p. 36, referitor la zeița Tlazotleoti, divinitate a țesutului. 
purtind pe frunte diadema de bumbac prinsă în fuse, iar pe nas o podoabă 
in formă de corn. În plus, această divinitate se subimparte în 4 divinități, 
„ixcuinamii“, cei patru „fii“ de bumbac ai punctelor cardinale, 

4 Cf. Eliade, op. cit., p. 162. 

5 Citat de Krappe, op. cit., p. 122; cf. Eliade, op. cit., p. 163. 

ê Cf. Dontenville, op. cit., p. 186. 

? Krappe, op. cit., p. 103. 
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a se învirti, de unde în vechea germană wirt, wiri! „fus“, 
„fuior“, si vorwelen din olandeză, a se învirti. Nu trebuie să. 
uităm că mișcarea circulară continuă a fusului e provocată 
de mișcarea alternativă și ritmică produsă de-un miner sau 
de pedala virtelnitei. Torcătoarea care folosește un atare 
mecanism, „una dintre cele mai minunate mașinării 1“, e 
stăpîna mișcării circulare şi a ritmurilor, așa cum zeița lunară 
e stäpîna lunii si a fazelor sale. Important aci, mai mult 
decît rezultatul care e fir, țesătură si destin, e fusul care, prin 
mișcarea circulară pe care-o sugerează, va deveni talisman 
împotriva destinului. Și s-a subliniat pe bună dreptate impor- 
tanța temporală pe care-o dobîndește în limbaj terminologia 
preluată din arta țesutului. Cuvintele care înseamnă „a inau- 
gura“, „a începe“, ordiri, exordium, primordia, sînt termeni 
referitori la arta țesutului: ordiri înseamnă la origină ase- 
zarea firelor urzelii pentru a începe o tesäturä?. Cine nu-și 
dă oare seama că acest fals sens propriu are greutatea ima- 
ginară a unui imens rezervor de figuri? 

Există totodată o supradeterminare benefică a fesäfurit. 
Desigur, țesătura ca și firul e mai întîi o legătură, dar e și 
o legătură liniștitoare, e simbol de continuitate, supradeter- 
minat în_iriconștientul colectiv de tehnica „circulară“ sau 
ritmică a producerii sale. Țesătura e ceea ce se opune discon- 
tinuitä{ii, sfisierii ca şi rupturii. Urzeala și ceea ce se află la 
bază. Se poate chiar lua în considerare o revalorificare com- 
pletă a legăturii ca ceva ce „leagă“ două părți separate, ce 
„repară un hiatus?. La Parcă există un conflict între inten- 
tiile firului şi cele ale foarfecelui. Putem valorifica fie conti- 
nuitatea firului, fie tăierea de către foarfece. Canguilhem+ 
a intuit just axele acestei dialectici în cadrul unor preocupări 
cît se poate de îndepărtate în aparenţă de mitologie, cum ar 
fi cele ale biologiei moderne. Tesätura, ca si țesutul, „este 


1 Leroi-Gourhan, Homme et mat., p. 101, 103, 262. 

3 Ci. Bréal, Sémantique, p. 128. 

3 Minkowski (op. cit., p. 249) acordă o valoare afectivă şi pozitivă 
„podului“ care leagă cele două maluri; cf. Leenhardt, Notes d'eshnol., p. 178. 

4 Canguilhem, Connaiss. de la vie, p. 76. 
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imaginea unei continuitäti în care orice întrerupere e arbi- 
trară, în care produsul derivă dintr-o activitate întotdeauna 
deschisă spre continuare...“. Iar epistemologul mai stăruie 
asupra izomorfismului și într-o foarte prețioasă notă: ,Tesä- 
tura e făcută din fire, adică la origină din fibre vegetale. Fap- 
tul că acest cuvint — fir — e suportul unor imagini uzuale 
de continuitate reiese din expresii ca firul apei, firul conducă- 
tor al unui discurs...1“'. Izomorfismul vegetalului și țesăturii, 
inclus în schema continuității, e așadar flagrant, și se opune 
separatismului celulei. Spre deosebire de fragila celulă, tesä- 
tura e făcută pentru a fi pipäitä, botitä, și epistemologul nu 
poate rezista atracției unei imagini acvatice care vine să supra- 
determine si mai mult continuitatea materialismului tesä- 
turii sugerînd totodată ritmul bipolar al îndoirii si dezdoirii: 
„ Îndoim, desfacem o țesătură, o desfäsuräm în valuri supra- 
puse pe tejgheaua negustorului2“. Tejgheaua negustorului 
e visată în taină ca o plajă bătută de fluxul și refluxul mareei 
tesäturilor. Vedem din acest exemplu epistemologic cît de 
active sînt imaginile primordiale într-o gîndire contempo- 
rană și științifică si în ce măsură hotărăsc alegerea unui întreg 
Weltanschauung, diairetic cînd imaginea celulei e cea care 
induce meditaţia, sintetică și continuă, dimpotrivă, cînd accen- 
tul cade pe țesătură. În sfîrşit, unii autori?, împingînd pînă 
la extrem semnificația tesäturii, o leagă profund de simbo- 
lismul totalizant prin excelență, de simbolismul crucii. Lant 
i urzeală, King si Wei pentru chinez, shruti și smriti pentru 
indian, își incruciseazä solidar intenţiile contrare, iar Yin și 
Yang sînt comparati din această pricină de către taoisti cu 
acel „du-te-vino al navetei pe războiul de ţesut cosmic“. 
Tehnologia textilelor prin fus, fuior, ca și prin produsele 
sale, fire și stofe, e deci în ansamblul ei inductoare de gînduri 
unitare, de reverii despre continuitate și necesara fuziune a 
contrariilor cosmice. 


1 Op. cit., p. 77. 
3 Op. cit., ibidem. 
3 Cf. R. Guénon, Le Symbole de la croix, p. 107. 


4 Tao-Te-King, XVI, citat de Guénon; op. cit., p. 110; cf. Lie-Taeu 
le; Tchouang-Tzeu 18 f. 
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Am väzut ce-i datora simbolismul torcätoarei miscärii 
ritmice și schemei circularitätii. Cercul, oriunde ar apărea, 
va fi întotdeauna simbolul totalitättt temporale şi al reince- 
perii. Acesta e sensut acelui Çakra? indian, „trandafirul cu 
o mie de raze“; Cart servește în țările budiste la ghicit si 
care avea să devină, ca roată a virtelnitei, emblema Indiei 
noi a lui Gandhi. Sistrul lui Isis sau al Dianei ar fi avut ace- 
lași rol simbolic si ar reprezenta discul lunar, „comoara cerea- 
scă a roții“, care îi apare regelui în ziua lunii pline?. Roata, 
după cum vom constata ceva mai jos, se va conjuga cu 
simbolismul carului și al călătoriei siderale; deocamdată nu 
vom reţine decît sensul ei primordial de emblemă a devenirii 
ciclice, rezumat magic care îngăduie dominarea timpului, 
adică prezicerea viitorului. Posedarea ritmului tainic al deve- 
nirii nu e oare deja un zălog al posedării evenimentului ce 
se va produce? 

E interesant de remarcat, cu privire la roată, diversifi- 
cările culturale și tehnologice ale unui arhetip universal. 
În timp ce cercul, gliful ciclului, constituie un semn univer- 
sal, el se diversifică în funcție de civilizaţii în roată a carelor 
astrale sau în virtelnite la popoarele care cunosc folosirea 
utilitară a roții, în vreme ce la anumiţi amerindieni care ignoră 
tehnica transportului pe roți discul nu numai că nu e deloc 
absent din iconografie, dar în plus e aproape tehnologic înlo- 
cuit cu sfera în jocul ritual cu mingea al maya-quiche-ilor. 
Mingea de cauciuc, legată prin joc de jucătorii care simboli- 
zează „sorii la solstiţii“, face ca jocul cu mingea în întregime 
să fie o figurare a unui „zeu monocefal cu mai multe trupuri“, 
jucătorii interzicîndu-și să se slujească de cap întrucît mingea 
e capul comun al zeului, principiul unificator al tuturor 
fazelor temporale ale partidei, „contactul continuu a două sau 
mai multe trupuri cu o minge exprimă principiul monoteist 
al divinității formate din ipostazele sale...3. Jocul sacru al 


1 De la „Çak“: a avea puterea să actionezi, şi „hra“: a se mișca. 

2 Cf. Harding, op. cit., p. 232—233. 

3 R. Girard, Popol-Vuh, p. 77. Cu privire la jocul „mingii cereşti“, 
cf. R. Alleau, Nature des symboles, p. 112 si L. Becq de Fouquières, Les 
Jeuz des anciens, p. 177. 
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maya-silor reprezintä asadar totalitatea temporalä si fazele 
sale astronomice. Vedem din acest exemplu care e forţa arhe- 
tipului ciclului și a emblemei sale circulare sau sferice, care 
preexistă în mod absolut utilizării tehnice și utilitare a roții, 
a rostogolirii sau a carului. O dată mai mult se află confirmată 
teza primatului marilor imagini arhetipale asupra concreti- 
zărilor lor tehnice sau a proiecției lor naturale. 

Această sferă în folosirea ei simbolică trebuie apropiată 
de roata zodiacală, simbol universal admis și pe care-o regă- 
sim aproape identică în Babilon, în Egipt, în Persia, în India, 
în cele două Americi, ca și în Scandinavia!. Etimologic, 
zodiac înseamnă „roata vieţii“. Abia mai tîrziu — ca orice 
calendar dealtfel si ca jocul cu mingea al maya-silor — ar 
fi dobîndit zodiacul o semnificaţie solară. La origină zodiacul 
e lunar: vechii arabi îl numeau „cordonul lui Ishtar“, iar 
babilonienii „casele lunii *“. Roata n-a dobindit dealtfel decit 
foarte tirziu o acceptiune solară: atunci cînd, din motive 
tehnice, a fost înzestrată cu spiţe, așa cum apare încă în 
ritualul „focurilor celtice“ la Epinal sau la Agen?. Dar la 
origină roata zodiacală, ca și cea a calendarului, e o roată 
lunară, din lemn masiv, întărită de-un triunghi sau de-un 
cadrilaj de bîrne, ceea ce îi conferă subdiviziuni interne semni- 
ficative din punct de vedere aritmologic. Aceeași e situația 
cu swastika, care în majoritatea cazurilor a evoluat către un 
simbolism solar, dar care la origină poartă în centrul ei cor- 
nul lunii noi. Goblet d'Alviella constată că specimenele de 
swastika pe care le-a adunat reprezintă luna și fazele eif. 
Indienii stabilesc o diferență între crucea încîrligată îndreptată 
spre dreapta, care e solară, şi crucea încîrligată îndreptată 
spre stînga, principiu feminin, emblema lui Kali, paredru 
lunar al zeului. Ceea ce e însă la fel de important aci e univer- 
salitatea acestei swastika, întilnită în Africa, la semintia Maya, 
în Asia Mică, în India, în China, în Japonia, ca si pe roțile 


1 Cf. Senart, Le zodiaque, p. 159; cf. Berthelot, Astrobiologie, p. 30, 360. 

3 Cf. Harding, op. cit., p. 175, 200. 

3 Cf. Krappe, op. ci., p. 83; Dontenville, op. cit., p. 100. 

4 Citat de Harding, op. cit., p. 231: cf. Guénon, Le Nymbolisme de 
la croix, p. 89. 
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rl. Descoperim de altminteri același simbolism, dar cu o 
subdiviziune ternară, în #riskele, figură cu trei braţe, sau cu 
trei picioare, sau alteori formată din trei pești, emanînd 
dintr-un cerc. Simbol ternar frecvent în Sicilia, în ţările 
celtice, emblemă oficială a insulei Man, unde odinioară era 
adorată Ana, zeiţa lunä?. Poate că s-ar putea chiar asocia aces- 
tor simboluri lunare ale schimbării ciclice cercul acelui tat- 
gi-tu al chinezilor, în care cele două principii, Yang și Yin, 
se zămislesc reciproc. Oricum, se constată să reprezentările 
iconografice ale calendarului lunar și subdiviziunile lui anti- 
tetice si ciclice conform unor formule aritmologice ternare, 
cuaternare sau duodenare sînt legate de simbolismul tehnic 
al roții. 

Nu numai că ni se pare judicios să integrăm în acest sim- 
bolism circular al combinării contrariilor împărțirea spaţiului 
si repartiția simetrică a punctelor cardinale așa cum se mani- 
festă ele la chinezi, sau la membrii. comunităţii Quiche, 
pentru care cadrilaterul cosmic, semnul Kin sau dublul cerc 
cosmic simbolizează totalitatea universului, dar ne apare în 
plus faptul că de această constelație a unirii reciproce a con- 
trariilor se află legate anumite teme fundamentale ale cul- 
turilor indiene din America de Sud. Levi-Strausst compară 
pertinent planul socio-geografic al satului Bororo, desenele 
corporale ale populaţiei Caduveo și simetria figurilor din 
cărţile noastre de joc. Satul Bororo se prezintă ca un vast 
cerc axat în jurul unei colibe centrale și subdivizat în două 
grupuri de populaţie: „cei slabi“ şi „cei puternici“, grupuri 
În cadrul cărora pare a se schița o bipartitie secundară în 
care se distribuie clanurile, la rîndul lor ierarhizate lăuntric 
în superior, mediu, inferior. Această morfologie spaţială si 


1 Cf. Dontenville, op. cit., p. 121. 
2 Cf. Harding, op. cit., p. 231: Dontenville, op. cit., p. 122. 
3 Cf. Granet, Pensée chin., p. 161, 177, 186, 200, 205, şi R. Girard, 
Popol-V uh, p. 26; cí. infra, p. 516 si urm. 
4 Lévi-Strauss, Anthropol. structurale, p. 133 şi orm., „Les structures 
sociales dans le Brésil central et oriental", şi p. 147 si urm., „Les organisations 
dualistes existent-elles >" 
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socială e raportată de etnograf! enigmaticelor picturi corpo- 
rale ale indienilor Moaya și în special ale actualilor Caduveo, 
picturi caracterizate într-adevăr printr-o asimetrie axială 
compensată fie printr-o simetrie punctuală, fie printr-un fel 
de echilibru estetic între diferitele elemente repartizate în 
raport cu o dreaptă. Această decorație, ca şi elementele 
decorative cu volute din Noua-Guinee, din Insulele Marchize, 
din Noua-Zeelandă și anumite detalii iconografice din Asia 
de sud-est, amintește decorurile precolumbiene ale ceramicii 
de Hopewell sau din Amazonia inferioară?. Acest dualism, 
asimetric și în același timp acordat, are drept complement 
motivele spiralate care se definesc, după cum am văzut, ca 
un echilibru dinamic, dar care amintesc totodată cărțile 
noastre de joc: fiecare figură de pe cartea de joc se supune 
într-adevăr? unei duble necesităţi: să slujească dialogului şi 
să joace un rol ca obiect al unei colecţii. De unde alegerea 
unei axe oblice care atenuează simetria figurilor duble. 
Această comparaţie între reprezentări atît de diferite la prima 
vedere, si pur stilistică, e dublată de-o semnificaţie sociolo- 
gică și totodată cosmologică atunci cînd luăm în considerare 
rolul social al bipartitiei satului Bororo și ierarhia ternară a 
clanului: aceste mecanisme socio-filozofice se bazează în 
același timp pe reciprocitatea contrariilor şi totodată pe ierar- 
hia esentelor sociale și cosmice. Arta cosmetică a populaţiei 
Caduveo n-ar fi decît o transcripție estetică si semiologică 
a instituţiilor și a filozofiei pe care societatea Bororo o pune 
în acțiune într-o dublă sinteză, binară și în acelaşi timp ter- 
narät. E interesant de asemenea să subliniem că sociologia 
satului Bororo* confirmă tot ce-am constatat pînă aici referi- 


1 Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, p. 190: cf. figurile de la p. 184, 
186, 189, 193, 195, 198, 200, 201. 

3 Cf. Lévi-Strauss, Le Dédoublement de la représentation dans les arts 
de l'Asie et de l'Amérique, în Anthropol. structurale, p. 269 şi urm.,; cf. 
H.G. R., 1, p. 84, 142. 

3 Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, p. 196. 

# Ci. op. cit., p. 203,; cf. Lévi-Strauss, Anthrop. struct., p. 156 si urm. 
Precum pictura la dogoni, cosmetica seminției Caduveo n-ar fi decit o 
rămăşiţă estetică a unei cosmologii pierdute, detagate de semnificația sa 
profundă; cf. Griaule, Masques dogons, p. 817. 

5 Cí. Tristes Tropiques, p. 254. 
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tor la legätura dintre contrarii: jumätate din sat fiind apana- 
jul zeilor si eroilor creatori, cealaltă jumătate avînd privile- 
giul să simbolizeze puterile ordonatoare. Într-o jumătate 
a satului își are sălașul bari, vrăjitorul, intermediar între 
puterile malefice si cei vii, în vreme ce aroettowaraare, care 
locuiește în celălalt cartier, patronează relaţiile cu puterile 
benefice. Unul prevesteste și cheamă moartea, celălalt poartă 
de grijă și îndepărtează moartea, unul se încarnează în jagua- 
rul sîngeros, celălalt în arara, peşte sau tapir, toate animale 
victime!. Mai mult, „cercul“ sociologic si cosmologic al satului 
Bororo conţine o semnificaţie a cărei importanță primordială 
o vom discuta în curînd: schimbul sexual. Bipartitia satului 
e într-adevăr reglementată în sensul exogamiei, al schimbului 
sexual, fiecare jumătate trebuind neapărat să se căsătorea- 
scă — iar în ce-i privește pe bărbați, să se și mute — în cea- 
laltă jumătate a satului?. Astfel ciclul contrariilor, al vieţii 
și al morții, al sexelor înfruntate, se află încheiat în cosmo- 
logia socială a satului Bororo, iar cercul și împărțirile lui 
spaţiale sînt emblema direct lizibilă a acestui echilibru, a 
acestei simetrii punctuale, care face să pivoteze în jurul unui 
centru o asimetrie axială, totul evocînd oarecum, prin formă, 
echilibrul instabil al unei swastika’. 


E cît se poate de firesc să apropiem de aceste tehnici 
ale ciclului, de punerea în „jug“ a contrariilor, caru/ tras de 
cai. Bineînţeles că e ușor de stabilit legătura dintre roată 
si carul pe care-l poartă, sau călătoria pe care-o suscită. Zeii 
si eroii „fii“, Hermes, Heracle, şi chiar Gargantua al nostru 
cu-al său „car grosolant“, sînt niște mari călători. Carul con- 
stituie dealtfel o imagine foarte complexă, căci poate intra în 
constelație cu simbolurile intimităţii, rulotei și navei. Dar 


1 Cf. op. cit., p. 246—247. 

3 Cf. op. cit., p. 230; cf. Anthrop. structurale, p. 139 şi urm. 

3 Cf. în Feuchtwanger, op. cit., pl. 8, masca de argilă a lui Tlatlico, 
jumătate cap de mort, jumătate cap de om viu, evocă faimosul Tao-T'ie - 
chinez si figurile cu dublu sens și cu simetrie axială precum Kirtimukha 
indo-javanez şi Tiki polinezian; cf. Lévi-Strauss, Anthropol. structur., 
p. 286, pl. IX. 

4 Ci. Dontenville, op. cit., p. 98. 
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se apropie totusi evident de tehnicile ciclului atunci cînd 
pune accentul mitic mai mult pe itinerar, pe călătorie decît 
pe confortul intim al vehicolului. În sfîrșit, simbolismul ate- 
Jajului, a punerii în „jug“, are darul să supradetermine ade- 
seori simbolul ciclic al fuziunii contrariilor. În Gââ „conducă- 
torul carului“ și Arjuna, pasagerul, reprezintă cele două 
naturi, cea spirituală si cea animală, ale omului. „Cele două 
personaje din carul lui Arjuna alcătuiesc în realitate unul 
singur!.“ În epopeea vedică, ca mai tîrziu la Platon, carul e 
„vehicolul“ unui suflet pus la încercare, el poartă acest suflet 
pe durata unei încarnări?. Conducătorii de car sînt mesa- 
gerii, ambasadorii simbolici ai lumii de dincolo, „un ciclu 
al carului simbolizează fie durata unei existente umane, fie 
durata unei existenţe planetare, fie durata unui univers“. 
Aceste care învăpăiate ne trimit deopotrivă la simbolismul 
focului, pe care-l vom studia peste cîteva pagini, sînt emblema 
materiei iradiate de spirit. De aceea această parte de lumină 
contribuie întotdeauna întrucîtva la diminuarea valorifi- 
cării tenebroase a animalului care trage vehicolul sau îl 
transportă pur și simplu pe călăreț. E ceea ce se petrece, 
de pildă, cînd calul Bayart se solarizează, se transformă în 
cal-zînă, ce face salturi prodigioase și iese biruitor din cap- 
canele întinse martirului. Calul devine atunci armăsarul de 
luptă al vajnicilor cavaleri, al acelor fii Aymon care sînt 
exact patru la număr... Sub presiunea mitologiei ciclice, terio- 
morfia malefică se domolește, așa cum se domoleşte rolul 
beznelor și al morţii. De unde, pînă la urmă, ambivalenta 
bidiviului pe care Platon n-o va uita, orice simbol legat de 
ciclu avînd totodată partea sa de tenebre și partea sa de lu- 
minäf, 


1 Léa, op. cit., p. 44. 

3 Itinerariul carului suscită mai mult decit un simbolism static, si 
anume un discursus, un'mit, în genera! un mit sub forma itinerantă și tota- 
lizantă a „dibuirii“, a „căutării unităţii şi nemuririi“. Cf. Miturile lui Rå, 
Satni Khâmols, Ghilgameş etc. Cf. F. Bar, Les routes de l'autre monde ; 
cf. Platon, Phèdre, 246, 247—237. 

3 Leia, op. cit., p. 46. 

4 Cf. Dontenville, op. cit., p. 162, 170; cf. supra, p. 96; cf. Platon, 
Phèdre, 246 a şi urm. 
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Tehnica țesutului si tehnica călătoriei sé încarcă astfel 
atît una cit și cealaltă, de la obirșie, cu bogata mitologie a 
cercului. Putem chiar formula ipoteza că roata și toate vari- 
antele sale, mișcare în imobilitate, echilibru în instabilitate, 
înainte de-a fi tehnic exploatată si de-a se profana în chip de 
simplu instrument utilitar, e înainte de orice un angrenaj 
arhetipal esenţial în imaginaţia umană. Oriunde i se între- 
zărește emblema: swastika, triskele, çakra, jocul cu mingea, 
cadastrul circular al satului, spirale cosmetice etc., ea se 
vădește arhetip fundamental al biruinţei ciclice si ordonate, 
al legii care triumfă asupra aparentei aberante și agitate a 
devenirii. 


II. De la schema ritmică la mitul progresului 


Eliade e îndreptățit, după părerea noastră, să asocieze 
miturile vegetației de legendele relative la cruce. Evident că 
această asociere e încă practicată într-un mod prea rațional 
prin intermediul plantelor care învie morţii, atît în tradiția 
indiană cît si în cea iraniană sau chinezä!. Dacă e adevărat că 
folclorul creștin atribuie lemnului crucii aceste virtuţi, ca, 
de pildă, în legenda sfintei Elena, această acceptiune nu e, 
după opinia noastră, decît secundară. Crucea creștină, în 
ipostază de lemn ridicat, de copac artificial, nu face decît 
să dreneze acceptiunile simbolice proprii oricărui simbolism 
vegetal. Într-adevăr, crucea e adeseori identificată cu un 
arbore, atît de iconografie cît și de legendă, devenind prin 
aceasta scară de ascensiune, întrucît arborele, vom vedea, 
e contaminat de arhetipurile ascensionale. Pe legenda crucii 
se grefează deopotrivă simbolismul băuturii dătătoare de 
veșnicie, al fructului de copac sau al trandafirului care înflo- 
reste pe lemn uscat. S-ar putea de asemenea sublinia faptul 
că crucea creștină e o inversare a valorilor așa cum am intfl- 
nit-o frecvent în Regimul Nocturn al imaginii: emblemă 


2 Cf. Efiade, Traité, p. 253—2354; cf. J.-P. Bayard, Le Feu, p. 238 
şi arm. 
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romană infamantă, ea devine simbol sacru, spes unica!. Dar, 
prin toate aceste accente supradeterminante, trebuie să con- 
statăm că crucea e simbol al totalizării spaţiale, după cum 
a arătat Guénon? de-a lungul unei cărţi asupra căreia nu 
vom mai reveni. Simbolul crucii este o unitate a contrariilor, 
semn de totalizare care trebuie asociat cu guna-urile tra- 
ditiei indiene si cu Koua (unirea lui Yang și Yin) tradiţiei 
chineze, ca si cu {etraktys-ul pitagoreic?. Acest simbolism e 
deosebit de sensibil în tradiția mitică a vechilor mexicani. 
Crucea e simbolul totalităţii lumii, al „ligaturii“ centrale 
a anilor: „Cînd scribii din antichitate căutau să reprezinte 
lumea, ei grupau în formă de cruce grecească sau de cruce 
de Malta cele patru spaţii din jurul centruluit“. Mai mult, 
mitologia mexicană ne oferă întreaga paletă simbolică ce 
vine să se grupeze sub semnul crucii: Xiuhtecutli, zeul focu- 
lui, își are sediul în „focarul“ Universului. Loc al sintezei, 
acest centru prezintă un chip echivoc: un aspect nefast si 
un aspect favorabil. În sfîrșit, în Codex Borgia’ centrul e 
reprezentat printr-un arbore multicolor, a cărui ambigui- 
tate verticală nu poate fi pusă la îndoială; deasupra lui se 
află un quetzal, pasăre din răsărit, iar el fisneste din trupul 
unei zeițe terestre, simbol al apusului. În plus, acest arbore 
cosmic e flancat, de o parte de Marele Zeu Quetzalcoatl, 
zeul care s-a jertfit pe-un rug pentru a da viață Soarelui si 
planetei Venus, de cealaltă parte de Macuilxochit], zeul zori- 
lor, al primăverii, dar și al jocurilor, al muzicii, al dansului, 
al dragostei. 

Vom examina rădăcinile tehnologice si pinä la urmă sexu- 
ale ale acestui arhetip cvasi-semiologic al unităţii contrariilor 
şi vom vedea în felul acesta cum legătura dintre foc, sexuali- 
tate și crucea de lemn formează o constelație perfect coerentă, 
a cărei emblemă supradeterminată e semnul crucii. Vom 
descoperi astfel schema mișcării ritmice și gestul sexual care 


1 Cf. M. Bonaparte, Psychan. et anthropol., p. 82. 
2 R, Guénon, Le Symbolisme de la croix, p. 48. 
3 Cf. op. cit., p. 69 şi urm., p. 54, nota |. 

+ Cf. Soustelle, op. cit., p. 67. 

5 Cf. op. cit., p. 19, 42, 67. 
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fundamentează și care ordonează subiectiv orice reverie și 
orice meditaţie asupra ciclului. Vom fi arătat, urmînd acea- 
stă metodă regresivă şi culturalistă care porneşte de la mediul 
astro-biologic, trece apoi la mediul tehnologic înconjurător 
si ajunge în cele din urmă la schematismul psiho-fiziologic, 
că studierea traseului antropologic e satisfăcătoare indife- 
rent de demersul psihologist pe care l-am utilizat în părțile 
precedente ale anchetei noastre sau de demersul culturalist 
de care ne folosim în aceste capitole consacrate simbolurilor 
si arhetipurilor ciclice. 

Am mai întîlnit accidental hieroglifa crucii sub formă de 
swastika legată de devenirea lunară şi astrală, dublet rupt 
în patru al roții. Burnouf! pare a fi însă cel care a descoperit 
componenta și determinarea tehnologică a swastikei si a crucii 
în general. Savantul orientalist apropie mai întîi khristos, 
„miruit“, de Agni al indienilor si de Athra al perșilor. Și 
trebuie remarcat în această privință că etimologia lui khris- 
tos, „miruit“, e înrudită cu cea a lui Krishna, care înseamnă 
„esenţă, parfum, ulei“, atît un cuvînt cît și celălalt provenind 
de la khrio, „miruiesc, ung, frec...“. Burnouf leagă această 
practică a miruirii cu uleiuri esențiale de tehnica de care se 
slujesc indienii și numeroși primitivi spre a produce focul. 
Amnarul Indiei vedice, arani, era, după Burnouf, de dimen- 
siuni mari. Piesa inferioară în formă de cruce era fixată de 
pămînt în patru piroane, piesa superioară era mișcată de-o 
curea trasă de doi oameni?. „Cînd focul apare în punctul de 
frecare, se spune swasti — e bine (sw asti) — şi figura arani- 
ului primește numele de swastika?.“ Textele vedice fac aluzie 
la două mame — arani — care dau naștere acestui „copil 
al dulgherului“, focul care se comunică ierburilor unse cu 


1 Cf, E. Burnouf, Le vase sacré, p. 119 şi urm.: O. Viennot (Le Culte 
de l'arbre dans l'Inde ancienne, p. 32) subliniază că, odată cu producerea 
rituală a focului, gami, „arborele mascul“ din lemn tare, e așezat peste 
afvattha, lemnul moale, arborele femelă. Cf. Frazer, Mythes sur l'origine 
du feu, p.233, 244, 265, 270—272; cf. J.-P. Bayard, Le Fes, p. 152 
şi urm. i 

2 Cf. op. cit., p. 13 şi urm. 

3 Op. cit., p- 15. Rig Veda, 1, 95—2; III, 29; V, 11, 6; VI, 48. 
Cf. Viennot, op. cit., p. 54— 55 şi 174—173. 
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uleiuri esențiale si cu unt, de unde numele focului: agni, 
„unsul“. Dacă cităm teza lui Burnouf, e pentru că are meritul 
de-a asocia în mod empiric, la nivelul filologiei si tehnologiei, 
lemnul copacului, crucea și focul într-un context a cărui 
schemă generală e frecarea ritmică. Vom constata că această 
asociere, ciudată la prima vedere, e progresiv supradeter- 
minată de semantica lemnului şi a focului, aceste două ele- 
mente dobîndindu-și suprema lor semnificație numai dacă 
le rînduim în marea schemă a frecării ritmice. 

Puterea fertilizatoare a lunii e frecvent confundată cu 
focul „ascuns“ în lemn, „de unde poate fi extras prin fre- 
care 1. Copacul e foarte adeseori imaginat ca „tatăl focului“: 
„Lauri si merisori care trosnesc, ramuri de viță care se răsu- 
cesc în flăcări, răşine, materiale de foc si de lumină a căror 
aromă se pfrjoleste deja în vara toridä?". Vesta, zeiţa latină 
a focului si a căminului, e și ea zeiță agrară?. Evident că proce- 
deele noastre moderne de încălzire si de fierbere ne-au făcut 
să pierdem din vedere această legătură primitivă dintre 
arbore şi foc. Dar constelația arbore-foc rămîne tenace atit 
în folclor cît şi în conștiința poetică. Eliadef, după ce descrie 
practica ce constă în a da foc „arborelui de mai“, scrie: „Mis- 
tuirea lemnului de către foc e probabil un rit al regenerării 
vegetației şi al reînnoirii anului, căci în India şi în antichi- 
tatea clasică se dădea foc unui copac la începutul anului“. 
Cu mult înainte de-a se fi dovedit chimic că cenușa lemnu- 
lui conţine potasiu, s-a atribuit spontan o putere fertiliza- 
toare practicării „focurilor de Sfîntul Ioan“. Aceste ritualuri 
sezoniere ale focului sînt eufemizări ale riturilor sacrifici- 
ale5. Rugul pe care îşi dă duhul Postul Mare, busteanul de 
Crăciun, arderea de Bobotează și a crengii de Badnjak în 
țările dunărene — creangă unsă cu ulei și tămiie — „butu- 
ruga lui Hristos“, ca şi ritualul arant-ului, implică o reminis- 
cență sacriiicială, focul fiind elementul sacrificial prin exce- 
lentä, cel care conferă sacrificatului distrugerea totală, zor: 


1 Harding, op. cit., p. 143. 

2 Bachelard, Air, p. 234; cf. Bayard, Le Feu, p. 28 gi urm. 

3 Ci. Dumézil, Tarpeia, p. 106. 

4 Eliade, Traité, p. 268—269; cf. J.-P. Bayard, op. cit., p. 235 si urm. 
3 Cf. Frazer, Rameau, IIl, p. 474; Bachelard, Feu, p. 68. 
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prevestitori ai totalelor regenerări. Aceste obiceiuri vin să se 
înscrie în marea constelație dramatică a morții urmate de 
înviere. Că se petrece la Sais, cu prilejul sărbătorilor lui Isis- 
Neith, în Irlanda sau în bisericile creștine, ceremonia „focului 
nou“ și a stingerii focului vechi joacă rolul unui rit de trecere, 
al unui rit care îngăduie ivirea fazei ascendente a ciclului!. 


Arhetipul focului și legătura lui cu simbolismul fecundită- 
ţii lemnului ne apare însă supradeterminat mai ales în aranf 
si în amnarele în formă de cruce prin schema frecării ale 
cărei motivații e cazul să le elucidăm acum. Etnologia? con- 
firmă teoria lui Burnouf cînd ne arată că majoritatea amna- 
relor primitive acţionează prin frecarea a două bucăţi de 
lemn, adeseori în formă de cruce. Această schemă a frecärii 
primitive, constitutivă substanţei focului, după cum remarcă 
Jung? referitor la etimologia lui Prometeu și a indianului 
Pramatha, depășește cu mult elementul ignifer: putineiul 
{manthara) creator al lumii în tradiția indiană ar fi un trans- 
fug al amnarului primitiv. Tot astfel moara primitivă se 
vede contaminată de foc datorită schemei frecării ritmice: 
Vesta e nu numai zeița focus-ului, dar şi a pistrinum-ului, 
risnita de cereale și ulei a casei romane. Şi asinii care pun în 
mișcare pietrele morilor publice își află odihna în Vestala. 
Tot astfel frecarea ignifugă poate fi asociată cu șlefuirea, care 
se opune brutalitätii tăierii directe a pietrei sau a lemnului. 
Această șlefuire e folosită mai ales la mesterirea podoabe- 
lor şi ne îngăduie să întrezărim o dezvoltare estetică a reverii- 
lor relative la frecare. Trebuie remarcat că acel polizor- 
burghiu, cu frînghie sau cu titirez, folosit la găurirea perle- 
lor de către japonezi şi de numeroase populaţii din Pacific, 
e foarte asemănător amnarului cu mîner*. 


1 Cf. Harding, op. cit., p. 144—143; cf. J.-P. Bayard, op. cit., 
p. 31 si urm., 45 şi urm. Referitor la focurile de Sf. Iocan, cf. ibidem, p. 235 
şi urm., 252 şi urm., cap. XIX, „Les feux de la St-Jean“; cap. XX, „St-Jean, 
emblème du feu“. Cf. P. Naudon, Les Loges de St-Jean. 

3 Cf. Leroi-Gourhan, Homme et matière, p. 71, cf. fig. 87, 88. 

3 Jung (Libido, p. 140) stăruie asupra radicalului math sau manth, 
à produce prin frecare“. 

4 Cf. Dumézil, Tarpeia, p. 108. 

5 Cf, Leroi-Gourhan, op. cit., p. 170, 171, 174. 
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Un mit din Volta Superioară relativ! la originea focu- 
lui e foarte semnificativ în ceea ce privește izomorfismul 
sexual şi nocturn legat de sorgintea focului: deținătorul 
focului e mai întîi un „prichindel“, spiriduşul Nekili, carc 
„cu mult timp înaintea omului, a știut să provoace tisnirea 
flăcării din lemn, mînuind cu dibăcie aprinzătorul“. „Acest 
Nekili are funcția de-a „provoca fecunditatea“. Pe de altă 
parte, în căutarea focului de către Prometeul seminţiei L’éla, 
sexualitatea se ivește în mai multe rînduri: consoarta celui 
care fură focul fuge cu spiridușul, iar Prometeu îl ajunge 
pe acesta cu o săgeată aprinsă care dă foc scrotului? hiper- 
trofiat al prichindelului; mai departe, eroul îl urmărește 
pe Nekili cu „pisălogul micii piulite“. În sfîrşit, ca în mitul 
indian relativ la arani, focul e legat de taina uleiurilor esen- 
tiale. De astă dată consoarta eroului îi fură spiridușului 
rețeta de preparare a grăsimii vegetale karite’. Tehnolo- 
gie şi mitologie coincid asupra acestui fapt: frecarea ritmică, 
fie ea oblică sau mai ales circulară, e procedeul primitiv 
de-a face focul. Leroi-Gourhan , în ciuda unor lăudabile reti- 
cenţe în privința formulării unei judecăţi de anterioritate 
istorică, admite că amnarul, prin acel ritmic du-te-vino, 
e, dacă nu procedeul cel mai primitiv, măcar procedeu) 
„celui mai primitiv dintre popoarele de azi“, melanczienii. 
Amnarele rotative, care implică folosirea mânerului, princi- 
piul arborelui cotit sau al manivelei par a fi mai tîrzii şi deri- 
vate: „Uneltele însuflețite de un du-te-vino s-au perfec- 
tionat dobîndind mișcarea circulară continuă“. Tehnologia 
amnarului ne îngăduie să legăm mișcarea circulară de acel 
du-te-vino primitiv. Or, această schemă a mișcării de du-te- 
vino atît de însemnată pentru devenirea tehnică a omenirii, 
întrucît e părintele focului, nu-și are oare un prototip în 


1 Cf. F.-J. Nicolas, „Mythes et êtres mythiques des L'éla de la Haute- 
Volta“ (Bull. Instit. français Afrique noire, vol. XIV, nr. 4, cct. 1952, 
P. 1355 si urm. 

3 Învelişul cutanat al testiculelor (n.t. ). 

3 Cf. op. cit., p. 1363 si urm. 

# Op. cit., p. 69. 

3 Op. cit., p. 100. 
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microcosmosul apalai omenesc, în gestul sexual? Focul, 
ca si aranf sau emblema sa, crucea, nu e oare directa ilustrare 
a acestui gest organic care e actul sexual la mamifere? 


Jung! a subliniat deja remarcabilul izomorfism semantic 
si chiar lingvistic dintre lemn, ritualurile agrare si actul 
sexual. Uen în limbile germanice ar însemna lemn, iar s#eneti 
„el ară“, adică sapă pămîntul cu ajutorul unui băț ascuțit, 
așa cum continuă să procedeze australienii în jocul simbo- 
lic al coitului. Acest termen s-ar fi aplicat mai tîrziu ogoru- 
lui însuși: în gotică vinga, în irlandeză vin. Această rădăcină 
ar fi dat în sfîrșit „Venus“, zeița deliciilor dragostei, venos. 
Tot astfel în ritualul fierarilor și al alchimistilor focul lem- 
nului se leagă direct de actul sexual. Focul sacrificial al 
altarului vedic constituie o hierogamie: sînul e altarul, părul 
e gazonul, pielea e storcătorul de soma, „focul e în mijlocul 
vulvei2“. Focul, produs al actului sexual, face din sexuali- 
tate un tabu riguros pentru fierar. Ceremoniile metalurgice 
africane prezintă elemente ale simbolismului nuptial și inven- 
tatorul mitic al metalurgiei chineze, Yu-cel-Mare, procedează, 
prin focul Yang și prin apa Yin, care constituie operațiunea 
călirii, la o adevărată căsătorie a elementelor’. Aspectul 
general de nuptialitate al alchimiei se explică în ultimă ana- 
liză prin aceea că e o artă a focului. Pe de altă parte, în sim- 
plele amnare primitive pentru foc, ca şi în elementele sexuate 
ale „căsătoriei chymice“ mai evoluate, se manifestă o sexuali- 
zare foarte pronunţată a celor două bucăți de lemn care 
slujesc la provocarea frecării igniferet. Sexualizare ţinînd 
de forma „masculă“ sau „femelă“ a pieselor utilizate și ale 
cărei urme sînt păstrate în limbajul modern. Această sexuali- 


1 Cf. Jung, Libido, p. 145; cf. Harding, op. cit., p. 146. 

3 Brhad. Upan., VI, 4, 20; cf. VI, 4, 3; cf. Rig Véda, III, 29, 1—3; 
cf. Harding, op. cit., p. 143; cf. şi Eliade, Yoga, p. 256, si Forgerons, p. 40; 
cf. J.-P. Bayard, Le Feu, p. 181 si urm. 

9 Cf. Eliade, Forgerons, p. 62—63; cf. Eliade, Le Mythe de l'éternel 
retour, p. 107. 

* Cf. Leroi-Gourhan, op. cit., p. 69. Cf. în M. Caron si S. Hutin, op. cit., 
p. 152, 138, figuratiile „nupțiale” ale conjunctio-ului alchimic, extrase din 
Anatomia auri de Mylius şi dintr-un tratat tantric. 
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zare e mai ales subliniată net de numeroasele legende care 
situează locul natural al focului în coada unui animal. 


În sfîrșit, Bachelard! consacră două treimi din lucrarea 
sa Psychanalyse du Feu evidentierii legăturilor psihologice 
si poetice dintre focul elementar și sexualitate. El remarcă 
faptul că majoritatea celor care discută despre originea focu- 
lui prin frecare n-au observat niciodată direct un atare feno- 
men, iar constelația s-a constituit prin solicitări mult mai 
intime decît observaţia obiectivă: „Dragostea e prima ipo- 
teză științifică pentru reproducerea obiectivă a focului?". 
Analistul încearcă atunci o „ritmanaliză“ a frecării: de îndată 
ce te-apuci să freci, experimentezi o căldură plăcută și obiec- 
tivă „odată cu o caldă impresie a unui exercițiu agreabil?“. 
Bachelard reperează această schemă a frecärii atît la Ber- 
nardin de Saint-Pierre cît și la abatele Nollet, la Von Schubert 
şi mai ales la Novalis, și pînă la urmă dă numele de „complex 
al lui Novalis“ acestei pulsiuni „spre fccul provocat de fre- 
care și nevoia unei călduri împărtăşite““. 


Se vede atunci, prin intermediul anchetei tehnologice, 
psihanalitice și poetice, ce colosal complex mitic poate genera 
acest gest sexual ritmat, supradeterminînd ritmul gineco- 
logic al menstruatiilor și ritmul sezonier sau lunar al fecun- 
dității. De aceea o atît de universală și de profundă obsesie 
a ritmului nu va întîrzia să se sublimeze; ritmurile decur- 
gînd unele din altele, întărindu-se unele pe altele pornind de 
la ritmica sexuală, ajung la sublimarea lor muzicală. După 
cum se exprimă pudic Bachelard5, poate că în această „duioasă 
muncă“ — aprinderea focului — „a învățat omul să cînte“. 
Etnologia confirmă această intuiție: la primitiv, tehnica 


1 Cf. Bachelard, Psych. du Feu, p. 54, 56. 

3 Bachelard, op. cit., p. 54. Am supus noi înșine pe nişte elevi din ul- 
timele clase unui test in care trebuiau să se imagineze în situația lui Robinsen 
părăsit pe insulă. Toţi fără excepție s-au gindit să reinventeze focul, 85°, 
au făcut apel la un amnar prin frecare, iar 97% dintre aceştia au mărturisi! 
că n-au realizat niciodată practic un atare procedeu, 

3 Bachelard, op. cit., p. 81; ci. Jung, Libido, p. 163. 

4 Bachelard, op. cit., p. 84. Referitor la focul alchimiştilor, ci. 
J.-P. Bayard, op. cit., p. 137. 

5 Bachelard, Feu, p. 48. 
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ritmică a focului, a șlefuirii, a tăierii pomilor, sau a visla- 
sului, sau a fierarului sînt însoțite de dansuri şi de céntece!. 

n numeroase limbi semitice, în sanscrită, în scandinavă sau 
în turco-tătară, demnitatea de „stăpîn al focului“ e în mod 
vădit legată cu cea de ,stäpin al cîntecelor“. Odhin și preoţii 
săi sînt „făurari de cîntece?“. În Occident ar exista o supra- 
vietuire a unei atari legături la ţiganii care sînt în același 
timp fierari si muzicieni?. Această afinitate a muzicii, în spe- 
cial ritmice, a dansului și a poeziei scandate, si a artelor focu- 
lui întîlnită la nivele culturale foarte diferite, e si mai expli- 
cită în constelația muzică-sexualitate. Remarcasem deja înru- 
direa care există între muzică, în special melodie, și conste- 
laţiile Regimului Nocturnt. Putem completa izomorfismul 
nocturn pe care-l semnalam cu privire la peşte în cazul dogo- 
nilor5 cu un foarte ciudat izomorfism pe care Griaule îl des- 
coperă între tobele sau harfa dogonilor și peştele Tetrodon’. 
Pe de o parte, instrumentul muzical, și în special toba, e 
legat de fecunditate şi de creatiune, pe de altă parte e legat 
de peştele Tetrodon. Într-adevăr, cu cîteva săptămîni înainte 
de semănături copiii bat toba Kounyou, făcută dintr-un fruct 
de Baobab, ou al lumii dintîi a cărei existenţă e figurată prin 
coroana de spini a arbustului Mono care fixează pielea tobei. 
Acest arbust, al cărui nume înseamnă „a aduna, a reuni“, 
e metatetic lui Nommo, geniul apei concretizat prin laman- 
tin, vicarul demiurgului. Pentru a simboliza haosul și bez- 
nele primordiale, interiorul tobei e uns cu o pastă extrasă 
din fructul acestui arbust. Gama tobelor dogone, al căror 
prototip e Kounyou-ul, rezumă fazele principale ale crea- 
țiunii. Astfel, betele tobei Koro lovesc cînd buza situată în 
faţa celui ce bate toba, simbolizînd pămîntul, culturile sale, 


1 Cf. Eliade, Traité, p. 256—286. 

2 Cf. Eliade, Forgerons, p. 101— 102. 

3 Cf. Jules Bloch, Les Tziganes, p. 28. 

4 Cf. supra, p. 277. 

5 Cf. supra, p. 268. 

* Cf. Griaule, Le Symbolisme des tambours soudanais (Mélanges d'hist. 
et d'esth. musicales, 1935), p. 79 si urm. Despre interdictiile sexuale legate 
de tobä, cf. Griaule, Masques dogons, p. 705. 
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lucrurile „de jos“, cînd cealaltă buză, simbolizînd meiul care 
crește și toate „lucrurile de sus“. Toba Boy gann, în formă 
de clepsidră, înfăţişează trupul lui Nommo, jumătate om, 
jumătate pește, pe cînd cele două piei ale tobei Boy dounnoule 
simbolizează cerul si pămîntul, iar toba Barba (de la barg,a 
adăuga) e împodobită cu figuri de femei însărcinate care „adau- 
gă“ țării oameni. Toba e sinteză creatoare, unitate a contrari- 
ilor. Dar, fiind simbolul lui Nommo, e totodată ihtiomorfă. 
Toba ca și harfa seamănă cu peştele Tetrodon, după cum sub- 
liniază Griaule. Chiar atunci cînd pielea tobei nu e în mod 
vădit o piele de Tetrodon, ci, ca la dogoni, o piele de șobolan, 
peştele își păstrează din punct de vedere mitic rangul său muzi- 
cal și cosmic: e toboșarul demiurgic sau cel ce struneste coar- 
dele harfei. A bate toba Kounyou sau oricare altă tobă în- 
seamnă a te substitui creatorului ihtiomorf Nommo, și întru- 
cîtva a orchestra noua creafiune. 


Putem acum să precizăm în ce măsură implicaţiile sexuale 
structurează întreaga muzică, slujesc de subtext dialogului 
muzical atît în domeniul ritmurilor, pe care tratatele noastre 
de compoziţie le mai clasează încă în „feminin“ şi „masculin“, 
cît şi în domeniul înălţimii sunetului, sunetele înalte fiind 
atribuite vocilor de femei, iar cele grave vocilor de bărbaţi, 
și în sfîrşit în ceea ce privește diferitele timbre ale orches- 
trei. Se poate spune că din acest punct de vedere întreaga 
muzică nu e decît o vastă meta-croticăl. Ea e în cel mai înalt 


1 Cf. Sachs, Geist und Werden der Musikinstrumente, p. 254 şi urm.: 
cf. Schaeffner, Origine des instruments de musique, p. 24, 238 şi urm.; cf. 
articolul lui P. Germain, La Musique et la psychanalyse (Rev. fr. de psychau.. 
1928, nr. 4), p. 751 si urm.; cf. de asemeni Granet, Pensée chin., p. 211; 
teorie a împărțirii celor 12 tuburi ale muzicii chineze in 6 tuburi „masculine“ 
şi 6 tuburi „feminine“. „Pe de altă parte, scrie Granet, mitul referitor la 
cele douăsprezece tuburi face aluzii directe la dansurile sexuale...", ci. 
op. cit., p. 215. Cu privire la natura psihologică a ritmului în opoziție cu 
natura intelectuală a armoniei, cf. E. Willems, Le Rythme musical, p. 35, 
36. Autorul, în conformitate cu F. Gevaert (Histoire et théorie de la Musique 
de l'antiquité, Hoste, Gand, 1881, p. 5), relevă valoarea psihologică a 
formulei greceşti care definește ritmul, arsis-fhésis, diastolă-distolă. Ritmul 
poate fi sugerat nu numai de mişcările cardiace, dar și de respirație, de 
mers gi de „dragoste (mingiiere, dorință, mişcare a coapselor care devine 
uneori mai excitantă prin folosirea micilor instrumente sonore)“, ibid., p. 111. 
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grad „încrucișare“ ordonată de timbru, voci, ritmuri, tonali- 
täti, pe canavaua continuă a timpului. Muzica e într-adevăr 
si ea o dominare a timpului, așa cum a observat unul dintre 
cei mai clarvăzători muzicologi, care scrie: „Admiţind că 
muzica organizează efectiv timpul, care e deci caracterul 
specific al acestei operaţiuni?... compozitorul produce în 
timp un lucru care prin unitatea sa, prin faptul că are sens, 
e atemporal...1“. Dar se vede atunci că această atemporali- 
tate, introdusă în timpul însuși de către măsura muzicală, 
își are umila-i origină în atemporalitatea cu care dragostea 
împovărează ritmica sexuală. Drama Fiului, ciclul dramatic 
al anotimpurilor și al fazelor lunii nu e finalmente decît 
proiecția „dramei“ sexuale, al cărei simbol sublimat în cel 
mai înalt grad, dincolo de tehnicile fierarilor si de artele focu- 
lui, e muzica?. Shiva, divinitate ciclică, divinitate hermafro- 
dită sau acuplată, e totodată dansatorul suprem. Shiva- 
Natarâja, „stăpînul dansului“, ridică într-o mînă mica tobă 
care ritmează manifestarea universului, în cealaltă flacăra 
jertfei. El dansează încercuit de-o aureolă de flăcări (pra- 
bhâ-mandala). Şi putem de-aci încolo completa frumoasa 
expresie a lui Zimmers,cînd scrie că „roata timpului e o core- 
grafie“, adăugînd că orice coregrafie ritmică este o erotică. 
Erotică nu numai în sensul că numeroase dansuri sînt o pre- 
gătire directă sau un substitut al actului sexualf, dar și pentru 
că dansul ritual joacă întotdeauna un rol preponderent în 
ceremoniile solemne și ciclice care au drept scop să asigure 
fecunditatea și mai ales perenitatea grupului social în timp. 
Dansurile Sigui al dogonilor, Shalako al zuñilor, ca și Pilou 


1 B. de Schloezer, Introduction à J.-S. Bach, p. 31; cf. G. Brelet, 
Le temps musical, vol. I, p. 239— 364. 

2 Granet (op. cit., p. 214) arată legătura evidentă, în China, dintre 
calendar si cele 12 tuburi de bambus care produc cele 12 sonoritäti fun- 
damentale. 

3 Zimmer, op. cit., p. 149; cf. rolul Zeului mexican Macuilxochiti, 
zeul dragostei, al dansului și al muzicii; cf. Soustelle, op. cit., p. 42. Cf. 
J.-P. Bayard, op. cit., p. 72, 175, 205, 216, 218. 

4 J. Cuisinier, op. cit., p. 17—30. 
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al neo-caledonienilor! au drept dublă misiune să instaureze, 
prin repetarea ciclică a sărbătorii și prin ritmul dansului, 
fructuoasa continuitate a societăţii. Ritual magic al fecundi- 
tăţii, dar şi simbol erotic al unităţii prin ritm, astfel apare 
dansul mai ales în această reflecţie a unui canaque în care 
se va remarca aluzia la izomorfismul firului și al țesutului: 
„Sărbătorile noastre... sînt mișcarea acului care servește la 
legarea părților învelișului de paie spre a ajunge să formeze 
un singur acoperiș, un singur cuvînt...2. 

Această grandioasă constelație mitică care leagă laolaltă 
focul, crucea, frecarea şi mișcarea giralorie, sexualitatea si 
muzica ni se pare a fi rezumată într-o notă a lui Granet, 
relativă la un obiect ritual găsit cu prilejul săpăturilor de la 
Lo-Lang. Obiectul e alcătuit dintr-o pläcutä circulară de 
lemn tare fixată pe-o scîndurică pătrată de lemn moale. 
Nu putem să nu cităm această lungă notă’, în care fineţea 
sinologului sesizează în totalitate nuanțele simbolice ale izo- 
morfismului pe care l-am studiat mai sus: „Trebuie să mă 
mărginesc a semnala în acest caz... existența unui întreg 
grup de date mitice care atestă legătura dintre tema focului? 
si temele mașcării giratorii, roții si pivotului, alături de temele 
leagănului, stîlpului cätärätor, gnomonului. Vom găsi indi- 
catii asupra raportului unora dintre aceste teme cu noţiunea 
de Tao si cu practicile hzerogamice... în raport... cu un aran- 
jament de numere evocînd swastika... tema făcliilor reaprinse 
pare legată de-un întreg ansamblu de practici şi de metafore 
în raport cu ideea de hierogamie.“ Si Granet’ completează 
această constelație reperată în nota citată adăugîndu-i com- 
ponentele sale muzicale: unealta divinatorie despre care am 


1 Cf. Griaule, Masques dogons, p. 166, 198, 204; Cazaneuve, Les 
Dieux dansent à Cibola, p. 184 şi urm.; Leenhardt, Notes d'ethnographie, 
p. 160, 163, 171. 

3 Citat de Leenhardt, op. cit., p. 118. 

3 Granet, op. cit., p. 200, nota 2. 

4 Sublinierea noastră. 

5 Cadran solar, vechi instrument astronomic alcătuit dintr-o tijă 
verticală care îşi aruncă umbra pe-o suprafaţă plană (n.t. ). 

e Cf. Granet, op. cit., p. 319. 

7 Cf. Granet, op. cit., 124—209. 
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vorbit e întotdeauna legată de tubul acustic care dă nota 
iniţială a gamei chineze. Gama pentatonică chineză, pe de 
altă parte, se apropie de simbolismul crucifer și cosmic întru- 
cît cele cinci note ale sale formează „o încrucișare, din care 
se alcătuiesc simbolurile centrului și ale celor patru anotim- 
puri-orient“, astfel încît pe drept cuvînt „vechii înţelepţi 
considerau legate între ele problemele relative la teoria muzi- 
cală și la reglementarea calendarului...!“. Vedem așadar pînă 
la urmă că toate reveriile ciclice relative la cosmologie, la 
anotimpuri, la producerea xilică a focului, la sistemul muzi- 
cal şi ritmic nu sînt decît nişte epifanii ale ritmicii sexuale. 

Sîntem conduși spre două observaţii cu privire la teh- 
nologia ritmică pe care am studiat-o. Vedem mai întîi că 
majoritatea instrumentelor tehnice ale primitivului: fusul, 
virtelnita, roata de car, roata olarului, putineiul, polizorul 
si în sfîrşit aranf-ul sau amnarul prin frecare? au provenit 
din schema imaginară a unui ritm ciclic şi temporal. Orice 
tehnică începe cu o ritmologie, în special tehnica celor două 
invenţii mai importante ale omenirii: focul și roata. De unde 
decurge cea de-a doua remarcă: faptul că aceste modele 
tehnice ale ritmului circular, structurate de engrama ges- 
tului sexual, se vor elibera pe începutul de schema vesnicei 
reînceperi spre a se apropia de-o semnificaţie mesianică: cea 
a producerii Fiului, al cărui prototip e focul. Filiatia vege- 
tală sau animală supradetermină „producţia“ tehnică și în- 
clină spre o nouă modalitate a dominării timpului. Noţiunea 
primitivă de „produs“ vegetal, animal, obstetrical sau piro- 
tehnic suscită simbolurile unui „progres“ în timp. Dacă am 
despărțit acest paragraf consacrat imaginilor crucii și fo- 
cului de paragraful limitat la tehnologia mișcării ciclice, am 
făcut-o pentru că introduce, odată cu reproducerea focului, 
o nouă dimensiune simbolică a dominării timpului. Timpul 
nu mai e biruit prin simpla asigurare a întoarcerii şi a repe- 
tării, ci pentru că din combinarea contrariilor fisneste un 
„produs“ definitiv, un „progres“ care justifică însăși deve- 


1 Granet, op. cit.. p.210, 220. 
3 Am putea adăuga acestei liste tehnclogice instrumentele muzicale 
„prin frecare”: viole, viori etc. cf. E. Willems, op. cit., p. 115. 
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nirea, pentru că ireversibilitatea însăși e dominată şi devine 
făgăduială. Așa cum reveria ciclică e sfărimată de apariţia 
focului care depăşeşte mijloacele propriei sale produceri, vom 
vedea acum că imaginaţia pomului, supradeterminată de 
schemele verticalizante, rupe la rîndu-i progresiv mitologia 
ciclică în care imaginaţia sezonieră a vegetalului era claustrată. 
Se poate spune că prin fenomenologia focului, ca și prin 
aceea a pomului, se sesizează trecerea de la arhetipuri pur 
circulare la arhetipuri sintetice, care vor instaura miturile 
atît de eficiente ale progresului si mesianismele istorice si 
revoluţionare. 


» 
* Li 


La prima vedere pomul pare a se situa alături de cele- 
lalte simboluri vegetale. Prin înflorirea lui, prin fructele sale, 
prin caducitatea mai mult sau mai puţin abundentă a frun- 
zelor sale, pare a îndemna la visarea o dată mai mult a unei 
deveniri dramatice. Dar optimismul ciclic pare întărit în 
arhetipul pomului, întrucît verticalitatea pomului orientează 
în mod ireversibil devenirea și-o umanizează întrucîtva apro- 
piind-o de poziţia verticală caracteristică spetei umane. Pe 
nesimţite imaginea pomului ne face să trecem de la reveria 
ciclică la reveria progresistă. Există un întreg mesianism 
subiacent simbolismului frunzisului, si orice pom care în- 
mugureşte sau înflorește e un pom al lui Ieseu. Acest verti- 
calism e atît de evident încît Bachelard nu ezită să clasifice 
pomul printre imaginile ascensionale și să dedice un capitol 
important „pomului aerian 1“. Am vrea totuşi să arătăm 
aici că această intenţie arhetipală a pomului nu e decît o 
complementară a simbolismului ciclic, pe care se mulțumește 
să-l orienteze pur si simplu, pe care-l simplifică, păstrînd 
doar faza ascendentă a ritmului ciclic. 

Pomul e mai întîi izomorf simbolului agro-lunar. De aceea 
se încarcă cu aceleași asociaţii simbolice pe care le-am sem- 
nalat cu privire la simbolurile ofidiene. Pomul e asociat cu 
apele fertilizatoare, el e arborele vieţii. Planta acvatică, ri- 


1 Cf. Bachelard, Air, p. 231. 
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zomul de lotus acoperit cu flori devine arborescent atît pe 
colonadele de la Luxor cît și în reprezentările lotiforme și 
uriașe ale artei Gupta. În legendele semitice arborele vieţii 
e situat în mare sau lingă o fintînä 1. Przyluski crede că a 
existat o evoluţie, sub anumite influențe tehnologice, de la 
cultele pomului la cele ale semintei trecînd prin cele ale 
florii 2. Această evoluție s-ar fi petrecut cu ocazia tre- 
cerii de la culturile de mare vînătoare la culturile sedentare 
și agricole. Ea ar fi ajuns la transformarea cultului pomului 
într-un cult al băuturilor fermentate și al bobului de grîu. 
Dramatizarea ar fi așadar mai explicită la nivelul cultelor 
agricole, la nivelul civilizațiilor grîului și porumbului, de 
pildă. După părerea noastră, însă, e vorba mai degrabă de-o 
bifurcare a celor două acceptiuni ale simbolului vegetal decît 
de-o veritabilă evoluție. Noţiunea de evoluţie progresivă pe 
care-o folosește Przyluski pentru a explica trecerea de la 
simbolismul pomului la cel al ciclului ne apare ea însăși 
tributară și subordonată arhetipului pomului. Cultul ciclului 
lunar și al corolarului său vegetal pare să fie tot atît de vechi 
ca si cel al pomului. Am văzut dealtfel nu numai că simbo- 
lismul xilic e tributar tehnologiilor primitive ale construcţiei 
care transformă pomul în bîrnä sau în colonadă, dar mai e 
si mijlocul tehnic care, metamorfozind lemnul în amnar, 
pomul în cruce, transmută simbolismul xilic în ritual crea- 
tor al focului. Continuitatea evoluţiei arhetipului pomului 
nu se face în sensul rațional pe care istoricul religiilor vrea 
să i-l dea a posteriori, sub pretextul că numeroase civilizații 
par să fi fost nomade înainte de-a se fi statornicit în mora- 
vuri sedentare și agrare, ci în sensul absolut contingent care 
a fost motivat de descoperirea focului și a mijloacelor de-a 
face foc. Se poate ca în ipostază de vegetal pomul să fi pre- 
gătit cultul vegetației, dar e cert că în calitate de lemn slu- 
jind la producerea și întreţinerea focului pomul a fost ime- 
diat anexat la marea schemă a frecării ritmice. 


1 Cf. Eliade, Traité, p. 245; cf. Ezech., 47; Apoc., XXII, 1—2. 


2 Ci. Przyluski, op. cit., p. 80, 90: cf. O. Viennot, op. cit., p. 26, 27, 
29, 84, 92. 
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Oricum ar sta lucrurile, în ambele cazuri, ca flacără sau 
coloană, pomul are tendința să se sublimeze, să-și verticali- 
zeze mesajul simbolic. Cele mai arhaice locuri sacre, centrele 
totemice australiene, templele primitive semitice si grecești, 
hinduse sau pre-hinduse de la Mohenjo-Daro, sînt consti- 
tuite dintr-un arbore sau un stîlp de lemn asociat cu un 
betyl 1. Ar fi deci vorba de-o „imago-mundi“, de-un rebus 
simbol al totalizării cosmice în care piatra reprezintă sta- 
bilitatea, în timp ce pomul semnifică devenirea. Foarte ade- 
sea acestui ansamblu i se adaugă, în chip de comentariu, 
gliful fazelor lunare 2. Uneori are loc contracția a două sim- 
boluri într-unul singur: aceasta ar fi semnificația bornelor 
latine, reprezentîndu-l pe Terminus „înrădăcinat“, căruia i 
se aduc jertfe sîngeroase ?. La semiti Marea Zeitä e asimilată 
cu Ashera, stîlpul sacru, care în anumite cazuri e înlocuit cu 
o coloană de piatră î. Uneori doar betyl-ul e asociat unei 
hieroglife lunare, alteori coloana de piatră e cea care se 
transformă în pom însoțit de hieroglifa lunară, mai ales în 
iconografia caldeeană și asiriană 5. În sfîrșit, pomul poate 
fi flancat fie de două animale, fie de două coloane €. Przy- 
luski a studiat cu multă minuţiozitate această legătură frec- 
ventă dintre pom, floare și coloana de piatră atît în se- 
colul al IX-lea î.e.n. în arta siro-feniciană, cît și în Babilon, 
Egipt, Grecia, Iran sau India ?. Aproape peste tot în monu- 
mentele acestor culturi vechi se regăseşte coloana asociată 
fie cu curmalul sau cu lotusul sacru, fie cu amîndouă deodată. 
Din asemenea exemple se vede clar cum arhetipul pomului 


1 Cf. H.G. R., I, p. 109, 130, 146, și Eliade, Traité, p. 236; cf. Przy- 
luski, Participation, p. 41, si Jérém., 11, 20, XVII, 1—3. 

1 Cf. Harding, op. cit., p. 53 şi urm. Referitor la Yupa (stilp sacrificial), 
cf. O. Viennot, op. cit., p. 41—54. 

3 Cf. Piganiol, op. cit., p. 96. Referitor la originea „sabină“ a lui Ter- 
minus, cf. Grimal, op. cit., articolul Terminus. 

+ Cf. Przyluski, Grande Déesse, p. 89; cf. Jérém., II, 27: cf. Jung, 
Libido, p. 210; cf. Guénon, Symb. croix, p. 77. 

5 Cf. Harding, op. cit., p. 126, 130. 

e Cf. Harding, op. cit., p. 142, 227; cf. Zimmer, op. cit., pl. III, fig.8, 
p. 32; cf. O. Viennot, op. cù., p. 26, 27, 84. 

7 Cf. Przyluski, op. cit., p. 67, 69 şi urm.,; cf. O. Viennot, op. cil., 
p. 35, 44, 45. 
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e färä încetare însoțit de acceptiunile ascensionale ale betyl-elor 
şi ale pietrelor falice pe care le-am studiat mai fnainte 1. 
Pomul-coloană structurează totalizarea cosmică obișnuită a 
simbolurilor vegetale printr-un vector verticalizant. Stilpul 
de la Sarnath colectioneazä în verticalitatea lui figurile ani- 
male, iar diversele capiteluri lotiforme ale coloanelor hipos- 
tile sintetizează diferitele faze ale deschiderii florii: boboc, 
corolă deschisă, petale ofilite. Pomul-coloană ne invită aşa- 
dar la o totalizare cosmică, dar punind accentul pe verti- 
calitatea progresivă a cosmogoniei 2. 

Imaginea pomului se prezintă întotdeauna sub dublul 
aspect de rezumat cosmic și de cosmos verticalizat. Astfel - 
că pomul va fi însuși hermafroditul-tip, Osiris mort și tot- 
odată zeița Isis, Ashera e în același timp Dumnezeu tatăl 
și Zeița mamă î. Pomul va reprezenta cu ușurință produsul 
căsătoriei, sinteza celor două sexe: Fiul. Popularul Gargantua, 
în calitate de fiu, e legat de simbolismul pomului; Kyrioles, 
ramurile sălbatice purtate în procesiuni de Rusalii, se numesc 
la noi la țară „Gargantua“, prototipuri ale tuturor „ramurilor“ 
creştinătăţii. Iconografia îl înfăţişează pe Gargantua sau pe 
dubletul său creștin, sfintul Christophe, ca pe-un Hercule, 
cu un trunchi de pom într-o mînă, stejar fără ramuri în 
regiunea capului Fréhel sau fag dezrădăcinat în Velay $. 
Simbolismul pomului dobîndește așadar pe măsură ce crește 
toate simbolurile totalizării cosmice. Fie că e vorba de pomul 
tradiţiei indiene, de arborele lunar al membrilor comunității 
Maya sau al iacutilor, de pomul Kiskana babilonian sau de 
pomul Yaggdrasil al tradiției nordice, de arborele lunar si 
arborele solar al tradiției alchimiste, pomul e întotdeauna 


1 Cf, supra, p. 157 şi urm. 

3 Jung (Libido, p. 210) stabileşte o apropiere între „Ţeapa“ — pallos 
— de lemn, simbol al lui Ceres, Latona sau Priap, și „phalages“, grindă, 
„Phalos“, luminos, şi în sfirsit ,fhales", falns. 

3 Cf. Przyluski, op. cit., p. 81, 82, 86; ci. O. Viennot, op. cit., p. 32, 
33. Despre bisexualitatea pomului la semintia Canaque (,diro" şi palmieri 
masculi opuși lui „faro“ şi eritrinelor femele ), cf. Leenhardt, Notes d'etâno- 
logie, p.21 şi urm. Cf. pl. V, 1; VI, 1, 3. 

4 Cf. Dontenville, op. cis., p. 48. 
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simbolul totalitätii cosmosului în geneza și devenirea sa!. 
Pomul babilonian Kiskana fosneste în întregime de simbo- 
lismele cosmice cu care e împodobit: romburi, astri, păsări 
şi șerpi. La Mohenjo-Daro ca și pe Nâgakkal-urile dravidiene, 
bovinele, șerpii şi păsările se înghesuie în jurul sau pe arbo- 
rele central î. La membrii comunității Bambara arborele 
Balanza e un avatar al demiurgului primitiv Pemba. Ca si 
în iconografia paleo-orientală care lega pomul de coloană, 
Balanza e asociat cu Pembele, butucul-birnă care-l infäti- 
seazä — prin intermediul concepţiilor numerologice ternare 
și cuaternare — pe Pemba Creatorul, Androginul primor- 
dial care s-a „diferențiat de partea sa feminină pentru ca cele 
două principii ale sale să se poată uni ca mascul și femelă 3“. 
Obiectul în ansamblul său, scrie Dieterlen, e imaginea Uni- 
versului, e denumit Ngala „Dumnezeu“, întrucît e un total 
al tuturor puterilor — nyama — familiale, ereditare, agricole. 
Yaggdrasil, pomul legendelor nordice, se înfățișează cu ace- 
leași atribute de cosmicitate, e „arborele cosmic prin exce- 
lenţă 4“, ale cărui rădăcini stau înfipte în inima pămîntului, 
ale cărui ramuri adăpostesc fîntîna cu apă vie, al cărui 
trunchi e stropit de Norni, și în care-și fac cuib toate vie- 
fuitoarele, vipera la poale, acvila în vîrf. Rivalitatea dintre 
şarpe și pasăre vine să dramatizeze și să verticalizeze această 
mare imagine cosmică. Trebuie într-adevăr să subliniem con- 
stanta juxtapunere a simbolismului pomului și a arhetipului 
păsării, atît în anumite texte upanișadice cît și în parabola 
evanghelică a ,gräuntei de muștar“, atît în tradiția chineză 
cît si în pomul Peridex. al iconografiei medievale. Orice 
frunzis e o invitaţie la zbor. 


1 Cf. Eliade, Traité, p. 238—239, 248; cf. despre arborele alchimic, 
Grillot de Givry, op. cit., p. 324, 388, 395 (fig. II, III, VI), 400, 404, 407, 
414; cf. Hutin, op. cit, p. 76. 

a Cf. Przyluski, op. cit., p. 80; cf. Viennot, op. cit., p. 26, 84. 

3 G. Dieterlen, Religion des Bambaras, p. 36. 

4 Eliade, Traité, p. 241. Un excelent exemplu de arbore cosmic care 
leagă cerul de pămint, într-un mit Matako relatat de Métraux şi prin care 
se întrezăreşte izomorfismul cu focul. Cf. Métraux, Histoire du Monde, p. 509. 

ë Cf. Guénon, op. cit., p. 83. 
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Prin verticalitatea sa, arborele cosmic se umanizează si 
devine simbol al acelui microcosmos vertical care e omul, 
dupä cum aratä Bachelard sprijinindu-se pe analiza unui 
poem de Rilke 1. Baghavad-Gilä asimilează deopotrivă pomul 
cu soarta omului, arborele cosmic fiind dealtfel în acest 
ultim caz integrat într-o tehnică a detasärii de viața cosmică, 
simbolizată prin sfatul de-a tăia pomul de la rădăcină. În- 
tr-un alt pasaj ? pomul e cu-adevărat totalitate psiho-fizio- 
logică a individualitätii umane: trunchiul lui e inteligența, 
cavitățile sale interioare sînt nervii senzitivi, ramurile sale 
sînt impresiile, fructele și florile sale sînt faptele bune și cele 
rele. Această umanizare a pomului ar putea fi studiată și 
în iconografie: dacă arborele devine coloană, coloana la rîn- 
dul ei devine statuie, şi întreaga figură umană sculptată în 
piatră sau în lemn e o metamorfoză pe de-andoaselea. Consta- 
tasem 3 că rolul metamorfozant al vegetalului e în multe 
cazuri acela de-a prelungi sau de-a sugera prelungirea vieţii 
omeneşti. Verticalismul ușurează mult acest „circuit î“ între 
nivelul vegetal și nivelul uman, căci vectorul său întărește 
și mai mult imaginile învierii și triumfului. Şi dacă Descartes 
compară totalitatea cunoașterii umane cu un copac, Bache- 
lard pretinde că „imaginaţia e un copac 5“. Nimic nu e asa- 
dar mai frätesc și mai măgulitor pentru destinul spiritual 
sau temporal al omului decît să se compare cu un arbore 
secular, împotriva căruia timpul n-are putere, cu care de- 
venirea e complice cu maiestatea frunzișului și cu frumu- 
setea înfloririi. 

Iată de ce nu ne uimeste constatarea că imaginea pomului 
e întotdeauna inductoare a unui anumit mesianism, a ceea 
ce am putea numi „complexul lui Ieseu“. Orice progresism 
e arborescent. Mitul celor trei pomi, așa cum apare în anu- 
mite evanghelii și apocalipse apocrife, nu e decît un dublet 


1 Cf. Bachelard, Air, p. 237, 250; cf. A.M. Schmidt, op. cit, p. 14 
gi urm. 

3 Bagh. Gin, XV, 1—3. 

3 Ci. supra, p. 370 si urm.; cf. Eliade, Traité, p. 239. 

4 Eliade, Traité, p. 261, cf. p. 263. 

* Bachelard, Repos, p. 30. 


428/REGIMUL NOCTURN AL IMAGINII 


al mitului celor trei vîrste 1. Seth, ducîndu-se în rai să im- 
plore răscumpărarea tatălui său, are o triplă viziune: prima 
oară vede un pom uscat deasupra unui fluviu; a doua oară 
un șarpe se incoläceste în jurul unui trunchi; a treia oară 
pomul crește și se înalță pînă la cer purtind în ramurile 
sale un nou-născut. Îngerul îi dă lui Seth trei semințe ale 
pomului fatal din care au gustat părinții, și din aceste trei 
semințe germinează cei trei pomi care, mai tîrziu, vor sluji 
la confecționarea crucii supliciului. E mitul pe care-l reper- 
cutează la mare distanţă toate Peisajele cu trei pomi, de la 
minunatul acvaforte al lui Rembrandt pînă la frumosul laviu 
al lui V. Hugo. Ceea ce trebuie văzut limpede e faptul că, 
mitic, pomul e asociat cu trei faze care se inläntuie progresiv 
și simbolizează nu atît un ciclu, cît istoria mesianică a popo- 
rului iudeu. Tocmai pentru aceste motive imaginare întreaga 
evoluţie progresivă e înfățișată sub forma pomului rămuros, 
fie că e vorba de arborii genealogici indrägiti de istorici sau 
de maiestuosul arbore al evoluţiei speciilor, drag biologilor 
evolutionisti?. Nu trebuie să credem, totuşi, că pomul scapă 
atît de ușor de legăturile sale ciclice. Orice progresism e 
întotdeauna ispitit de comparatia istorică, adică de-o cicli- 
citate comparativă. Desigur, dacă pentru vechii evrei 6/am 
habba, „veacul ce va să vină“, trebuie în mod iremediabil 
să ia locul domniei beznelor, 6/4m lazzeh, veacul prezent, 
al cărui Principe e Satana, dacă Daniel și Ezdra’ intro- 
duc deja în meditaţia dev enirii o notă polemică care îngă- 
duie să se treacă de la ciclul drag tuturor astrobiologilor 
antichităţii la verticalitatea istorică a pomului, totuși în 
acest monoteism ebraic, inductor atît de lesne al unor con- 
cepţii transcendente si al unor imagini diairetice, reapare din- 
colo de mesianismul verticalizant al istoriei credința neclin- 
tită în ciclul unui „millenium 4“. În părțile cele mai recente 
ale Cärfit lui Enoch si în Psalmii lui Solomon „se declară că 


1 Cf. Eliade, Traité, p. 234. 

3 Cf. Cuénot, L'Évolution biologique, p. 17, fig. 3, „arborele genealogic 
al regnului animal“. 

3 Cf. Daniel, X, 13; II Esdras, IV, 26; VI, 20; VII, 12: VIII, 1. 

4 Cf. Langton, Démonol., p. 227. 
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împărăția mesianică nu va avea decît o durată limitată 1“. 
Pentru Ezdra această durată ar fi de aproximativ o jumă- 
tate de secol, pentru Enoch de o mie de ani. E deci într-adevăr 
vorba, în acest milenium, „de-o transformare a vechii 
așteptări iudaice a unei împărăţii mesianice veșnice stator- 
nicite pe acest pămînt 2“. Vom adăuga că această transfor- 
mare ne apare ca o tentativă mai mult sau mai puțin conștien- 
tă de apropiere de concepţiile ciclice «ale eonilor benefici 
şi malefici. Imaginea plină de semefie a pomului nu se poate 
niciodată desprinde complet de contextul său sezonier și 
ciclic, iar mitologiile ca şi religiile au căutat cu disperare 
pomul care să n-aibă în el nimic vremelnic si care să scape 
de vitregiile trecătoare ale fazelor hibernale. 

În sfîrșit, iconografia imaginară a pomului prezintă o 
foarte ciudată înfăţişare care, la rîndul ei, amintește simbo- 
lismul ciclic în cadrul aspirațiilor verticalizante. E vorba de 
imaginea pomului răsturnat, corespunzînd în parte răsturnării 
pe care am semnalat-o cu privire la bisexualitatea șarpelui °, 
și care ni se pare foarte caracteristică în ceea ce priveşte 
ambivalenta simbolismului ciclic. Arborele cosmic al Upani- 
sadelor, de pildă, își înfige rădăcinile în cer și-și întinde ra- 
murile pe pămînt ‘. Acest pom dialectizat ar reprezenta 
manifestarea lui Brahman în cosmos, cu alte cuvinte creați- 
unea imaginată ca procesiune descendentă 5. Această imagine 
a pomului răsturnat e reperabilă în tradiția sabeană, în 
esoterismul sefirotic, în Islam, la Dante, ca şi în anumite 
ritualuri lapone, australiene si islandeze ‘. Acest pom rästur- 
nat insolit, care ne şochează simţul verticalitätii ascendente, 
e un adevărat semn al coexistentei, în arhetipul pomului, 
al schemei reciprocitätii ciclice. E rudă apropiată cu mitul 


1 Langton, op. cit., p. 226. 

3 Langton, op. cit., p. 227. 

3 Cf. supra, p. 397. Referitor la „pomul răsturnat” și la bibliografia 
sa vedică, a se consulta O. Viennot, p. 32 şi urm. 

4 Kath. Upan., VI, 1; Maitri. Upan., VI, 7. 

5 Cf. Eliade, Traits, p. 239—240. 

e Cf. Eliade, op. cit., p. 241. 
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mesianic al celor trei arbori în care ultimul inversează sensui 
celui dintîi: „Ipse lignum tunc notavit. Damna ligni ut sol- 
veret 1“, si reface în sens invers procesiunea creatoare; izbă- 
virea mesianică fiind dubletul inversat, ascendent, al unei 
coborîri, al unei căderi cosmogonice. 


Astfel, arhetipul pomului şi substanța sa, lemnul, care 
serveşte la confecționarea stflpului-coloanä, dar și a crucii 
din care ţișnește focul, ne pare a fi exemplar pentru o ambiva- 
lentä în care se accentuează valorile mesianice si resurectiona- 
le, în timp ce imaginea șarpelui părea să privilegieze mai de- 
grabă sensul labirintic si funerar al ċicTului, Pomul nu jertfeste 
şi nu implică nici o amenințare, el e jertfit, lemn ars la sacri- 
ficiu, totdeauna binefăcător, chiar si atunci cînd slujeşte 
unui supliciu. Si dacă pomul, ca si cercul ofidian sau zodiacal, 
rămîne măsură a timpului, e o măsură orientată de verticali- 
tate, individualizată pînă la privilegierea exclusivă a fazei 
ascendente a ciclului. Tocmai această implicatie nouă face 
ca destinul pomului să fie subordonat destinului omului. 
Cum omul e animal vertical, pomul nu e oare verticalul 
prin excelență? Cei mai vechi stejari poartă nume proprii, 
ca oamenii. Așadar arhetipul temporal al pomului, păstrînd 
atributele ciclicitätii vegetale si pe cele ale ritmologiei lunare 
și tehnice, precum și infrastructurile sexuale ale acesteia 
din urmă, vede cum devine preponderent simbolismul pro- 
gresului în timp datorită imaginilor teleologice ale florii, 
ale culmii, ale acelui Fiu prin excelenţă care e focul. Orice 
pom si orice lemn, în măsura în care servește la confectio- 
marea unei roți sau a unei cruci, servește în ultimă analiză 
la producerea focului ireversibil. Pentru aceste motive, în 
imaginaţie orice pom e irevocabil genealogic, indicativ al 
unui sens unic al timpului și al istoriei, care va deveni din 
ce în ce mai greu de inversat. Astfel, bastonul înmugurit 
al jocului Tarot se înrudește cu sceptrul în simbolica uni- 
versală și se confundă ușor cu arhetipurile ascensionale și cu 
cele ale suveranității. Și dacă simbolul pomului reconduce 


1 Imnul „Crux fidelis", liturghie catolică a Patimilor; cf. Guénon, 
Symb. de la croix, p. 80. 
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ciclul spre transcendentä, putem constata că am închis, la 
rîndul nostru, într-o buclă, însuși inventarul valorificărilor 
arhetipale pozitive care, iscate din insurecția polemică împo- 
triva fetelor timpului, dintr-o revoltă „esențială“ și abstractă, 
ajunge la o transcendentä încarnată în timp, care, pornită 
dintr-o suzeranitate statică asupra timpului prin spadă și 
din simbolismul geometric al „exilării din astă lume“, ne 
conduce la o colaborare dinamică cu devenirea care face 
din aceasta din urmă aliata oricărei maturizări și oricărei 
creșteri, tutorele vertical și vegetal al oricărui progres. 


III. Structuri sintetice ale imaginarului şi stiluri ale istoriei 


E foarte greu de analizat structurile acestei categorii 
secunde a Regimului Nocturn al imaginii. Într-adevăr, acestea 
din urmă sînt sintetice în toate sensurile acestui termen, și 
în primul rînd pentru că integrează într-o înșiruire continuă 
toate celelalte intenții ale imaginarului. Într-o mai mare 
măsură decît în studiul referitor la structurile mistice, am 
fost nevoiți să abandonăm în titlul nostru terminologia psi- 
hologiei patologice, şi asta în pofida atracției incontestabile 
a celor două vocabule, termenul de „cicloid“ si de „sinton 1“. 
Deoarece pe cînd boala și etiologia ei par a stărui asupra 
fazelor contrastante ale comportamentului maniaco-depresiv, 
stilul imaginilor pe care le-am studiat e axat îndeosebi pe 
coerenţa contrariilor, pe coincidentia oppositorum. Cu toate 
acestea, trebuie se semnalăm că psihologii au întîmpinat a- 
celeași dificultăți diagnostice cînd au încercat să traseze 
tabloul coerent al sindroamelor cicloidiei sau psihozei maniaco- 
depresive. În testul Rorschach, Bohm 2 remarcă faptul că 
e aproape cu neputinţă să obţii un protocol global al sindroa- 
melor cicloide: contrariile pe care starea cicloidă le pune 


1 Kretschmer, Körperbau und Charakter; cf. Bleuler, Die Probleme 
der Schiszoidie und Syntonie (Zeitschrift für die gesam. Neur. und Psych., 
LXXVIII, 1922). 

2 Cf. Bohm, op. cit., 11, p. 397. 
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în acţiune se anulează reciproc și fac infime îndepărtările de 
la normal. De aceea diagnosticianul recomandă întocmirea 
a două liste, una pentru stările depresive, alta pentru simpto- 
mele hipomaniace. Or, tocmai o asemenea dihotomie am 
dori să evităm în analiza structurilor de sinteză, dihotomie 
care riscă să ucidă însăși sinteza. Diagnosticianul ! izbuteşte 
totuși să detecteze o stare suť generis a psihozei maniaco-de- 
presive în aspectul ei global, diagnostic negativ şi prin elimi- 
nare desigur, dar care îngăduie totuşi stabilirea faptului 
că în stările cicloide grave nu se observă niciodată șocul 
negru sau șocul culoare. Or e remarcabilă deopotrivă consta- 
tarea că structurile sintetice elimină orice şoc, orice răzvrătire 
față de imagine, chiar nefastă și terifiantă, că dimpotrivă, 
ele armonizează într-un tot coerent contradicţiile cele mai 
flagrante. 


Prima structură sintetică ne apare a fi astfel o structură 
de armonizare a contrariilor. Desigur, am mai avut prilejul 
să constatăm (si poate că e una din trăsăturile generale 
ale oricărei imaginatii în Regimul Nocturn) acordul profund 
al structurilor mistice cu mediul înconjurător, acord mergînd 
pînă la viscozitate 2. Imaginaţia sintetică, cu fazele ei con- 
trastate, va fi şi mai contrastată, dacă se poate, sub regimul 
acordului viu. Nu va mai fi vorba de căutarea unei anumite 
odihne în cadrul adaptabilitätii înseși, ci de-o energie mobilă 
în care adaptarea și asimilarea se asociază armonios?. Min- 
kowski a semnalat foarte bine această voinţă de armonizare 
în sintonie cînd a scris că la sinton intuirea măsurii şi a limi- 
telor „rotunjește peste tot unghiurile“ și că „viaţa sintonului 
poate fi comparată cu niște unde“. De aceea, așa cum am 
mai semnalat 5, una din primele manifestări ale imaginaţiei 
sintetice, si care dă tonul structurii armonice, e imaginaţia 
muzicală. Muzica fiind acea meta-erotică a cărei funcţie 
esențială e de-a împăca contrariile şi de-a stăpîni totodată 


1 Cf. op. cit., II, 446—448. 

3 Cf. supra, p. 337. 

3 Cf. Kretschmer, op. cit., p. 102. 

4 Minkowski, Schizoph., p. 31, 33. > 
5 Cf. supra, p. 416 și urm. 
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fuga existenţială a timpului. Sartre a înregistrat pînă la urmă 
acest ultim caracter cînd a scris că „Simfonia a șaptea nu se 
plasează deloc în timp!“. Dar tocmai asupra împăcării 
contrariilor muzicale și a simbolismului lor sexual am vrea 
să insistăm aici, mărginindu-ne la exemplul muzicii occiden- 
tale. În privinţa acesteia din urmă trebuie să facem o dublă 
remarcă. Prima e constituirea paralelă, în Occident, a muzicii 
„Clasice“ şi mai ales romantice şi a filozofiei istoriei?. 
Beethoven e contemporan cu Hegel. Dar să nu stäruim 
asupra acestui punct pentru moment și să trecem la a doua 
remarcă: termenul de armonie așa cum îl deducem din no- 
tiunea de structură armonică nu trebuie luat în sensul strict 
în care-l concepe arta muzicală începînd cu secolul al 
XVIII-lea occidental. Armonie înseamnă aci pur și simplu 
înlănțuire convenabilă a unor diferențe și a unor contrarii. 
Evident, disciplina muzicală ce poartă numele de armonie 
e într-adevăr unul din aspectele structurii armonizante a 
imaginarului, dar un aspect foarte localizat în timp şi în 
spațiu, mult mai familiar acusticianului decît muzicianului. 
Universală dimpotrivă e ceea ce vom numi armonia ritmică, 
adică în același timp acordul moderat al unor tempouri 
forte si slabe, al unor tempouri lungi și scurte, și totodată, 
într-un mod mai cuprinzător, organizarea generală a contras- 
telor unui sistem sonor ?. Întreaga nostră muzică occiden- 
tală e în mod vădit tributară schemei armoniei: am putea 
studia modul de împletire a vocilor în canon, invenţie, fugă 
sau serie, îmbinarea temelor în forma sonată în care tema 
feminină se aliază cu tema masculină, obsesia unităţii în 
diversitate pe care-o vădește refrenul, rondoul, variaţiunea, 
passacaglia și chacona. Nu vom stărui asupra evidenţei 
armonice a muzicii, dar poate că e necesar să dăm anumite 
explicații asupra a ceea ce înţelegem prin structură „mu- 
zicală“ a imaginarului. 


1 Sartre, L'imaginaire, p. 244. 

2 Cf. Spengler, Le Declin de l'Occident, I, p. 272, 279. 

3 Cf. B. de Schloezer, op. cit., p. 124. Reluind terminologia lui Lupaşcu, 
putem spune că e vorba aci de-un „antagonism“ armonic. 
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Se ştie într-adevăr că numeroși psihologi 1, în urma lui 
Freud, tăgăduiesc procesului muzical caracterul de imagine. 
Pentru noi, însă, muzica nu e decît rezultatul rationalizat 
al unei imagini încărcate de afectivitate, si mai ales, aşa cum 
am mai spus-o, al gestului sexual. Tocmai însemnătatea 
psiho-fiziologică a acestui gest explică pudoarea iconogra- 
fică a expresiei muzicale și totodată bogata-i încărcătură 
afectivă. Aşa cum bine a arătat André Michel ?, în intersti- 
file cuvîntului, ale imaginii literare, se strecoară, spre o a 
completa, muzicalitatea. Meta-imagine, muzica nu e mai 
putin evocatoare de aspecte si embrioane de imagini care-i 
conferă întotdeauna o cvasi-spaţialitate. Muzica zisă pură — 
pură de orice reprezentare — constituie un ideal neatins 
vreodată de muzică așa cum o cunoaștem, oarecum în 
felul în care fizica si geometria tind spre algebră ca spre 
un ideal al lor, fără a atinge vreodată exhaustiv acest scop, 
altfel fizicianul ar deţine formula creatoare a lumii. Muzica 
însă — sau conceptul muzical de armonie — rămîne totuși 
o erotică abstractă, după cum geometria era, așa cum am 
văzut, o polemică abstractă î. E adevărat pe de altă parte 
că gîndirea muzicală, tocmai prin apartenenţa ei la acel 
aspect al regimului imaginaţiei care tinde spre o dominare 
a timpului, va abandona mai ușor impedimentele spaţiale 
spre a se stabili „într-un spaţiu zero, care se numește Timp *“. 
Dar dacă muzica e limita structurii armonice a imaginaru- 
lui, această structură se manifestă prin multe alte modalităţi 
mai concrete, și în primul rînd prin tendința de a totaliza, 
organizîndu-l, conținutul cunoaşterii. 


1 Cf. Freud, Psych. de la vie quotidienne, p. 55, si Ch. Odier, Le problème 
musical et le point de vue de l'origine (în La sem. litt., ianuarie-februarie 1924). 

a Cf. A. Michel, op. cit., p. 164, 210. 

3 Cf, Teoria semnelor expresive la J.-S. Bach, în A. Pirro, Esthétique 
de J.-S. Bach, p. 10—15, 32—47 şi urm. 

4 Cf. supra, p. 231 şi urm. 

5 A. Michel, op. cit., p. 215. Această părere a lui A. Michel ni se pare 
exagerată intrucit muzica face întotdeauna apel la o morfologie spaţială, 
de n-ar fi decit prin măsură şi ritm; cf. E. Willems, op. cit., p. 89, cap. 11, 
$7, La musique et l'espace. 
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Spiritul de sistem poate apărea într-adevăr ca un coro- 
lar conceptual al compoziției muzicale. Totdeauna în sistem, 
chiar în cel care nu face în mod vădit aluzie la defășurarea 
temporală, reapare noțiunea genetică de proces, de procedeu. 
Am stăruit îndeajuns în cursul expunerii noastre asupra 
acestei universale armonizări totalizatoare pe care-o consti- 
tuie sistemele astrobiologice, preistorie a tuturor sistemelor 
moniste înfățișate de istoria filozofiei. R. Berthelot ! a fost 
îndreptățit să remarce faptul că această concepție astrobiolo- 
gică a lumii e „intermediară“ între vitalismul primitiv și 
raționalismul prestiintific și științific. Ea mai ales va supune 
teologiile necesităţii temporale, sau, ca în cazul crestinismu- 
lui, necesităţii istorice. Principiul armonizării va acţiona 
plenar în astfel de sisteme nu numai pe planul contrariilor 
sezoniere sau biologice, ci si în trecerea constantă și reciprocă 
de la macrocosmos la microcosmosul uman 2, îngăduind de 
pildă constituirea științelor astrologice: cercul zodiacal și 
poziţiile planetare devenind legea supremă a determinisme- 
lor individuale, în așa fel încît s-a putut scrie că „astrobiolo- 
gia oscilează între o biologie a astrelor si o astronomie a orga- 
nismelor vii ; ea pornește de la cea dintii şi tinde spre cea de-a 
doua...3“. Astfel astrobiologia, astronomia, teoriile medicale și 
microcosmice sînt o aplicare a acestei structuri armonizante 
care prezidează la organizarea oricărui sistem și foloseşte 
din plin analogia și corespondentele perceptive sau simbolice. 

Cea de-a doua structură constă, după părerea noastră, 
în caracterul dialectic sau contrastant al mentalitätii sinte- 
tice. Dacă muzica e în primul rînd armonie, ea nu e mai 
putin contrast dramatic î, valorificare egală și reciprocă a 


1 Cf. Berthelot, op. cit., p. 378. 

2 Cf. op. cit., p. 135, 163. 

3 Op. cit., p. 163. 

4 E. Souriau a evidențiat cum se cuvine în universul dramatic această 
„tensiune interumană“, această „interferență“ care, în arinonia operei 
teatrale, constituie dinamismul specific al funcţiei dramatice; cf. Souriau, 
Les Deux cent mille situations dramatiques, p. 48, 49, 35, 94. Nu trebuie 
confundată această dialectică a antagonismelor cu eliminarea antitetică. 
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antitezelor în timp. Sinteza nu e o unificare precum mistica, 
ea nu tinde spre confundarea termenilor, ci spre coerenţa 
de natură să salvgardeze disocierile, opozitiile. Orice muzică 
e, într-un anumit sens, beethoveniană, constrastată adică. 
Monotonia e cea care amenință muzica de proastă calitate 
si arta muzicianului constă atît în schimbarea cît și în repe- 
tarea susținută a temei sau a refrenului. Temele nu rămîn 
niciodată statice, ci se dezvoltă prin înfruntare. Forma 
sonată nu e decît o dramă concentrată, și dacă se constată 
o estompare a constrastului în această formă prin coerenţa 
ritmică si adeseori tonală a temelor, drama reapare în jux- 
tapunerea mișcărilor vioaie și lente ale sonatei însăși, moște- 
nitoare prin aceasta a suitei clasice. Întrucît dacă muzica 
sau sonata e înainte de toate îmbinare armonioasă, ea nu 
e mai putin dialog, acoperind durata cu o rețea dialectică, 
cu un proces dramatic. De aceea muzica nu se leapădă nicio- 
dată de dramă: drama religioasă a liturghiei sau a cantatei, 
drama profană a operei. Si tocmai acest constrast beetho- 
venian, înţeles în mod exclusiv, a putut duce la atribuirea 
epitetului de incoerent autorului Simfoniei a noua. Această 
forță plină de dramatism care, după ce i-a obsedat pe Gluck 
si Mozart înainte de-a izbucni în opera lui Wagner, domină 
minunata uvertură la Coriolan 1, în formă de sonată. Încă 
de-aici îşi fac apariția laitmotivele care întrupează auditiv 
personajele ce se înfruntă: energie neînduplecată, destin crîn- 
cen al lui Coriolan, tumult al disonantelor, un semet staccato 
în tonalitatea minor, contrastînd cu suavul /egato în tonali- 
tatea major, rugă și duioșie a Virgiliei și a Volumniei, duio- 
sie care, încet-încet, pe măsura dezvoltării, va izbindi și 
va înlătura ferocitatea primei teme. Întreaga operă a lui 
Beethoven ar putea fi comentată în termeni de dramă. Dar 
ceea ce mai trebuie constatat aci e că dramatismul muzical 
depășește microcosmosul sentimentelor umane și că integrează 
în contrastul sonoritätilor întreaga dramă cosmică: Simfonia 
pastorală opune prin contrast calmul şi fericirea agrestă 
amenințărilor furtunii, și orice poem simfonic, şi muzica 


1 Cf. W. R.. Spalding, Manuel d'analyse musicale, p. 179. 
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de balet modernă, de la Simfonia fantastică la Praznicul 
Păianjenului, va urma această țesătură dramatică. 

În sfîrşit, se poate spune că această formă contrastantă 
pe care am detectat-o în muzica mai mult sau mai putin 
pură a Occidentului constituie osatura dramei teatrale pro- 
priu-zise: tragedia clasică, comedia, ca și drama shakespeari- 
ană sau romantică, si poate chiar întreaga artă a romanului 
și a filmului 1. Întrucît acest contrast care nu e deloc diho- 
tomie, dar care se vrea unitate temporală și, prin imaginile 
care se înlănțuie, vrea să domine timpul, nu e altceva decît 
peripetie teatrală sau romanescă. Orice dramă, în sensul 
larg în care-o înţelegem, numără întotdeauna cel puţin 
două personaje: unul reprezentind dorinţa de viaţă si de 
nemurire, celălalt destinul care împiedică näzuinta celui 
dintîi. Dacă apar alte personaje, al treilea de pildă, e doar 
pentru a motiva — prin dorință amoroasă — disputa din- 
tre celelalte două 2. Şi așa cum Nietzsche presimtise că drama 
wagneriană se va inspira pentru modelele sale din tragedia 
greacă, noi putem constata că literatura dramatică se inspiră 
întotdeauna din veșnica înfruntare între speranţa umană 
și timpul muritor, și că evocă mai mult sau mai puţin liniile 
primitivei liturghii și ale imemorialei mitologii. Curiace zdo- 
bit în destinul și dragostea lui de crincenul Horace, Rodrigue 
provocat de Gormas și nedemn de dragostea Chimenei decît 
după îndelungi ispășiri, Romeo și Julieta despărțiți de ura 
dintre Capuleti și cei din familia Montaigu, Orfeu înfruntînd 
infernul pentru a o aduce pe Euridice, Alcesta pradă ridi- 
colilor mici marchizi, Faust fatä-n față cu Mefisto, Don 
Quijote, Fabrice, Julien Sorel înfruntînd mori de vînt, tîlhari 
și temnițe pentru o oarecare Dulcinee, cu toţii joacă în 
straiele literare ale țării și epocii lor drama liturgică a Fiului 
persecutat, jertfit, ucis, şi pe care-l salvează poate dragostea 


1 Referitor la aspectul sintetic al romanului și al „momentului roma- 
nesc“, cf. G. Durand, Le Décor mythique, „Concluzia“. 

2 E. Souriau a realizat un excelent studiu al acestui „sistem de combi- 
natii dramatice“ ; cf. E. Souriau, op. cit., p. 94 şi urm.: „N-ar exista totuși 
dramă dacă tendința n-ar întilni nici un obstacol..., forța tendinței nu e 
dramatică decit dacă intimpinä o rezistență“. 
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mamei-iubită. În felul acesta imaginea dramei învăluie si 
maschează prin peripetile ei figurate și prin speranțele ei 
drama reală a morţii şi a timpului. Iar liturghia dramatică 
pare într-adevăr a fi motivarea atît a muzicii dansate primi- 
tive cît si a tragediei antice. Am putea aplica tuturor celor 
trei, dacă am voi să explicăm acest exorcism al timpului 
însuși prin procedee temporale, vechea teorie cathartică a 
lui Aristotel. Drama temporală reprezentată — devenită ima- 
gini muzicale, teatrale sau romaneşti — e dezamorsată de 
puterile-i malefice, întrucît prin conștiință si reprezentare 
omul trăiește cu-adevărat dominarea timpului. 

Dar cine nu vede oare că această a doua structură dra- 
matică va da naştere unei aplicări exhaustive la toate feno- 
menele umane, și poate chiar la toate cosmosurile, a coerenfei 
în contrast? Vom avea atunci de-a face cu structura îstoricistă 
a imaginarului. Am semnalat deja 1 în ce măsură se situează 
filozofiile istoriei în prelungirea oricărei reverii cicloide şi 
ritmice. Istorici ai progresului ca Hegel, istorici ai declinului 
ca Spengler, procedează cu toţii în același fel, și anume prin 
a repeta faze temporale constituind un ciclu, si totodată 
prin a contrasta dialectic fazele ciclului astfel constituit. 
Pentru Hegel istoria prezintă faze de teze și antiteze perfect 
distincte, pentru Spengler — care, în ceea ce privește voca- 
bularul său clasificator, se folosește inconștient de cel al 
astrobiologiei — istoria oferă meditatiei „anotimpuri 2“ ale 
vieţii si ale morții, primăveri și ierni bine caracterizate. 
Pentru toţi, aceste contraste au puterea de-a se repeta, 
de-a se cristaliza în veritabile constante istorice. Modul 
de gîndire istoricist e cel al veşnic ibilului prezent al 
narațiunii, al hipotipozei trecutului. „Înțelegerea“ în istorie 
nu provine oare din faptul că pot întotdeauna să strecor 
gîndirea mea prezentă și urzeala meditatiei mele pe sub 
firul decadelor trecute? Analogia sau omologia își schimbă 
pur si simplu numele si se numește aci metodă comparativă. 
Structura istoricistă se recunoaște în prezentul naraţiunii. 


1 Cf. supra, p. 348. 
2 Spengler, op. cit., 1, p.63, 118. 
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Cu toate astea, repetarea ciclicä a antitezelor prin artificiul 
hipotipozei nu ajunge să caracterizeze această structură. 
Imaginarul vrea mai mult decît un prezent al narațiunii, 
înțelegerea pretinde ca elementele contradictorii să fie gîn- 
dite în acelaşi timp și sub același raport într-o sinteză. E 
factorul asupra căruia a stăruit clar Dumézil !. Prototipul 
reprezentativ al demersului istoricist pornește întotdeauna 
de la un efort sintetic pentru a menține în același timp în 
conștiință niște termeni antitetici. Această structură sintetică 
a istoriei ca şi a legendei apare în faimoasa povestire despre 
întemeierea Romei și crearea instituțiilor romane odată cu 
războiul contra sabinilor: Roma e într-adevăr întemeiată 
ca sinteză a celor două popoare inamice, ea devine existență 
istorică prin reconcilierea celor doi regi adverși, Romulus și 
Titus Tatius, sinteză care se repetă şi se prelungește prin 
îngemănarea juridică dintre instituţiile făurite de Romulus 
și cele oferite de Numa 2. Această sinteză istoricistă se mani- 
festă și prin cuplul antitetic Tullus Hostilius räzboinicul 
și Ancus Marcius întemeietorul cultului Venerei, restaurator 
al păcii si al prosperității. Si în cele din urmă sociologia 
funcțională si tripartitä, model al oricărei politici indo-euro- 
pene, nu e decît o rămășiță a meditatiei istoriciste, spontan 
sintetică, avînd capacitatea de-a da uitării anumite adevăruri 
în folosul unui mit al timpului istoric conceput ca „mare 
reconciliator 3“. Același procedeu totalizant poate fi întîlnit 
în istoria legendară a divinitätilor indiene, unde Indra îl 
echilibrează pe Varuna, sau în Volupsä care ne prezintă 
geneza istoriei sub forma reconcilierii finale dintre Vanes 
si Ases {. 

Dar această sinteză istoricistă se poate efectua în mai 
multe feluri. Cu alte cuvinte, se constată niște „stiluri“ ale 
istoriei pe care presiunile culturale vin să le grefeze pe seva 
universală a structurilor sintetice. Dumézil č a arătat în mod 


1 Cf. Dumézil, Indo-Europ., p. 143 și urm. 

3 Cf. op. cit., p. 127 şi urm., 147 şi urm. 

3 Cf. op. cit, p. 194, 157—158. 

4 Cf. op. cit., p. 141— 142; cf. supra, p. 308 şi urm. 

5 Cf. Dumézil, Indo-Europ., p. 170; Servius, p. 65—68, 190. 
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convingätor ceea ce diferentia stilul roman al istoriei de sti- 
lul hindus: romanii sînt niște empirici, niște politicieni, 
niște naționaliști la care sinteza va căpăta întotdeauna un 
anumit aspect pragmatic, în vreme ce hindusii sînt niște 
meditativi, nişte dogmatici care vor avea tendința să împingă 
istoria înspre fabulă. Pe de o parte, structura istoricistă e 
orientată de un progres, de prezent, dacă nu de viitor, pe 
de altă parte de un trecut în afara timpului într-atit e de 
trecut. Istoria oscilează între un stil al veșnicei și imuabilei 
întoarceri de tip hindus și un stil al dinamizării mesianice de 
tipul epopeii romane. După Dumézil, în cadrul curentului 
indo-european, aceste două popoare ar reprezenta „îndepăr- 
tarea maximă“ a stilului reprezentărilor istorice. Am putea 
evidenția o atare ezitare în imaginaţia istoricistă modernă: 
aceleași curente contradictorii se întîlnesc în sînul „epopeii“ 
romantice, şi-l contrabalansează pe Chateaubriand cu Quinet, 
pe Fabre d'Olivet cu Michelet și pe Maistre cu precursorul 
Condorcet !. Oricum, înapoia structurii totalizante a imagi- 
natiei istoriciste se profilează o altă structură, progresistă 
şi mesianică, pe care urmează s-o definim acum. Simbolul 
roții e greu să fie despărţit, în imaginație, de lemn și de cele 
două consecinţe progresiste ale ei: pomul si focul. 

În vreme ce a treia structură sintetică a imaginaţiei 
era semnalată prin folosirea prezentului narațiunii, putem 
spune că cea de-a patra structură. se manifestă prin 4po- 
Hpoza viitor: viitorul e prezentificat, viitorul e dominat de 
imaginaţie. Și nimeni n-a definit mai bine acest stil al istoriei, 
hipotipoză si totodată accelerare a unui timp dominat, decît 
a făcut-o istoricul Michelet cînd a declarat, în legătură cu 
Revoluţia franceză: „În ziua aceea totul era posibil... viitorul 
a devenit prezent... adică o spulberare a timpului, o stră- 
fulgerare de veșnicie 2". O făgăduială se iscă în reveria istori- 
cistă, iar dacă istoria pentru romani era pildă și pregătire a 
viitorului, același lucru se poate spune despre celți, pentru 
care istoria legendară e o fnsiruire de epoci, de populări 


1 Cf. Cellier, op. cit., p. 47—51. 
3 Michelet, Histoire de la Révolution française, IV, 1p. 
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succesive. Istoria nu e încă pe deplin mesianică, ea e deja 
epică 1. Această intuire progresivă a eșalonării epocilor pare- 
se că a constituit și baza filozofiei Maya-Quiche. În cultura 
Maya apare limpede personajul Eroului cultural, al Fiului 
care, în decursul unor peripeții si avataruri ciclice, izbutește 
în cele din urmă să iasă biruitor în pofida capcanelor și să 
instaureze soarele „Celei de-a patra epoci“, la capătul culmi- 
nant al civilizației Maya 2. Se înţelege că mesianismul iudeu 
şi continuarea sa creștină vin să ilustreze într-o si mai cate- 
gorică măsură acest stil al istoriei; se poate chiar spune? 
că pentru mentalitatea iudeo-crestinä stilul mesianic eclip- 
sează aproape în întregime stilul exhaustiv al formelor indo- 
europene ale istoriei: tripartitia funcțională, rămășiță socio- 
logică a efortului sintetic, se estompează în folosul egalităţii 
în fața intentiilor Providentei: „Ciobănașul David îl ucide 
în luptă pe campionul filistin si în curînd va fi unsul Domnu- 
lui...â“. Poate că o anumită înrudire între mesianismul iudeu 
şi stilul epic indo-european al romanilor și celților explică 
repeziciunea cu care s-a răspîndit creștinismul în imperiul 
roman și în rîndul populațiilor celtice. În sfirsit, continui- 
tatea dintre legendele progresiste iudeo-romane, pe de o 
parte, și mitologiile moderne ale revoluţiei a fost, s-ar putea 
spune, asigurată cu o rară constantä de meditaţia alchimis- 
tilor. Alchimia e pentru structura progresistă ceea ce e astro- 
biologia pentru structura armonizării contrariilor. Aşa cum 
scrie Eliade cu luciditate: „În dorința lor de-a se substitui 
timpului, alchimistii au anticipat esența ideologiei lumii 
moderne 5“, întrucît acel opus alchymicum pare a fi înainte 
de orice un proces de accelerare a timpului și de dominare 
completă a acestei accelerări. „Alchimia a lăsat moştenire 
mult mai mult lumii moderne decît o chimie rudimentară: 
i-a transmis credinţa sa în transmutarea Naturii și ambiția 


1 Cf. Dumézil, Indo-Europ.,p. 172; Servius, p. 65; J. M.Q., LIL, p. 181. 

3 Cf. R. Girard, op. cit., p. 31. 

3 Cf. Dumézil, Indo-Europ., p. 240. ; 

4 Op. cit., p. 241; cf. J. Guitton, Le Temps et l'Éternité chez Plotin 
et saint Augustin. 

$ Cf. Eliade, Forgerons, p. 179. 
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sa de-a domina Timpul 1.“ Fără a ne opri mai îndelung 
asupra alchimiei, ale cărei resorturi imaginare esenţiale le-am 
examinat pe parcurs, constatăm pentru a conchide că există 
o strînsă înrudire progresistă între exaltarea epică, ambiția 
mesianică și visul demiurgic al alchimistilor. 

În rezumat, putem afirma că această a doua fază a Regi- 
mului Nocturn al imaginarului, care grupează imaginile în 
jurul arhetipurilor „dinarului“ și „bastonului“, ne dezvăluie, 
în ciuda complexității inerente demersului sintetic însuși, 
patru structuri îndeajuns de delimitate: prima, structura 
armonizării, a cărei dominantă psiho-fiziologică e gestul 
erotic, organizează imaginile fie în univers muzical, fie în 
Univers pur si simplu, sprijinindu-se pe marea ritmicitate 
a astrobiologiei, rădăcină a tuturor sistemelor cosmologice. 
Cea de-a doua, structura dialectică, tinde să păstreze cu orice 
pret contrariile în cadrul armoniei cosmice. De aceea, multu- 
mită ei, sistemul capătă forma unei drame, al cărei model 
îl constituie patimile și patimile amoroase ale Fiului mitic. 
Cea de-a treia e structura istoricistă, adică o structură care 
nu mai tinde — ca muzica sau cosmologia — să dea uitării 
timpul, ci care, dimpotrivă, foloseşte conștient hipotipoza 
neantizînd fatalitatea cronologiei. Această structură istori- 
cistă se află în miezul noțiunii de sinteză, întrucît sinteza 
nu poate fi gîndită decît în raport cu o devenire. În sfîrșit, 
istoria avînd darul să îmbrace mai multe stiluri, stilul re- 
volutionar, care pune un punct final ideal istoriei, inaugurea- 
ză structura progresistă si instalează în conștiință „complexul 
lui Ieseu“. Istoria epică a celților si a romanilor, progresismul 
eroic al maya-șilor, ca și mesianismul iudaic nu sînt decît 
variante ale aceluiași stil, a căror taină intimă ne e dezvăluită 
de alchimie: voinţa de-a accelera istoria si timpul spre a le 
duce la desävîrsire si a le domina. 


1 Op. cit., p. 180. Alchimia e de fapt modelul occidental şi oriental al 
unui progres spre un tel biruitor al dramei chymice, astrobiologia nu e decit 
tăgăduiala unei intoarceri. 
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IV. Mituri şi semantism 


Înainte de-a încheia această a doua carte consacrată 
Regimului Nocturn al imaginarului, e necesar să revenim asu- 
pra unui aspect al metodologiei: şi anume cel al raporturi- 
lor dintre semantismul arhetipal și simbolic, pe de o parte, 
şi povestirea mitică, pe de alta. Într-adevăr, am constatat 
că Regimul Nocturn al imaginarului predispunea simbolismul 
să se organizeze într-o povestire dramatică sau istorică. Cu 
alte cuvinte, în Regimul Nocturn si mai ales în structurile 
sale sintetice imaginile arhetipale sau simbolice nu se multu- 
mesc cu ele însele în dinamismul lor intrinsec, ci, printr-un 
dinamism extrinsec, se leagă unele de altele sub forma unei 
povestiri. Acestei povestiri — obsedată de stilurile istoriei 
si de structurile dramatice — îi dăm numele de „mit“. Tinem 
să repetăm !: folosim termenul de „mit“ în sensul lui cel 
mai general, introducînd în sfera acestei noțiuni tot ceea 
ce e jalonat pe de o parte de statismul simbolurilor, pe de 
altă parte de verificările arheologice 2. Astfel încît termenul 
de „mit“ implică, în ceea ce ne priveşte, și mitul propriu- 
zis, adică povestirea care legitimează cutare sau cutare 
credință religioasă sau magică, legenda și somatiile ei expli- 
cative, basmul popular sau povestirea romanescă ?. Pe de 
altă parte, nu e cazul să ne preocupăm acum de locul mitului 
în raport cu ritualul. Am vrea doar să precizăm legătura 


1 Cf. supra, p. 75 şi urm. Cf. P. Ricœur, op. cit., p. 153, noţiunea de 
„Simbol primar“. 
i 3 Cu toate că ar îi interesant de constatat felul în care un mit séricto- 
sensu anexează în treacăt evenimentele istorice importante, cum o dove- 
dește compararea unui mit caledonian relatat de Leenhardt cu lecţiunea 
sa istorică relatată de P. Lambert; cf. Leenhardt, Documents néo-calé- 
doniens, p. 60—65; cf. P. Lambert, Mœurs et superstitions des Néo-Ca- 
lédoniens, p. 301; cf. Krappe, op. ct., p. 328 şi urm. Contrar credinței evhe- 
merismului (doctrină conform căreia zeii păginismului sint personaje umane 
divinizate după moartea lor, n./.), nu documentul istoric e cel care provoacă 
mitul, ci structurile mitice sint cele care captează şi informează documentul 
arheologic. 

3 Cf. J.-P. Bayard, Histoire des légendes, p. 10. 

4 Cf. Lévi-Strauss, Structure et Dialectique, în Anthropologie structurale, 
P. 257 şi urm.: ‘ 
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care există între povestirea mitică și elementele semantice 
pe care le vehiculează, raportul între arhetipologie și mitolo- 
gie. După toate cele expuse pînă acum, a reieșit că forma 
unui rit sau a unei povestiri mitice, adică a unei alinieri 
diacronice de evenimente simbolice în timp, nu e deloc in- 
dependentă de conţinutul semantic al simbolurilor. Vom fi 
deci nevoiţi mai întîi să completăm atît de fina metodă 
stabilită de Lévi-Strauss referitoare la ancheta mitologică, 
fapt ce ne va determina să precizăm noţiunea de structură; 
numai după această precizare metodologică vom putea de- 
monstra, cu ajutorul a două exemple concrete, temeinicia 
unei mitologii inspirate de semantismul arhetipal. 

Şi în primul rînd, ţinem să repetăm, respingem tentativa 
frecventă a lui Lévi-Strauss ! de-a asimila mitul cu un limbaj 
şi componenţii lui simbolici cu niște foneme. Tentativă 
legitimă evident pentru un etnolog care și-a dedicat o bună 
parte a vieţii studierii ve/ații/or de rudenie, concretizate în 
admirabila-i carte asupra Séructurilor elementare de rudenie. 
Tentativă primejdioasă însă cînd abordezi un univers ca 
acela al mitului, univers alcătuit nu numai din relaţii dia- 
cronice sau sincronice, ci și din semnificații comprehensive, 
univers încărcat de-un semantism imediat și pe care numai 
mediatizarea discursului îl deformează. La un mit nu numai 
firul povestirii are importanţă, ci și sensul simbolic al terme- 
nilor. Întrucît dacă mitul, fiind discurs, reintegrează o anu- 
mită ,linearitate a semnificantului 2“, acest semnificant 
subzistă în calitate de simbol, nu în calitate de semn lingvistic 
„arbitrar 2“. De aceea, cu cîteva pagini mai încolo, Lévi- 
Strauss formulează excelent ideea că „am putea defini mitul 
drept acel mod al discursului în care valoarea formulei tra- 


1 Lévi-Strauss, La Structure des mythes, în Anthrop. struct., p. 320. 
După cum recuncaşte autorul însuși, „aprcpierea mitului de limbaj nu 
rezolvă nimic“. 

2 Reintegrare cu totul relativă, deoarece sincronismul, supraiucărciud 
un mit, anulează cit de cît linearitatea diacronică. 

3 Cf. supra, p. 36 si urm.; cf. Lévi-Strauss, op. cit., p. 105 şi urin., 
în care autorul minimalizeazä legea lingvistică a arbitrariului semnului. 
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duttore, traditore tinde practic către zero!“. Vom adăuga: 
pentru că un arhetip nu se traduce, așa încît nu poate fi trä- 
dat de nici un limbaj. Iar dacă mitul e limbaj prin întreaga la- 
tură diacronică a povestirii, el ajunge totuși „să decoleze de 
pe fundamentul lingvistic pe care la început n-a făcut decît 
să alunece“. 

Si atunci ce nevoie avem oare să facem apel la „foneme“ 
şi la „morfeme“, adică la un întreg aparat lingvistic, pentru 
a de la iveală „mitemele“ care se situează la un „nivel mai 
ridicat 2“? Acest nivel mai ridicat nu este exact „cel al fra- 
zei“, așa cum afirmă Lévi-Strauss. E pentru noi nivelul 
simbolic — sau mai exact arhetipal — bazat pe izomorfis- 
mul simbolurilor în cadrul constelatiilor structurale. „Uhni- 
tätile mari“ pe care le constituie „mitemele“ nu se pot reduce, 
după cum e nevoit să admită Lévi-Strauss, la niște pure 
„relații“ sintactice 3. Si cînd etnologul scrie în sfîrșit: „Afir- 
măm, într-adevăr, că adevăratele unităţi constitutive ale 
mitului nu sînt relaţiile izolate, ci niște pachete de relații...“, 
considerăm că e foarte aproape de concepția noastră privi- 
toare la izomorfismul semantic, cu mențiunea că e vorba, 
după opinia noastră, de niște „pachete“ nu de relaţii, ci de 
semnificaţii 4. Constatare făcută și de Soustelle 5 în mod 
judicios cînd, referitor la expresia mitului în limbajul nahuatl, 
declară că acest discurs mitic, a cărui limbă e formată din 
asociații de cuvinte, e constituit „din blocuri sau, dacă vrem, 
din roturi de imagini încărcate cu o semnificație mai curînd 
afectivă decît intelectuală“. S-ar cuveni chiar mai bine în 
acest caz să vorbim de szotopism decît de szomorfism. Mitul 


1 Lévi-Strauss, op. cit., p. 232. Cf. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, 

p. 206, în care admite odată cu Saussure că „arbitrarul semnului comportă 
rade“. 

3 Anthrop., p. 233; cf. polemica cu G. Haudricourt și G. Granai. 

Op. cit., p. 95. 

3 Lévi-Strauss, op. cit., p. 233. 

4 Acelaşi termen de pachet e folosit într-un sens foarte apropiat de 
cel conferit de noi de către Leroi-Gourhan, în La fonction des signes dans 
les sanctuaires paldolithiques, op. cit., p. 308. 

5 Cf. J. Soustelle, La Pensée cosmologique des anciens Mexicains, 
p. 9. 
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nu se reduce nici la un limbaj, nici chiar, așa cum încearcă 
Lévi-Strauss s-o facă printr-o metaforă, la o armonie, fie 
ea și muzicală 1. Deoarece mitul nu e niciodată o notație 
care se traduce sau se descifrează, el e prezență semantică 
și, alcătuit din simboluri, conţine în mod comprehensiv pro- 
priul lui sens. Soustelle, pentru a exprima această densi- 
tate semantică a mitului care näpädeste din toate părţile 
linearitatea semnificantului, folosește metafora ecoului sau 
a palatului de oglinzi în care fiecare cuvînt trimite în toate 
direcţiile la semnificaţii cumulative. Desigur, nu se gîndește 
nimeni să nege rezultatele însemnate la care ajunge Lévi- 
Strauss? comparîind ecuaţiile formale induse din sincro- 
nismul mitic și care-i permit să integreze fapte sociologice 
atît de disparate precum raporturile de subordonare a gali- 
naceelor la alte animale, „schimbul generalizat în sistemele de 
rudenie“, sau dualitatea de natură care aparţine diverselor 
divinităţi. 

Dar dacă mitul, în ultimă analiză, se reduce sau se poate 
reduce la o pură sintaxă formală, sîntem fndreptätiti să 
întoarcem împotriva lui Lévi-Strauss critica împotriva 
celor care „escamotează“ mitul în favoarea unei explicaţii 
naturaliste sau psihologice. Lévi-Strauss teoreticianul ni se 
pare într-adevăr că escamotează miticul în favoarea logicii 
și al matematicii calitative cînd declară că vom descoperi 
într-o zi „că aceeași logică acţionează în gîndirea mitică și 
în gîndirea științifică“ si că, în general, „omul a gîndit întot- 
deauna la fel de bine î“. Ceea ce trebuie dimpotrivă să ne 
intereseze e că omul, dacă a avut întotdeauna un cap bine 
constituit, el n-a fost întotdeauna mobilat în același fel, si 
că pînă la urmă modul în care e mobilată mintea influențează 
asupra agerimii minții... Ţinem să repetăm, mitul nu se 
traduce nici măcar în logică: orice strădanie de traducere 
a mitului — precum orice străduinţă de trecere de la seman- 


1 Am arătat că procesul muzical e de aceeași esență cu discursul mitic. 
Ele nu depind unul de altul, ci se clasează in aceeași grupă de structuri 
sintetice. 
3 Lévi-Strauss, op. cit., p. 252. 
iCf. op. cit., p. 229. 
‘Of. cit., p. 255. E teza dezvoltată în La Pensée sauvage. 


DE LA DINAR LA BASTON/447 


tic la semiologic — e o strădanie de säräcire. Am scris o 
întreagă carte nu pentru a revendica un drept de egalitate 
între imaginar si rațiune, ci un drept de integrare sau măcar 
de antecedentä a imaginarului și a modurilor sale arhetipale, 
simbolice si mitice faţă de sensul propriu si de sintaxele 
sale. Am vrut să arătăm că ceea ce e universal în imaginar 
nu e formă dezafectată, ci conţinut propriu-zis. Si, în privința 
aceasta, trebuie să revenim asupra noțiunii de structură pe 
care-am folosit-o și care nu trebuie confundată cu o simplă 
formă, așa cum Lévi-Strauss ! pare că are tendinţa s-o facă. 
Nu forma explică conţinutul şi infrastructura, ci dimpotrivă, 
dinamismul calitativ al structurii face ca forma să poată 
fi înțeleasă. Structurile pe care le-am stabilit sînt pur prag- 
matice, şi nu răspund defel unei necesități logice. Întrucit 
structura antropologică n-are cu structura fonologică decît 
o similitudine de nume ?, ar fi preferabil să rezervăm terme- 
nul de formă fonologiei și cel de structură oricărui sistem 
care e și instaurativ. O structură e o formă, desigur, dar care, 
în afara lucrurilor care se pot măsura sau chiar pur și simplu 
rezolva într-o ecuaţie formală, implică și semnificații pur 
calitative, căci, pentru a-l parafraza pe Levi-Straus, există, 
în acest domeniu al simbolurilor (nu spunem pur si simplu 
„al sociologiei“), multe lucruri pe care le putem formula 
matematic, „dar nu e deloc sigur că sînt cele mai importante*“. 
Nu preluăm întocmai afirmaţia lui Gurvitch, cu care Lévi- 
Strauss cade de acord, că nu există o legătură necesară între 
conceptul de structură socială şi cel de măsurare matematică, 
dar afirmăm că nu există o echivalență între conceptul de 
structură a imaginarului, deci de mit, și procesele formale 
ale logicii şi matematicii, și în special cu „cantitatea exten- 


1 Cf. polemica cu Gurvitch, în Lévi-Strauss, Anthropol. structurale, 
p. 354; ci. supra, p. 76. 

2 Cf. Troubetzkoy, Principes de phonologie, p. 37, 48, 82. 

3 Lévi-Strauss, Les Mathématiques de l'homme, in Bull. intern. des 
sciences soc., Unesco, vol. 6, nr. 4, republicat in Esprit, nr. 10, 1956, p. 529— 
— 532; cf. Gurvitch, Le Concept de structure sociale (Cahiers intern. de soc., 
vol. 19, anul II, 1955, p. 14, 17, 19); cf. Lévi-Strauss, Les Mathématiques 
et les sciences sociales, în Bull. intern. des sciences soc., p. 647. 
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sivă“ metrică sau non metrică 1. Desigur, după cum vom vedea 
în cartea următoare 2, imaginarul evoluează într-adevăr în 
cadrul formal al geometriei, dar această geometrie, ca și 
sintaxa sau retorica, nu-i slujeşte decît de cadru și nu de 
structură operatorie, nu de model dinamic și eficient. Cum 
un mit nu se traduce, ce legătură ar putea oare avea, în fond, 
cu o mașină de tradus? Întrucît nici o „mașină de tradus“ 
nu va fi vreodată o mașină de creat mituri. Ca să existe un 
simbol, trebuie să existe o dominantă vitală. Ceea ce ni se 
pare de aceea caracteristic unei structuri e tocmai faptul 
că nu se poate formaliza total şi nici desprinde de traseul 
antropologic concret care i-a dat naștere. O structură nu 
e o formă goală, ea are întotdeauna, dincolo de semne și 
sintaxe, o încărcătură semantică inalienabilă. E mai aproape 
prin aceasta de simptom sau de sindrom, care poartă în el 
boala, decît de funcţie. Şi dacă funcţia are oarecare utilitate 
în sistemele pur formale ale lingvisticii și economiei, și în 
general în toate sistemele de schimburi, această utilitate se 
estompează cînd vrei să aplici matematica — fie ea şi „nouă“, 
fie ea și metaforic denumită „calitativă“, fie chiar dacă, 
pentru a se legitima folosirea ei, se face în mod destul de 
ciudat apel la aritmologie? — la un conținut trăit anume, 
la un conținut de întrebuințare, ale cărui relații formale nu 
constituie decît epiderma cea mai superficială 4, Sînt pro- 
bleme ale biologiei si ale științelor umane pe care nu le puteîn 
smulge dintr-odată ,obscurantismului" fără a le ucide 
definitiv semnificația. În civilizația noastră tehnologică și 
analitică valoarea de schimb maschează și mistifică prea 
adeseori valoarea de întrebuințare. O dată mai mult să ne 
mulțumim de-a clasa și de-a înțelege principiile unei clasi- 


1 Ci. Piaget, Epistém. génétique, 1, p. 77—80. 

2 Cf. infra, p. 470 şi urm. 

3 Cf. Lévi-Strauss, Les Math. et les sciences soc., p. 647 gi urm. 

4 E ceea ce recunoaște pe deplin lingvistica însăşi, care-şi dă seama că 
e mai greu să formalizezi şi chiar să formulezi structurile sintactice, şi cu 
atit mai mult cele semantice, decit cele ale fonologiei. De fapt, termenul 
de structură nu începe să fie bine aplicat, în lingvistică, decit la nivelul 
lexicului. Cf. P. Guiraud, La Sémantique, p.68; Matoré, Méthode de 
lexicologie, p. 15, 22, 61, 65. Cf. Saussure, op. cit., p. 183. 


ficäri si, la rigoare, de-a schimba terapeutic variabilele struc- 
turale ale unui regim semantic decit de-a voi să operäm asu- 
pra formularelor abstracte de clase. Mitologia, ca și o bună 
parte a zoologiei, ţine de sistematica terapeutică, nu de 
genetică sau de speculaţiile evoluționiste. 

Dar poate că trebuie lăsate aceste dispute terminologice 
și constatat că, în realitate, în aplicaţiile pe care le dă meto- 
dei sale mitologice, Lévi-Strauss depășește cu mult îngusti- 
mea formalistă pe care-o apără în focul polemicii. Într-ade- 
văr, în alinierea „sincronică“ a temelor mitice, si pe care 
etnologul n-ar voi-o decît formală, decît ordonînd „pachete“ 
de relaţii, se strecoară în mod cu totul fericit indicii pur 
calitative, topice si non relationale: în ultimele două coloane 
ale analizei „sincronice“ ale mitului lui Oedip 1 figurează 
simboluri și prezențe non relationale care infirmă forma- 
lismul „structural“. În cea de-a treia coloană, dacă mai 
dăinuie o relație victimă-ucigaș, un lucru e totuşi cert: cali- 
tatea de monstru a Balaurului sau a Sfinxului are aceeași 
însemnătate, dacă nu una mai mare, ca și relația. Cît despre 
cea de-a patra coloană, ea nu stăruie decît asupra elementu- 
lui pur semantic al mutilării sau al infirmităţii: „șchiop“, 
„stîngaci“. Tot astfel, dacă miturile semintiei Zuñi de ori- 
gină și de emergentä? degajă anumite operaţiuni logice, 
nimic nu ne îngăduie să conchidem că ar sta „la baza gîndi- 
rii mitice %“. Din fericire, așa cum am mai remarcat 4, ana- 
liza perseverentă practicată de Lévi-Strauss pune în evidenţă 
izomorfismul semantic al dioscurilor, al /rickster-ului, al 
hermafroditului, al cuplului, al triadei și al mesiei. Astfel 
încît vom păstra în mitologie cei doi factori de analiză: cel 
diacronic al desfășurării discursive a povestirii — şi-am mai 
arătat în altă parte? ce importanţă are acesta în ceea ce pri- 
veste sensul însuşi al mitului — precum și analiza sincronică 
cu două dimensiuni: cea dinlăuntrul mitului cu ajutorul 


1 Lévi-Strauss, Structure des mythes, p. 236. 

3 Op. cit., p. 245 si urm. 

3 Op. cit., p. 248. 

4 Cf. supra, p, 350 şi urm. 

8 Cf. G. Durand, Lucien Leuwen ou l'heroisme à l'envers. 
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repetării secventelor si grupurilor de raporturi puse în evi- 
dentä, și cea comparativă cu alte mituri asemănătoare. 
Îi vom adăuga totuși analiza izotopismelor simbolice și arhe- 
tipale, singura care ne poate da cheia semantică a mitului. 
Mai mult, singura care poate explica însăși organizarea și 
sensul „mitemului“ în general, întrucît repetarea, dublarea, 
triplarea sau cvadruplarea secventelor nu se reduce la „răs- 
punsul ușor“ pe care vrea să i-l găsească Lévi-Strauss: „Repe- 
titia are o funcţie proprie, aceea de a face manifestă structura 
mitului 2“. Întrucît această formă redundantă nu poate fi 
înțeleasă decît cu ajutorul unei structuri sau al unui grup de 
structuri, și doar structurile Regimului Nocturn cu dublarea 
simbolurilor și repetarea secventelor cu obiective acronice 
ne oferă înţelegerea redundantei mitice. Aceasta din urmă 
e de aceeași esență cu repetarea ritmică din muzică, numai 
că de data aceasta nu ni se pare că e vorba de-o ilustrare 
metaforică a acelei puteri pe care-o are mitul de-a „se des- 
prinde“ de discurs introducînd în acesta ritmica unui refren. 
Mitul are aceeaşi structură ca și muzica. Înțelegerea calita- 
tivă a sensului mitului, cum se desprinde ea din studiul lui 
Eliade sau Griaule?, explică, în ultimă analiză, forma „stra- 
tificată3 “ a mitului. 

Mitul dobindeste această structură sincronică deoarece 
e veșnică reîncepere a unei cosmogonii, şi prin aceasta un 
remediu contra timpului si a morții, deoarece conţine în sine 
„un principiu de apărare și de conservare pe care-l comunică 
ritului“. Întrucît această structură sincronică nu e altceva, 
de fapt, decît ceea ce am numit Regimul Nocturn al imaginii. 
Drept mărturie stau marile mituri de origine Maya-Quiche 
sau ale vechiului Mexic: mitul e o repetare ritmică, cu ușoare 
variante, a unei creaţii. Rolul mitului pare a fi mai curînd 
cel de a repeta, cum face muzica, decît de a povesti, cum face 
istoria. În mit sincronismul e legat nu numai de simpla dedu- 


1 Lévi-Strauss, op. cit., p. 254. 

3 Cf. Eliade, Images et Symboles, p. 73, şi Mythe de l'éternel retour, 
p. 83 si urm.; cf. Griaule, Masques dogons, p. 774. 

3 Lévi-Strauss, op. cit., p. 254. 
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blare, cum se întîmplă în cazul simbolurilor de gulliverizare, 
dar și de repetarea temporală și de structurile sintetice. 
În cadrul sărac și diacronic al discursului, mitul adaugă însăşi 
dimensiunea „Marelui Timp“ prin forța lui sincronică de 
repetare 1. Am vrea să arătăm că aceste repetări ale unor 
secvențe mitice au un conținut semantic, cu alte cuvinte că, 
în cadrul sincronismului, calitatea simbolurilor are fot atita 
importanţă cît și relația repetată între protagoniștii dramei. 
Aceasta pentru că sincronismul mitului nu e doar un simplu 
refren: e muzică, dar căreia i se adaugă un sens verbal, e în fond 
o incantatie, o luaré în stäpînire a vulgarului sens verbal 
prin ritmul muzical, iar prin aceasta capacitate magică de 
„a schimba“ lumea 2. Am dori să evidentiem tocmai nuan- 
tele acestui semantism, folosindu-ne de excelenta lucrare 
pe care S. Comhaire-Sylvain a consacrat-o acestor mituri 
pe cale de dezafectare simbolică care sînt basmele. Am mai 
făcut apel? la această prețioasă lucrare folclorică, meritorie 
prin faptul că ne prezintă, pe parcursul a vreo 250 de léctiuni, 
variantele unor teme mitice culese pe trei continente. 


ss". 


Să începem cu sinopsul folcloric alcătuind primul volum 
al tezei lui S. Comhaire-Sylvain. Vom lăsa deoparte, bineîn- 
teles, interpretarea difuzionistă a autorului. Dacă putem 
explica, precum face această teză în concluzia ei, existența 
mitului haitian prin influenţe africane, franceze sau chiar 
indiene, e greu de justificat prih contact existența paralelă, 
în Africa şi în Europa sau la indieni, a aceluiași mit. Și mai 
greu ar fi să explicăm, prin difuzionism, prezența în Noua- 
Caledonie, unde se află două versiuni, din care una foarte 
explicită, a acestui mit‘. În pofida acestei rezerve, vom lua 
compilația lui S. Comhaire-Sylvain drept bază a anchetei 


1 Cf. R. Girard, Le Popol-Vuh, op .cit., p. 32, 38, 43, si J. Soustelle, 
La Pensée cosmologique des anciens Mexicains, p. 14— 18. 

3 Cf. Lévi-Strauss, op. cit., p. 223. 

3 Cf. supra, p. 108. 

4 Ci. Leenhardt, Documents néo-calédoniens, p. 421—428: „Le Cadet 
de Mèjeno“ şi „Le Cadet de Taou“, cf. şi p. 466, „Les Femmes du polygame". 
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mitologice. E vorba de un ansamblu de basme si de mituri, 
în special basmul haitian Mama apelor, al cărui diacronism 
se rezumă astfel 1: doi tineri, fete sau băieţi, dintre care unul, 
fie din pricină că săvirșește o greșeală neînsemnată, fie din 
pricină că are un defect oarecare, e nevoit să fugă sau e izgo- 
nit din comunitatea primitivă. Rezultă din aceasta o călătorie 
adeseori precedată de-o încercare magică. Călătorul întîl- 
nește o babă care-l supune cu succes mai multor încercări: 
smerenie, supunere, munci respingătoare etc. O recompensă 
e în cele din urmă oferită sub formă de bogății obținute prin 
manipularea unor obiecte magice sau prin simpla rostire a 
anumitor cuvinte. Basmul continuă prin repetarea sincro- 
nică dar inversată a acelorași evenimente de către al doilea 
protagonist initial, care iese tare prost din încercările la care 
e ne si care, în locul unei recompense, primeşte o pedeapsă. 

n afara acestui ultim sincronism realmente structural 
al redundantei inversate a întregii peripeții, regăsim nume- 
roase repetări înlăuntrul basmului însuși. Repetări ale încer- 
cărilor în primul rînd: în basmul haitian, baba îi cere fetei 
„s-o scarpine pe spate“, acesta e acoperit de cioburi ascuţite, 
apoi scuipă în mîna fetei, apoi poruncește să bată pisica 
care a mîncat bucatele fantastice, în sfîrșit, dictează inter- 
dictii în legătură cu dăruirea unor ouă magice. Acestea sînt 
ele însele triplate, primul ou se transformă în oglindă magică, 
al doilea în caleascä, iar dintr-al treilea se ivește un Făt-Fru- 
mos. Același sincronism al încercărilor și al pedepselor se mai 
dublează o dată cînd se trece la a doua fază a povestirii 
consacrate celeilalte fete. În mitul semintiei L'éla, Cei doi 
flăcăi și baba, relatat de J. Nicolas 2, există două serii para- 
lele de încercări foarte asemănătoare: prima constă din ale- 
gerea între tigve noi sau uzate; a doua, simplă dublare a 
precedentei, din alegerea între fructele oferite începute sau 
neîncepute; a treia din „golirea latrinei“, a patra din extra- 
gerea lateritului ; a cincea din cărarea acestei pulberi... Aceste 
încercări fuseseră la rîndul lor precedate de-o lungă serie 


1 Cf. S. Comhaire-Sylvain, Les Contes haîtiens, vol. I. 


3 Cf. J. Nicolas, Mythes et êtres mythiques des L'éla de la Haute-Volta, 
op. cit., p. 1370 şi urm. - 
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de preîncercări, dacă se poate spune așa, în care obiecte, 
vegetale si animale făceau apel într-un mod stereotip la 
milostivenia tînärului călător. Dacă mitul L’éla e un veri- 
tabil repertoriu al sincronismului și al redundanțelor sale, 
aceeaşi temă mitică, chiar redusă la expresia ei cea mai simplă, 
aşa cum ne e relatată de Griaule !, prezintă, în afară de-o 
dedublare a mitului în două secvențe consacrate celor doi 
tineri protagonişti, o dublare a celor cerute de babă: „cereri“ 
de foc si de hrană, si totodată o dublare a recompensei: 
deschiderea usii pentru vînătorul iscusit, închiderea ei pentru 
păstorul de capre neiscusit, apoi dăruirea tobei andoumbou- 
lou-silor vinätorului iscusit. Aşadar înapoia unui diacronism 
moralizator există în toate aceste basme mitice un sicronism 
al încercărilor și al recompenselor, precum și redundanta 
inițială a celor „doi tineri“. Dar mitologul se poate oare 
socoti mulțumit cu un atît de sărăcăcios rezultat formal? 
Cu atît mai mult cu cit în toată această serie mitică orice 
aluzie la structuri de rudenie trebuie înlăturată: cei doi 
tineri ba sînt frați, ba nu sînt, ba sînt fete, ba sînt băieți. 
Acel „pleacă de-aici“ inițial e rostit cînd de-o mamă vitregă 
mînioasă, cînd, ca în versiunea neo-caledoniană, de ceilalţi 
fraţi 2, cînd nu e decît o pedeapsă de opinie pentru „cel ce-a 
fost jignit %“. Sîntem totodată datori să căutăm adevära- 
tele, structuri ale acestui ansamblu mitic nu în domeniul 
sintaxelor — care aici sînt foarte sărace — ci în cel al conti- 
nutului simbolic care, în toate cazurile relatate, e foarte 
bogat și prezintă constante remarcabile și o remarcabilă 
coerență izotopă. Izotopismul e subliniat aci, o dată mai 
mult, printr-o redundantä semantică. 

Vom lăsa deoparte tema simetriei dioscurice care e totuși 
considerată constant drept marea axă a diacronismului 
acestui mit: întrucît atribuţiile reciproce ale celor doi tineri 
sînt contradictorii, și biruinţa e atribuită cînd „plugarului“ 


1 Cf. Griaule, Les Masques dogons, p. 702. 
3 Leenhardt, op. cit., p. 426, „Le Cadet de Taou“. 
3 Cf. J. Nicolas, op. cit., p. 1376. 
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Cain, cînd „ciobanului“ Abel!. Mai semnificativă însă 
e statornicia personajului întruchipat de babă, Mama apelor, 
legată de întregul simbolism al apei, favorabilă deși temută. 
Contextul haitian subliniază pregnant această ambivalentä 
a zînei fîntînilor, cînd. simws canibală și teriomorfă, cînd 
blajină negresă bätrînä, cocirjatä si zbircită de ani 2. Sub 
acest aspect batjocoritor și respingător așadar: „Sfînta 
Fecioară deghizată în babă“, „babă pe jumătate mîncată 
de căpcăunul Dimo“, sau în rarele lectiuni masculinizate 
înrudite cu legendele occidentale ale sfintului Julien ospi- 
talierul sau ale lui Reprobatus-sfintul Christophe 4, sub acest 
aspect al unui „bătrîn acoperit de răni“ se prezintă „Mîn- 
tuitorul Nostru 5. În cele două lectiuni nep-caledonienef, 
eroul principal e cel năpăstuit: infirm sau plin de răni și de 
buboaie, avînd un aspect respingător sau nefngrijit, cam așa 
cum ni se înfățișează Cenușăreasa sau Sperietoarea din bas- 
mul nostru european Frumoasa și Fiara. Vedem aci atît de 
frecventa confuzie, în domeniul fantasticului, dintre agent si 
pacient: ba lov trebuie să îndure încercarea propriei sale 
boli, ba sfintul Julien trebuie să-l care și să-l reînvioreze 
pe Mîntuitorul deghizat în lepros. Dar beneficiul moral e 
același: aparenţa respingătoare a cojii ascunde miezul pre- 
țios, aşa cum în vechiul mit mexican” piticul lepros şi aco- 
perit de plăgi Nanauatzin se transformă în soarele biruitor 
Quetzalcoatl după ce se va fi mortificat cu spini și se va fi 
lăsat mistuit mai apoi, fără șovăire, de flăcările rugului. 
O schemă de inversare a valorilor prin răsturnarea simbolurilor 
va prezida așadar la întreaga mitologie a Mamei apelor. 
În lectiunile haitiene, niverneze sau ale populaţiei Bambara 
nu lipsește nici arhetipul coborîrii acvatice și al înghițirii: 


1 Cf. Griaule, op. cit., p. 703: „În povestea asta păstorul pierde pentru 
că na săvirșit binele“ ; cf. J. Guiart, Contes et légendes de la Grande Terre, 
p. 17 și urm. | 

2 S. Comhaire-Sylvain, op. cit., p. 75. 

3 Op. cit., (Lectiunea Rep. Dominicană si Batlaping), p. 17. 

4 Ci. supra, p. 238 si urm. 

3 Comhaire-Sylvain, op. cit., p. 13 (Brazilia). 

ê Cf. Leenhardt, op. cit., p. 421—426.. ; 

? Cf. Soustelle, op. cit., p. 19. 
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fie că-l vedem pe copilul care contemplă în fundul ffntînii 
hora zinelor cum se aruncă în apă si se ridică pînă la „buza 
apei 1, fie că geniul Sendo (Bambara), stăpînul apelor, o 
atrage pe fetiță în regatul său, fie că, precum în lectiunea 
neo-caledoniană, mezinul lui Menego se trezește îngropat sub 
un munte care se prăvale pe de-a-ntregul peste el. Transfor- 
marea acestei scufundări într-o simplă călătorie prin pădure 
ni se pare — în ciuda notoriului caracter simbolic al călăto- 
riei îndepărtate? — o atenuare a semantismului mitului. 

Vom regăsi întregul izomorfism al simbolurilor, așa cum 
le-am descris în acea parte a lucrării noastre intitulate „Cobo- 
rîrea și Cupa “. Și în primul rînd procesul de inversare se 
va accentua prin calitatea „încercărilor“ dictate de respingä- 
toarea Mamă a apelor. Nu vom reține de data aceasta carac- 
terul formal și moral al acestor încercări: smerenie, supunere, 
milă etc., ci pur și simplu semantismul material: e vorba de-a 
spăla sau de-a freca o spinare „plină de protuberante dezgus- 
tătoare“, de-a te lăsa lins sau scuipat de babă, ca în mitul 
L'6la, de-a „curăța latrina“. Această acceptare a unei situații 
negative va antrena răsturnarea situației: recompensa. Or, 
această recompensă se manifestă materialmente prin tră- 
sături tipice Regimului Nocturn, iar S. Comhaire-Sylvain ? 
și-a bazat întreaga clasificare a acestor basme pe trei „Forme“ 
— pe care le vom considera izotope — ale ratificării: în Forma 
1, căreia îi aparține versiunea haitiană, recompensa constă 
din „sfărîmarea unor obiecte“ ; în Forma 2, din „obiecte care-ţi 
cad din gură“; în Forma 3, care ni se pare a fi o atenuare 
semantică, recompensa constă dintr-o favoare sau o putere 
magică oarecare. Dar și în acest caz, nu atît aceste „forme“ 


1 Op. cit., p. 24 şi 71. 

3 Leenhardt, op. cit., p. 423. 

3 Cf, F. Bar, Les Routes de l'autre monde. În colecția de basme a lui 
Comhaire-Sylvain, scufundarea, îngroparea e foarte adeseori înlocuită cu 
o vădită aluzie la infern: sate ale „Orfanilor de mamă“ (versiune Bulu, 
p- 45), „tărim al -duhurilor“ (versiune Benga, p: 47), inferne acvatice 
(Batlaping, p. 51), „tărim al morţilor“ (Dschagga, p. 51), mai rar „călătorie 
la Dumnezeu“ (Nyassaland, p. 55). 

4 Cf. supra, p. 245 şi urm. 

s Op. cit., p. 7. 
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ne interesează cît izotopismul revelator al unui conținut 
unic. Astfel, de pildă, nu atit faptul de-a „stfărima“ are 
importanță pentru recompensele Formes 1, cît mai ales faptul, 
deja semnalat 1, că toate obiectele magice sînt obiecte mics 
și în general recipiente: ouă, nuci, tigvă, coș, dovleac. Mai 
mult, trăsăturile semantice izomorfe ale simbolismului reci- 
pientului liliputan se regăsesc în aproape toată seria mitică 
a Formei 1, şi în primul rînd fncastrarea reci pientelor. În ver- 
siunea neo-caledoniană, „Mezinul lui Taou?“ e dat în grija 
bunicii nucilor de cocos magice din care vor ieși două femei 
frumoase; aceste nuci de cocos magice sînt la rîndul lor 
conţinute de-o pirogă, iar minunea se săvirșește în clipa 
cînd ambarcatiunea se află „în mijlocul apei“; în lectiunea 
Hausa 3 a mitului, bătrîna poruncește: „Caută prin această 
mare oală din trupul meu si ia de-acolo trei ouă“. Și îndată 
după aceea adaugă — oferind explicit cheia mitului — : 
„Le vei sparge de îndată ce ecoul nu va mai răspunde: 
sparge-le!“ Întrucît această injonctiune de-a inversa porunca 
dată fie de ecou, fie, ca în lectiunea haitiană, de gäinile 
înseși pare a fi constitutivă semantismului profund al mitului. 
Mai mult, studierea sincronismului ne arată că această 
injonctiune de-a sparge oul e simetrică incidentului care a 
dat naștere aventurii mitice: adeseori tînărul protagonist 
a fost pedepsit fie pentru că a spart un recipient (Bambara, 
Jamaica și Bahama) €, fie pentru că pur si simplu a pierdut 
un recipient (Haiti) spălindu-l în rîu. Dubla negatie așadar 
e legată aici o dată mai mult de dublul situației sincronice. 

Această temă a recipientului se va intercondifiona, așa 
cum am mai văzut, cu fanteziile conținutului, mai ales cu 
fanteziile alimentare”. Numeroase lectiuni amerindiene (Zuñi, 
Mexic) și europene (Catalonia) * comportă un insolit motiv 
inițial: eroul e pedepsit deoarece a pierdut un recipient-aliment 


1 Cf. supra, p. 313 şi urm. 
„3 Leenhardt, op. cit., p. 427. 


s Cf. supra, p. 318 gi urm. 
e Cf. op. cit., p. 16, 22. : 
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pe care tocmai fl spăla în rfu. În versiunea Republicii Domini- 
cane, ca și în cea a Cataloniei sau a Republicii Chile, copilul 
avea misiunea de-a spăla niște „maţe“, mate pe care le va 
regăsi pe cale magică. În Mexic si la populația zuñi basmul e 
foarte explicit și ne oferă o supralicitare a simbolismului reci- 
pientului-continut alimentar legat de tema reciprocitätii 
dintre obiectul pierdut și obiectul căutat, și totodată de 
tema răsturnării intenţiei cu țeluri morale: „O fetiță spală 
stomacul unei vaci ucise. Un pește înhaţă acest stomac. 
Fetiţa ţipă, un bărbat o întreabă pentru care motiv, expli- 
catie pe care i-o dă de îndată; intră în această casă, spune 
bărbatul, vei vedea un bebeluș, omoară-l si ia-i stomacul... 
dînd cu ochii de bebeluș, fetița n-are curajul să-l omoare...“ 
Această fantezie alimentară legată de simbolismul recipien- 
telor poate fi întîlnită sub diferite forme prin intermediul 
temelor „bucătăriei fantastice“ : orezul din versiunea haitiană 
care se multiplică magic în cratiţă, bătrîna care cere să 
mînînce carne, ca în versiunea dogoniler 1. Această temă 
alimentară nu i-a scăpat deloc lui Leenhardt ?, care consacră 
o notă episodului de la sfîrşitul mitului în care-l vedem pe 
»Mezinul lui Taou“ închis în prăpastie cu nevestele sale 
i ajutat de-un crevete, adunînd merinde, apoi ucigindu-si 

ainul frate mai mare și „oferindu-l crevetelui spre a îmbună- 
tăți gustul legumelor“. Această temă alimentară ni se pare 
izotopă tuturor aluziilor bucale pe care le comportă ansam- 
blul mitic al Mamei apelor. La populaţiile Temne și Hausa 3, 
baba e „acoperită de guri“, în timp ce la populaţia L'€la, 
prima încercare cerută de babă eroului e de „a-i primi inci- 
sivul în mîinile sale 4“. Această oralitate se dezvoltă din 
belșug în Forma 2 a mitului reperată de S. Comhaire-Sylvain: 


atît recompense cît și pedepse ţișnesc pe gură, ca în basmul 
Zinele al lui Perrault, dar în vreme ce obiectele pedepsei 
sînt fie reptile, broaște rfioase sau șerpi, fie excremente *, 


1 Comhaire-Sylvain, op. cit., p. 2—3; Griaule, op. cit., p. 702. 
3 Leenhardt, op. cit., p. 428. 

3 Comhaire-Sylvain, op cit., p. 36. 

4 J. Nicolas, op. cit., p. 1376. 

8 Comhaire-Sylvain, op. cit., p. 13, 20. 
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recompensa se manifestă prin „vomarea!“ unor bogății: 
septel, aur, pietre preţioase, monede, veșminte şi haine de 
pret, Cenușăreasa noastră (care după clasificarea mitologului 
ar aparține Formei 3) păstrind din aceasta metamorfoza 
veșmintelor zdrenfäroase în veșminte princiare. Toate aceste 
bogății ies din gură. În anumite lectiuni, ca în cea a populației 
L'éla sau a populaţiei Canaque, aceste bogății sînt simbo- 
lizate prin două femei frumoase care-l iau de bărbat pe erou, 
în timp ce pedeapsa se exprimă prin niște femei infirme, 
cu un singur ochi, o singură nară, o singură ureche, un singur 
braţ... 

Astfel, îndăratul schemei diacronice si a relaţiilor sin- 
cronice, ansamblul mitic al Mamei apelor este epifania între- 
gului izomorfism al arhetipurilor, schemelor și simbolurilor 
inversäris si intimității ?: tema mamei și a apei, schema 
scufundării și a răsturnării valorilor, simbolurile încastrării 
si gulliverizärii recipientelor, legătura dintre recipient și 
conținuturi alimentare, fac ca acest ansamblu mitic să se 
fnfätiseze drept o ilustrare a structurilor mistice * ale imagi- 
narului. O deosebită statornicie a izomorfismului scoate mai 
ales în evidenţă caracterul material al acestor structuri și 
însemnătatea semantismului alături de formele sintactice ale 
mitului. 

e e + 

În jurul celui de-al doilea grup de basme colectionate 
de Comhaire-Sylvain, şi pe care le vom denumi cu numele 
generic al basmului haitian care a dat titlul primei serii: 
Domangage, vom vedea actionînd nu atît izotopismul struc- 
turilor mistice cît cel al structurilor sintetice 5 şi al semantis- 
melor legate de drama căderii și a mîntuirii printr-un medija- 
tor. Clasificarea dată de mitolog acestor grupuri de basme 
e semnificativă deopotrivă pentru întreaga tendință pro- 


1 Op. cit., p. 43 (versiunea Bene-Mukuni). 
3 Cf. J. Nicolas, op. cit., p. 1382. 

3 Cf. supra, p. 292 si urm. 

4 Cf. supra, p. 312 și urm. 

5 Cf. supra, p. 404 gi urm. 
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fundä a semantismului Regimului Nocturn, si anume eufe- 
mismul. Diacronismul acestei întregi scrii se poate rezuma 
astfel: eroul principal, în general de tipul „logodnic dificil 1“, 
se leagă, de regulă prin căsătorie, cu monstrul deghizat si 
pleacă în călătorie cu acesta, dar e, mai mult sau mai putin 
fără ştirea lui, supravegheat și ocrotit de un salvator ajutat 
de-un animal magic și, în pofida atacurilor și urmăririlor 
întreprinse de monstru, eroul principal e readus mai mult 
sau mai puțin zdravăn în ţara lui de baștină, iar monstrul e 
luat la goană și biruit 2. Sincronismul mitului scoate în relief 
tema salvatorului, care e repetată în versiunea tahitiană si 
în cea a semintiei Malinke, ca si în cea a cazacilor din Zapo- 
rovia 9. Mai întîi fratele cel tînăr, cu ajutorul unui cal magic, 
o sustrage monstrului pe sora lui, dejucînd pinda cocoșului 
malefic, apoi, ajunși în țara „burlacilor“, un vechi „preten- 
dent“, luntraș în majoritatea cazurilor, după episodul cu 
dejucarea pîndei cocoșului malefic, trece sora pe celălalt 
mal al apei, ucide monstrul și-o ia de soție pe fata astfel 
eliberată. Dacă facem o comparaţie între basmul Doman- 
gage şi-o altă versiune haitiană Oaia, vedem că rolul de sal- 
vator e atribuit „Oii“, biruitoare pînă la urmă asupra „Năpir- 
cii“. Accentul cade așadar, prin sincronism, pe caracterul 
soteriologic. 

Dar întregul semantism al simbolurilor acestui ansamblu 
mitic se va raporta dramei, dacă nu patimilor unui salvator, 
măcar romanului unui salvator aliat cu un anumit Bine, 
împotriva unui anumit Rău monstruos şi teriomorf. Seman- 
tismul e așadar mai întîi antitetic. Am semnalat deja întreg 
simbolismul tot feriomorf desfășurat pentru a zugrävi adver- 
sarul: căpcăunul, vircolacul, vrăjitoarea, femeia cu coadă 
de peste. În versiunile care se apropie de basmele baitiene 
Năpirca, Viteazul, Oaia sau Razcomss Macag adversarul e 
șarpele, simpla năpircă sau boa, cobra, pitonul etc 4. Recu- 
noaștem aici monstrul devorator sau pur și simplu înghiţitor. 


1 Cf. Combaire-Sylvain, op. cit., p. 51, 144, 
3 Op. cit., p. 209 si urm, 

3 Op. cü., p. 217. 

4 Cf. op. cif., p. 236, 239, 248. 
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Cu toate acestea, S. Comhaire-Sylvain, în clasificarea sa, 
a scos puternic în evidență tendința eufemizantă a simbolis- 
mului așa cum l-am reperat noi în cazul calului Bayart sau 
al sfintului Christophe cinocefalul 1. Într-adevăr, trei Forme 
se pot manifesta în ceea ce privește „intențiile“ monstrului. 
Mai întti soțul supranat are intenţia să-l devoreze pe 
partener ; si se Ton două cazuri: fie că partenerul aşteaptă 
atacul direct al monstrului, fie că descoperă planul monstru- 
lui și-o ia la goană ?. Forma 2 indică deja o atenuare a inten- 
tiilor nefaste ale soţului monstruos: nu-și exprimă nefastele-i 
oiecte şi-o ia la goană de îndată ce-şi vede firea descoperită. 
n sfîrşit, în cea de-a treia Formă asistăm realmente la o 
antifrază semantică pästrind în întregime forma sintactică: 
monstrul avea intenții binevoitoare, dar o ia la goană de 
îndată ce anumite interdicții sînt anulate. În acest proces 
eufemic tabu-urile și interdicțiile Formes 3, în general grupate 
în jurul complexului spectacular cu interdicția de a privi, 
interdicţia de a rosti numele, interdicţia de a maltrata etc 3, 
sînt eufemisme ale păzitorului auxiliar monstrului; precum 
cocoșul magic și clopotul magic care-o păzesc pe soție în 
basmul haitian Domangage î. E foarte semnificativ că în 
numeroase lectiuni (9 după nomenclatura lui S. Comhaire- 
Sylvain) auxiliarul răufăcător e tăietorul de lemne în înfrun- 
tare cu copacul magic a cărui creştere îl salvează pe neferi- 
citul soț 8. 


1 Cf. supra, p. 96, 108 si urm., 251 și urm. 

1 ‘Inversäm cele două moduri ale Formei | aşa cum au fost clasate de 
Combhaire-Sylvain. Seria de tip Oaia, în care soția e devorată, ni se pare 
mai putin eufemicä decit cea de tip Domangage. Vom clasa tipurile de basme 
colectionate de Combhaire-Sylvain în ordinea următoare: Ndpirca (caz 
extrem în care soția devorată moare), Domangage, Miroté, Oaia, Noua 
Năptrcd, Trei Ciins, Rascouiss Macag şi Viteazul. 

3 Op. cit., p. 85, 116, 129, 201, 239. În toate lectiunile chiliene, africane 
(Lamba), indiene (Arowaq, Choco, Pamn sau Tepecano) sau chiar provensale 
e o interdicție similară celei din vechile mituri mediteraneene: Psyché, 
Euridice, Pandora; cf. versiunea neo-caledonianä „Femeia Peste“, în 
Leenhardt, of. cit., p. 470. 

4 Comhaire-Syivain, op. ci., p. 209. 

8 Cf. op. cit., p. 30, 67, 178. 
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Protagonistul adversarului monstruos e, la drept vorbind, 
mai degrabă salvatorul decît soțul. Am mai semnalat rolul 
central al fratelui cel mic salvator, al salvatorului gullive- 
rizat în basmele seriei Domangage 1, Trebuie să insistăm acum 
asupra aliaților salvatorului: în numeroase cazuri, de aseme- 
nea, un animal e cel care, fie că servește drept mijloc de 
locomotie salvatorului și surorii sale (în 11 cazuri e un cal) 2, 
fie că serveşte drept mesager (în 13 cazuri sînt păsări), în 
7 cazuri calul e un sfetnic preţios, în sfîrşit, în foarte nume- 
roase lectiuni africane cîinele suferă antifraza semantică si 
devine auxiliarul sau chiar întruparea salvatorului în fața 
hoardei de tăietori de lemne ai diavolului?. Nu e lipsit de 
interes să notăm legăturile dintre tema cfinelui eufemizat, 
și la origine animal mușcător, și agresivitatea tăietorilor de 
lemne. Putem urmări și eufemizarea schemei dionisiace a sfi- 
şierii: uneori, ca în arhetipul agrar clasic, victima nevinovată 
e sfișiată, apoi „lipită la loc“ (Trinidad), alteori cîinele însuși 
e sacrificat“, alteori ctinii mănîncă și sfişie ființa diabolicăS. 
Şi aici are loco transmigrare eufemică a valorilor devoratoare. 

Așadar se află fafä-n față monstrul teriomorf flancat 
de auxiliarii săi și salvatorul secondat de animale eufemi- 
zate. Scenariul mitului va fi atunci legendarul scenariu al 
călătoriei ambivalente, care comportă un dus, în general 
o coborire, si un întors mai mult sau mai puţin triumfal sub 
formă de fugă. Întoarcerea fiind în majoritatea cazurilor 
indicată de revelarea răului, de revelarea firii soțului, a 
cărui încălcare a tabu-ului e, așa cum am văzut, supravie- 
tuirea în forme total eufemizate. Prima fază a călătoriei 
nu e în majoritatea cazurilor decît o simplă călătorie de nuntă 
sau chiar, ca în basmul haitian Oaza, o plimbare obișnuită °. 


1 Cf. supra, p. 261. 

3 Cf. supra, p. 106; cf. op. cit., p. 248. 

3 Cf. op. cit., p. 171, 172, 175. : 

4 Op. cit., p. 226, tipul de basm „Ces Trei Ciini“, în care ciinii sînt 
victimele soțului cel rău, Li se dă foc, dar, mulțumită unui os păstrat într-o 
cutiutä şi căruia i se adaugă nişte gräunte, un ac și-un fir de păr (gullive- 
rizare), vor îi înviați. 

5 Op. oi., p. 64, 173, 177. 

© Op. cù., p. 9, 209, 217. 
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Foarte adesea (în 37 de cazuri) căsătoria si plecarea care re- 
zultă din aceasta sînt motivate de-o greșeală minoră a soţului 
uman, de tipul „logodnic dificil“, care nu va accepta drept 
soţ decît o ființă capabilă să-i aducă oarecare avere. În bas- 
mele și miturile seriei Oata și Năpirca secvența înghiţirii 
funeste pare a înlocui călătoria !. Revelarea monstrului ocupă 
un loc central în peripetie; uneori firea soțului monstruos e 
dată în vileag în cursul unei metamorfoze, alteori acesta lasă 
să-i scape sau să se vadă un element teratologic: picior de 
fier, copită bifurcată, poftă de căpcăun ; în majoritatea cazu- 
rilor revelaţia hotăritoare a constituită dintr-un denunt (52 
de cazuri) sau chiar dintr-o mărturie (9 cazuri). Dar în cazuri 
foarte tipice e o încercare, de pildă o împunsătură de ac 
aplicată soţului supranatural pentru a se vedea dacă sîngele 
lui e sînge omenesc 2, sau descoperirea fortuită a unei camere 
secrete în care sînt încuiate fostele victime ale monstrului. Și 
în acest episod, care se manifestă în basmul nostru occidental 
Barbă-albastră, numerologia atit de frecventă în modul ciclic 
al Regimului Nocturn joacă un rol foarte important: cele șapte 
femei ale lui Barbă-albastră, „celetrei surori eliberate care fug“ 
pe calul magic cu „șapte culori 3“, Ghoûl, care doarme şapte 
zile şi. veghează alte șapte, cele şapte chei, cele șapte încă- 
peri, cele șapte fete etc., din versiunile marocane și maure *. 

Si aceste „încăperi secrete“ cu simbolism aritmologic, adese- 
ori „pline de oseminte“ sau de cadavre, sînt parte integrantă 
a tărîmului „bărbaţilor singuri“, a tărîmului „femeilor singure“ 
sau a tărîmului celor morți din versiunea Domangage. În sfîrşit, 
schema întoarcerii și cea a fugii vor da naștere unui întreg roi 
de simboluri semnificative privind intenţiile escatologice ale 
ansamblului mitic respectiv. E vorba mai întîi de stratagemele 
menite să „întîrzie“ urmărirea de către soţul supranatural: 
obstacole si obiecte aruncate, hrană dată cocosului-cerber sau 


1 Op. cit., p. 51, 144, 217, 220, 248. 

3 Op. cit., p. 221. 

3 Op. cit., p. 32 (Republica Dominicană). 
+ Op. cit., p. 37. 
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Foarte adesea (în 37 de cazuri) căsătoria și plecarea care re- 
zultă din aceasta sînt motivate de-o greșeală minoră a soţului 
uman, de tipul „logodnic dificil“, care nu va accepta drept 
soț decit o ființă capabilă să-i aducă oarecare avere. În bas- 
mele si miturile seriei Oaia și Năpirca secvența înghițirii 
funeste pare a înlocui călătoria !. Revelarea monstrului ocupă 
un loc central în peripetie; uneori firea soțului monstruos e 
dată în vileag în cursul unei metamorfoze, alteori acesta lasă 
să-i scape sau să se vadă un element teratologic: picior de 
fier, copită bifurcată, poftă de căpcăun ; în majoritatea cazu- 
rilor revelația hotăritoare a constituită dintr-un denunț (52 
de cazuri) sau chiar dintr-o mărturie (9 cazuri). Dar în cazuri 
foarte tipice e o încercare, de pildă o împunsătură de ac 
aplicată soțului supranatural pentru a se vedea dacă sîngele 
lui e sînge omenesc 2, sau descoperirea fortuită a unei camere 
secrete în care sînt încuiate fostele victime ale monstrului. Si 
în acest episod, care se manifestă în basmul nostru occidental 
Barbă-albastră, numerologia atît de frecventă în modul ciclic 
al Regimului Nocturn joacă un rol foarte important: cele șapte 
femei ale lui Barbă-albastră, „celetrei surori eliberate care fug“ 
pe calul magic cu „șapte culori 3“, Ghoûl, care doarme şapte 
zile şi- veghează alte şapte, cele șapte chei, cele șapte încă- 
peri, cele şapte fete etc., din versiunile marocane și maure . 

Şi aceste „încăperi secrete“ cu simbolism aritmologic, adese- 
ori „pline de oseminte“ sau de cadavre, sînt parte integrantă 
a tărîmului „bărbaţilor singuri“, a tărîmului „femeilor singure“ 
sau a tărîmului celor morţi din versiunea Domangage. În sfîrşit, 
schema întoarcerii si cea a fugii vor da naştere unui întreg roi 
de simboluri semnificative privind intenţiile escatologice ale 
ansamblului mitic respectiv. E vorba mai întîi de stratagemele 
menite să „întîrzie““ urmărirea de către soțul supranatural: 
obstacole și obiecte aruncate, hrană dată cocoșului-cerber sau 


1 Op. cit., p. 51. 144, 217, 220, 248. 

3 Op. cit., p. 221. 

3 Op. cit., p. 32 (Republica Dominicană). 
+ Op. cit., p. 37. 
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chiar diavolului ? de-a dreptul, dar e mai ales vorba de temele 
refugiului, refugiu intimist și adeseori gulliverizat, care ne 
trimit la grupul mitic al Mamei apelor. Uneori ii se 
deghizează ca să scape de urmăritori (8 cazuri), alteori folosesc 
diverse recipiente drept vehicole: bambus gol pe dinăun- 
tru, butoiaș de zahăr, caleașcă magică, cos, pintece de ani- 
mal milos și barcă magică 2. Alteori, în sfîrșit, schema pro- 
gresistă vine să se grefeze pe mit prin intermediul pomului 
ce crește nemăsurat şi-i salvează pe fugarii din lumea de-aici 
(15 cazuri), pom care din simplu cais se transformă în baobab 
uriaș 3. Găsim așadar în seria mitică Domangage si în varian- 
tele ei un remarcabil izomorfism semantic care introduce 
această serie în modalitatea ciclică a Regimului Nocturn 
al imaginii. Înfruntarea a două principii, unul întrupat în 
animalul diabolic, celălalt în copilul salvator, tema căsătoriei 
îmbinată cu schema călătoriei dus-întors, simboluri aritmo- 
logice, simbolul pomului, toate elementele semantice ale 
acestui mit sînt clasificate în rubricile semnificative ale séruc- 
turilor sintetice, fie ciclice, fie mesianice. 

Astfel, cele două serii mitice Mama apelor şi Domangage 
se lasă reciproc așezate în cele două subspecii structurale 
ale Regimului Nocturn al imaginii: cea mistică şi cea sinte- 
ticä, ultima făcînd adeseori apel, după cum i-o indică şi 
numele, la elemente diurne antagoniste. Aceasta pentru că 
mitul e o creatură hibridă legată în același timp de discurs 
și de simbol $. El e introducerea linearitäfii povestirii în uni- 
versul neliniar și pluridimensional al semantismului. Se află 
deci într-adevăr la egală depărtare de Epos, rezervor de mi- 
turi dezafectate de scrupulele pozitiviste ale cercetării arheo- 
logice 5, dar și de Logos, în care se leagă linear niște semne 
arbitrare si, dacă socotim împreună cu Lévi-Strauss că „voca- 
bularul e mai putin important decît structura“, de vreme 


1 S. Comhaire-Sylvain, op. cit., p? 154. 
"30p. cit, p.51, 124, 159, 

3 Op. cit., p. 30, 178. 

4 Cf. Przyluski, La Grande Déesse, p. 65. 

dé Cf. E. Dardel, La Signification du mythique, in „Diogene“, nr. 7, 
1954. ; 


ce mitul nu se trădează niciodată cînd se traduce, adică pînă 
la urmă n-are nevoie de traducere și-și minimalizează supor- 
tul lingvistic, nu credem că „forma mitică primează asupra 
conținutului povestirii 1“. Căci, așa cum am mai spus, forma 
nu e structură, şi într-un mit o afinitate calitativă contribuie 
la gruparea „roiurilor“” de imagini si de simboluri. Valoarea 
semantică a unui singur termen antrenează sensul întregului 
diacronism și al relațiilor sincronice: un simplu accent afectiv 
„diurn“ si polemic introdus în seria Domangage, o simplă 
reamintire a structurilor diairetice, și iată că în fața mons- 
trului nefast în mod hiperbolic fuga va deveni necesitate 
morală și vitală, iar descoperirea caracterului monstruos al 
soțului va constitui o revelație binefăcătoare. Dacă, dimpotri- 
vă, accentul cade pe structurile net mistice, pe „intimitate“ 
si pe calitățile partenerului ihtiomorf, atunci iată că fuga 
monstrului e la rîndu-i nefastă și că descoperirea caracterului 
monstruos e concepută ca violare nefastă a unei interdicții. 
Forma a rămas aceeași, semnificația s-a schimbat total 
întrucît s-a schimbat accentul structural. Și dacă se pot 
reduce miturile și complexele la anumite „tipuri“ simple, 
aceste tipuri nu sînt relații funcționale, ci structuri semantice 
şi figurative. Într-atît e de adevărat faptul că nu se poate 
separa o formă oarecare a activității umane de structurile 
sale intenfionale profunde. 

Mitul apare atunci tot ca un efort de-a adapta diacro- 
nismul discursului la sincronismul încastrărilor simbolice sau 
al opozitiilor diairetice..De aceea orice mit are în mod fatal 
ca structură de bază — ca infrastructură — structura sinte- 
tică care încearcă să organizeze în timpul discursului netempo- 
ralitatea simbolurilor. Ceea ce face ca, alături de linearitatea 
accentuată a Logos-ului sau a Epos-ului, Mythos-ul să apară 
întotdeauna ca domeniul care scapă paradoxal raționalităţii 
discursului. Absurditatea mitului, ca și cea a visului, nu 
provin decit din supradeterminarea motivelor sale explicative. 
Rațiunea mitului e nu numai „stratificată“, dar și stufoasă. 
Iar forţa care grupează simbolurile în „roiuri“ scapă aşezării 


à Cf. Lévi-Strauss, op. cit, p. 225. 
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fatr-o formă. Mitul fiind sinteză e implicit „imperialist 1 


și concentrează în. sine maximum de semnificații posibile. 
e aceea e zadarnică voința de „a explica“ un mit și de a-l 
converti în pur limbaj semiologic. Cel mult putem clasa 
structurile care compun mitul, „tipare“ concrete „în care 
vine să se închege fluida multiplicitate a cazurilor 2“. Seman- 
tismul e deci la fel de imperativ în mit ca si în simplul simbol. 
Discurs fals, mitul e un roi semantic ordonat de structurile 
ciclice. Constatăm o dată mai mult că „sensul figurat“, 
adică semantismul, e încărcat cu sens, cu sensuri proprii, 
nu invers. Nicăieri mai bine ca în mit nu e văzut în acțiune 
efortul semiologic și sintactic al discursului, care vine să 
se sfarme de redundantele semantismului, pentru că imua- 
bilitatea arhetipurilor şi a simbolurilor rezistă discursului. 

Desigur, mitul, din pricina diacronismului său discursiv, 
e mult mai putin ambivalent decît simplul simbol; el dă 
aparența unei rationalizäri epice sau logice. Fapt pe care 
Lévi-Strauss 2 îl presimtise cînd arăta că mitul nu corespunde 
trăsătură de trăsătură simbolismului concret al ritului și 
că există un decalaj omologic între ritual şi mitologie. Un 
frumos exemplu privind acest decalaj ne e mai ales oferit 
în studiul etnografic pe care Louis Dumont l-a închinat 
ritualului Tarasque si legendei sfintei Martha. După ce anali- 
zează ritul + procesiunii de Rusalii la Tarascon, în care 
este etalată o efigie a monstrului redutabil și benefic, Dumont 
trece la confruntarea diferitelor povestiri mitice din cîteva 
legende medievale: a Pseudo-Marcelle-ei, a lui Jacques de 
Voragine, a Pseudo-Raban-ului și a lui Gervais de Tilbury *. 
Ajunge astfel la următoarele concluzii: că există o disten- 
siune discursivă în povestirea legendară care nu se află în 
emblema rituală a procesiunii de Rusalii. Rituala Tarasque 


1 Ci, Dumézil, Les Dieux des Germains, p. XIII. 

3 Lévi-Strauss, op. cii., p. 225. 

3 Lévi-Strauss, Structure et Dialectique, op. cit., p. 257. 

4 L. Dumont, La Tarasque, p. 25— 117. Cf. de asemeni rolul povestirii 
parale! cu cel al desenului în testul arhetipal al lui Yves Durand (în Cahiers 
intern. de symbolisme, nr. 4, 1963). 

5 L. Dumont, op. cit., p. 139— 170. 


„concentrează în sine binele si răul“, în timp ce legenda 
„dedublează“ conținutul, iar diacronic „contradicția se ex- 
primă prin înfruntarea a două personaje, animalul păstrind 
doar aspectul malefic, sfinta reprezentind aspectul benefic 1“. 
Legenda introduce prin diacronismul ei „un raport cauzal: 
sfînta vine din cauza ravagiilor și ca să le pună capăt ?“. 
Se vede din acest exemplu că mitul, în raport cu simbolismul 
obiectului ritual, e pe linia unei rationalizäri. Mitul totuși, 
deși asimilînd diacronismul cauzal al Logos-ului sau raportul 
de anterioritate al Epos-ului, nu e însă prin sincronismul 
lui „pre-logic“ decît o înlănțuire de simboluri, iar lineari- 
tatea lui nu e decît superficială. 

Diacronismul mitului e aspectul general care-l integrează 
în genul povestire, sincronismul e un indiciu care semnalează 
temele importante, dar izotopismul3 rămîne în ultimă instan- 
tä adevăratul simptom al mitului sau al basmului luat în 
considerare și permite să i se diagnosticheze structura. Dacă 
vrem să mai precizăm această metodă a mitologiei, trebuie, 
alături de structurile stabile și arhetipale, să studiem, așa 
cum a procedat Soustelle cu mitologia mexicană, incidentele 
geografice și istorice care pot degrada arhetipul în simbol €. 
Astfel, trebuie să recuperäm, pare-se, sensul polimorf al 
mitului la mai multe etaje; la etajul semiologic și sintactic, 
cum recomandă Lévi-Strauss, se va putea culege „sensul“ 
diacronic al povestirii pe calea Logos-ului moralizator al 
fabulei sau explicativ al legendei, sincronismul ne va da deja 
o indicație privind repetările care obsedează mitul, apoi 
izotopismul ne va furniza diagnosticul esenţial privind orien- 
tarea „roiurilor“ de imagini, în sfîrșit 5, după cum consideră 


1 Op. cit., p. 223. 

3 Op. cit., p. 225. 

3 Preferăm în mod hotărit termenul de izofopism in loc de izomorfissn, 
folosit de Ch. Baudouin, a cărui rădăcină supărătoare aminteşte prea mult 
vacuitatea formei. Cf. Baudouin, Psychan. de V. Hugo, p. 202; cf. supra, p. 45. 

4 Cf. Soustelle, op. cit., p. 63—65. i 

3 Nu credem, într-adevăr, într-un atare domeniu, că istoria gi geografia 
trebuie să fie solicitate „mai întîi“ ; cf. Lévi-Strauss, op. cit., p. 273. Întrucit 
documentul fantastic scapă istoriei într-o și mai mare măsură decit docu- 
mentul tehnologic, cf. Leroi-Gourhan, Homme et Matière, p. 18. 


Soustelle sau Piganiol, consideratile geografice si istorice 
vor elucida punctele de inflexiune ale mitului și aberatiile 
în raport cu polarizarea arhetipală. Oricum, prin dublul 
său caracter discursiv si redundant, orice mit comportă struc- 
turi sintetice: „Se știe prea bine că orice mit e o căutare a 
timpului pierdut 1“. Căutare a timpului pierdut și mai cu 
seamă efort comprehensiv de împăcare cu un timp eufemizat 
și cu moartea biruită sau transmutată în aventură paradi- 
siacă, astfel apare cu-adevărat sensul inductor final al tuturor 
marilor mituri. Si sensul mitului în particular nu face decit 
să ne trimită la semnificația imaginarului în general, pe care-o 
vom examina în ultima carte a acestei lucrări. 


1 Lévi-Strauss, op. cit., p. 225. Cf. La Pensée sauvage, cap. VIII, 
„Le Temps vetroure“. 
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Speculaţia filozofică aparține jelurilor pe 
care si le propun ştiinţele omului: ea 
"m-ar putea trece cftusi de puțin drept un 
instrument de investigare. 


A. Leroi-Gourhan, ARCHEOLOGIE DU 
PACIFIQUE NORD, p. 514. 


. Dar chiar de n-ar mai vdmîne... decit 
niște măști golite de sens, nişte picturi 
neinfelese si niște dansuri lipsite de obiet, 
nu e mai puțin cert cd, la acest popor, 
îndărătul tuturor acestor forme si tuturor 
acestor ritmuri, stă cuibdritä voința lui 
de-a dăinui, voință care-i vine în clipa 
cînd, după spusele lui, ia cunoștință 
de descompunerea adusă de moarte. 

M. Griaule, MASQUES DOGONS, p. 819. 
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I. Universalitatea .arhetipurilor 


Ne propuneam, în introducerea 1 aceste cărți, să ducem 
la bun sfîrșit o descriere realmente fenomenologică a conți- 
nuturilor imaginației . făcînd apel, fără altă preferință în 
afară de-o preferință metodologică a imperativelor bio-psi- 
hice, la totalitatea traseului antropologic. Refuzînd sepa- 
rarea conștiinței imaginante de imaginile concrete care-o 
constituie semantic, optam în mod deliberat pentru o feno- 
menologie împotriva psihologismului ontologic de tip refle- 
xiv. Această voință descriptivă trebuia să ne ducă la o 
analiză, apoi la o clasificare structurală a diverselor conti- 
nuturi posibile ale imaginarului. Astfel am arătat cum cele 
trei reflexe dominante care ne serviseră drept fir conducător 
psihologic în ancheta noastră repartizau trei mari grupuri 
de scheme, schemele diairetice si verticalizante pe de o 
parte, simbolizate prin arhetipurile scepérului și spadei, izo- 
topi ai unui întreg cortegiu simbolic, pe de altă parte sche- 
mele coboririi și ale interiorizării simbolizate prin cupă şi 
componenţii ei simbolici, în sfîrșit, schemele ritmice, cu 
nuanțele lor ciclice sau progresiste, reprezentate prin roata 
denară sau duodenară și bastonul înmugurit, pomul. Grupa- 
sem această tripartitie în două regimuri, unul diurn, cel al 
antitezei, celălalt nocturn, cel al eufemismelor propriu-zise. 
Apoi am arătat cum aceste clase arhetipale determină niște 
genuri structurale și descrisesem structurile schizomorfe, 
structurile mistice şi în cele din urmă structurile sintetice ale 
imaginarului. Pornisem de la ipoteza semanticitätii imagi- 
nilor, şi-am constatat în tot cursul acestui studiu cît de 
fructuoasă e această ipoteză: simbolurile și grupările izo- 
tope care le leagă ne-au apărut ca fiind direct revelatoare 
de structuri. Cu alte cuvinte, imaginarul, într-un anumit 
sens, nu ne trimite decît tot la el, și ne-am fi putut mulţumi 


1 Cf. supra, p. 24, 40, 43. 


Me A UNIVERSAEÎTATEA ANHETIPURILORYITE 


cu clasificarea stabilită anterior !. Totuși, dacă o atare con- 
vergentä a rezultatelor, dacă o totală verificare a semantis- 
mului imaginilor e posibilă, e necesar să ne punem întrebări 
cu privire la sensul care poate fi indus dintr-o concordanţă. 
atît de generală. Nu există o Cheie a Viselor, dar visele în 
ansamblul lor și prin structurile lor coerente manifestă `o 
realitate al cărei sens global poate fi identificat. Cu alte 
cuvinte, ne rămîne să studiem sensul semantismului ima- 
ginar în general. Şi dacă am refuzat să vedem în imagine 
semnul vulgar al unei realități psihologice sau al unei reali- 
tăți extrinseci conștiinței, trebuie totuși să ne întrebăm 
acum cărui demers ontologic îi corespunde semantismul în 
general. Înseamnă a trece de la morfologia clasificatoare 
a structurilor imaginarului la: o fiziologie a funcției imagi- 
natiei 2. Înseamnă a schița o filozofie a imaginarului, pe care 
am putea-o numi, așa cum sugerează Novalis, o fantastică 
transcendentală 3. Si această expresie n-ar fi simplu joc de 
cuvinte, dacă am putea arăta acum că această funcție ima- 
ginativă e motivată nu de lucruri, ci de-un mod de-a încărca 
universal lucrurile cu un al doilea sens, cu un sens care ar 
fi lucrul cel mai universal distribuit din cîte sînt pe lume. 
Cu alte cuvinte, dacă am putea dovedi că există o realitate 
identică și universală a imaginarului. i 


Înainte de-a putea trage o astfel de concluzie filozofică, 
trebuie totuși să îmlăturăm două obiecţii care mai pot fi 
formulate împotriva transcendentalitäfii conștiinței ima- 
ginante: şi anume că cele două regimuri care structurează 
această conștiință sînt exclusive unul față de celălalt si că, 
în realitate, noțiunea de funcţie imaginantă conţine două 


1 Ceea ce atit de bine presimtise Alain, care, ca şi Bachelard, nu e 
de acord să considere visul ca un semn rusinos ce trimite la o semnificaţie 
ascunsă; cf. Préliminaires, p. 211—213: „Şi se face mare zgomot în jurul 
unei metode care interoghează visele ca pe niște tilhari ce-ar minți sistematic. 
Adevărata Cheie a Viselor e mult sub aceste ginduri teologice... Dar care 
ar fi așadar interpretarea adevărată? a nu te îndepărta de vis, a-l aborda 
pieptiş, a ști ce este, a face o anchetă...“. 

2 Cf. Lacroze, La Fonction de l'imagination, p. 1—3, 12, 35. 

3 Novalis, Schrifften, II, p. 365; cf. Bachelard, Terre, p. 3, şi Von 
Schubert, Symbolik, p. 53. 
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realități psihologice antagonice, care se opun, de pildă, în 
tipurile de reprezentare Sa ate de psihologia caracte- 
rologică sau în fazele simbolice diferențiate de istoria icono- 
grafiei și a beletristicii. Putem încerca să obiectăm că aceste 
realități antagonice sînt concretizate de motivații pur feno- 
menale, desigur nu de motivații a priori, ca acelea pe care 
le respingeam la începutul acestui studiu, ci de motivații 
pe care le putem induce din studiul fenomenologic al ima- 
ginatiei. Cu alte cuvinte, departe de-a fi a priori universală, 
funcția imaginantă ar fi motivată de cutare sau cutare tip 
psihologic definit, iar conținutul imaginar de cutare sau 
cutare situare în istorie și în timp. Acestea sînt cele două 
obiecții aduse arhetipologiei transcendentale de către tipo- 
logie și istorie, obiecţii pe care trebuie să le examinăm acum. 


PR" 


Cele trei mari grupuri de structuri ale fantasticii pe 
care le-am descris ne-ar putea face să credem că e vorba 
de tipuri psihologice de reprezentare exclusive unele față 
de altele, și să ne îndemne să credem că arhetipologia nu e 
altceva decît o tipologie. Cu atît mai mult cu cît numeroase 
caractere ale diferitelor tipuri psihologice coincid cu cele 
ale diverselor regimuri ale imaginii. Acel fender minded, 
descris de James 1, nu întrupează oare exemplar Regimul 
Diurn al imaginii? Ca și imaginaţia schizomorfä, tender 
minded-ul îşi reglează reprezentările conform unor principii 
abstracte, e intelectualist, idealist, lesne dogmatic. Și mai 
ales Regimul Diurn si Regimul Nocturn nu coincid oare 
reciproc cu cele două tipuri psihologice celebre, așa cum 
le-a descris Jung 2? În sfîrşit, oare nu semnalasem chiar 
noi? o anumită înrudire între Regimul Diurn al imaginii 
şi reprezentările schizofrenicilor? 

Trebuie remarcat mai întîi că tipologiile citate nu coincid 
niciodată complet cu regimurile imaginii așa cum le-am 


1 Cf. W. James, Pragmatisme, p. 27. 

2 Cf. Lung, Les Types psych.; cf. Jung, Contrib. à l'étude des types 
psychol., în Arch. psychol., nr. 52, dec. 1913, p. 289. 

3 Cf. supra, p. 227. 


descris. Pentru James 1, de pildă, raționalistul ár fi înainte 
de toate „monist“ și „sentimental“, caractere incompatibile 
cu aspectul diairetic și polemic al structurilor diurne pe 
care le polarizează arhetipul spadei și schemele antitetice. 
Cît despre segtegarea și clasificarea persoanelor în tipuri 
ireductibile unele la celelalte, așa ceva nu s-a susținut nicio- 
dată cu-adevărat. Mai întîi pentru că segregarea tipologică 
ar conduce la un adevărat rasism caracterologic care ar 
fragmenta speța umană în elemente eterogene și ar interzice 
orice comunicare între conştiinţe. Pînă şi Jung, care totuși 
»&reseste cînd stabilește o graniță prea distinctă între lumea 
exterioară și lumea interioară 2“, între universul intraver- 
tirii şi cel al extravertirii, recunoaște că „fiecare tip... are în 
el o tendinţă foarte marcată să compenseze caracterul uni- 
lateral al tipului său...“. Jung face categorica precizare că 
propria sa tipologie nu e o caracterologie și că cele două 
funcţii, introversivă si extraversivă, sînt întotdeauna pre- 
zente, „o atitudine tipică nu indică așadar niciodată decit 
o predominantä relativă...3“. La drept vorbind, termenul 
de „tip“ folosit de Jung se pretează la confuzii și-ar fi mai 
bine să-l înlocuim cu cel de „factor î“, care admite compe- 
tiţia si pluralul în cadrul aceluiași fenomen. Chiar în cazu- 
rile psihologice cele mai extreme, cînd boala pare a privi- 
legia, caricaturizînd-o, cutare sau cutare trăsătură tipică, 
sîntem într-adevăr nevoiți să constatăm că tabloul pato- 
grafic nu e chiar atît de limpede pe cît se credea. Însăși 
psihiatria e nevoită să facă apel la noțiuni ca „psihoze ati- 
pice“ sau „psihoze asociate“, atît de complexe sînt sindroa- 
mele și atît de aberant folosesc niște simptome clasificate 
la rubrici din punct de vedere teoretic opuse 5. Cu atît mai 
mult în stările psihice zise normale nu există niciodată o 


1 Cf. James, op. cit., p. 29. 

2 Minkowski, Schisophr., p. 204. - 

3 Jung, op. cit., p. 8: cf. p. XX, 6, 291, 302. 

4 Cf. Minkowski, op. cit., p. 224. 

3 Minkowski, op. cit., p. 19, 30; cf. caracterul „imperialist“ al imaginii 
‘semnalat de Dumézil, Les Dieux des Germains, p. XIII. 
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despărțire categorică a regimurilor imaginii. Structurile 
schizomorfe, mistice și simbolice sînt, ca să folosim o expresie 
pe care Krasnuschkine și Minkowska 1 o aplică schizoidiei, 
sintoniei şi epileptoidiei, „trei direcții fundamentale după 
care se desfășoară si înflorește viaţa omenească“. Aceşti 
„factori“ constituie împreună rădăcinile oricărei conştiinţe 
normale și n-au altă realitate decît cea metodologică prin 
forța 2 de coerenţă pe care-o introduc respectiv în cîmpul 
conștiinței. Motivînd constelații în conștiință, ei nu sînt 
determinisme absolute pentru totalitatea comportamentului: 
am văzut cum conștiința se poate converti de la un regim 
la “altul. 

„Caracterele“ psihice nu sînt nici ele imuabile, și psiho- 
logii recunosc că pot varia în cursul evoluţiei ontogenetice 
sub presiunea unor traumatisme și-a unor crize inevitabile. 
Există motivații externe de „îngustare“ sau, ca să utilizăm 
terminologia lui Rorschach, de ,coartare%", sau dimpo- 
trivă, de „dilatare“ a comportamentului ca si a cîmpului 
imaginilor. Cu alte cuvinte, regimul imaginilor nu e îngust 
determinat de orientarea tipologică a caracterului, dar pare 
influențat de factori evenimentiali, istorici si sociali, care 
dinafară solicită cutare sau cutare înlănţuire a arhetipurilor, 
suscită cutare sau cutare constelație. Pe de altă parte, com- 
portamentul caracterial al personalităţii nu coincide în mod 
obligatoriu cu conţinutul reprezentărilor. Remarcasem î că 
foarte adesea reprezentarea și conținutul ei imaginar, oniric 
Sau artistic poate dezminti în mod radical comportamentul 
general al personalităţii. Imaginaţia lui Lautremont nu 


1 Krasnuschkine și Minkowska, La Constitution épileptoide et ses rapports 
avec la structure de l'épilepsie essentielle, in Rec. de travaux oferite prof. 
Bruchanski. 

2 Cf. Minkowski, op. cit., p. 241. În al său „Test arhetipal“, Yves 
Durand foloseşte noţiunea de „tensiune“. Cf. Le Test archétypal à 9 éléments. 

3 Cf. op. cit., p. 205—206; cf. Bochern şi Halpern, op. cit., p. 53, 91, 
108. 

4 Cf. supra, p. 211 şi urm. 


corespuude comportamentului lui Isidore Ducasse 1, si dacä 
admitem împreună cu Jaspers că psihoza de care suferă 
Van Gogh e schizofrenică, întreaga operă a acestui pictor 
dezminte caracterele psihologice ale acestei 1 psihoze si cons- 
tituie un model de imagistică mistică. Psihanaliza a pus 
satisfăcător în evidență aceste ciudate fenomene de „com- 
pensare“ reprezentativă în care imaginea are drept misiune 
să suplinească, să contrabalanseze sau să înlocuiască o ati- 
tudine pragmatică. Bogăția și regimul imaginaţiei pot foarte 
bine să nu coincidă cu aspectul general al comportamentului 
sau al rolului psiho-social. Și aici, cu un personaj de „cîteva 
centime“ putem avea o imaginaţie de-o sută de mii de franci. 
În domeniul atît de complex al antropologiei trebuie să ne 
ferim de sistematizările facile ale tipologiei care sileste opera 
de artă, sau acea schiță a operei de artă care e imaginea, 
să se conformeze comportamentului pragmatic. Muzica de-o 
mistică seninătate a lui J.-S. Bach a fost compusă de-un 
funcționar, om de viaţă, iute la mînie, amator de mîncare 
bună, iar operele cele mai terifiante ale lui Goya au fost 
gravate sau pictate chiar în clipa cînd artistul învinsese 
angoasa neurastenică. În sfîrșit, există întotdeauna o ordine 
preferentialä subiacentă oricărei clasificări tipologice: James 
îl opune pe „delicat“ barbarului3, iar pentru Jung intro- 
versiunea pare a avea cea mai mare valoare pentru că are 
cea mai mare bogăţie psihică. Ar trebui atunci, înainte de 
orice luare în considerare a tipologiei, să se examineze cărui 
tip aparţine tipologistul... 

Dacă psihologia diferențială nu e suficientă pentru a 
situa arhetipologia, ne putem întreba, întrucît cele două 
mari regimuri arhetipale par să graviteze reciproc în jurul 


1 Tot aşa cum Les Chants de Maldoror nu corespunde Poeziilor, atit 
o operă cit şi cealaltă actionind într-un regim al imaginarului total diferit, 
una fiind antidotul psihic al celeilalte. Cf. Bachelard, Lautréamont. Cf. 
Ch. Lalo, L'Art loin de la vie. 

4 Cf. Jung, Types psych., p. 436; Baudouin, Introd. analys. des rêves, 
p. 19; cf. de asemeni Von Schubert, Symbolik, p. 12, 67, 69. 

3 Cf. James, Pragmatisme, p. 25. 
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unui model ideal de sexualitate, dacă nu cumva constelatiile 
simbolice nu corespund pur și simplu unor tipuri de repre- 
zentare diferențiate după sex. Nu cumva există un deter- 
minism al imaginilor si o segregatie a schemelor avînd drept 
punct de plecare atitudinea sexuală a partenerilor unui 
cuplu? Regimul Diurn ar fi astfel modul curent de repre- 
zentare al conștiinței masculine, în timpece Regimul Nocturn 
ar fi cel al reprezentărilor feminine. Or, și aici ne vom afla 
în fața aceluiași indeterminism tipologic descoperit în legă- 
tură cu relaţiile caracterului psihic și al conținutului imagi- 
natiei. Imaginile nu coincid cu rolul sau cu comportamentul 

iho-social, după cum nu coincid nici cu consensul sexual. 

n mascul n-are în mod obligatoriu o viziune virilă asupra 
Universului. După Jung, ar exista chiar o inversiune completă 
în imaginea pe care individul și-o face despre eul său în 
raport cu determinarea psihologică a sexului 1. Orice individ 
fiind ca atare un androgin psiho-fiziologic, poate manifesta, 
atît în vise cît și în proiecţiile imaginare ale stării de veghe, 
o fantastică sexuală fără punct de contact cu sexualitatea 
sa fiziologică. Fiecare mascul e stăpînit de potenţionalităţi 
reprezentative feminizante, anima, și fiecare femeie posedă 
dimpotrivă un animus imaginar 2. Dar mai e ceva: în spatele 
acestei inversări a „sexului sufletesc“ se ascunde în realitate 
o „diversitate inepuizabilă“ de manifestări 3. Căci imaginea 
sufletului poate fi la rîndu-i valorificată pozitiv sau negativ: 
„Anima poate să apară la fel de bine în postură de blindä 
fecioară sau de zeiță, de vrăjitoare, de înger, de demon, 
de cersetoare, de prostituată, de soţie, de amazoană...“. 
Ce să [asenne asta? Ce altceva decît că un indeterminism 
sexual impune practic alegerea arhetipurilor si că nu trebuie 
să vedem în categoriile psiho-sexuale ale lui Jung decît 
definiția teoretică a unui element normal, a unei reprezen- 
tări normative a sufletului, de la care pornind, toate combi- 


1 Cf. Jung, Psychologie und Religion, p. 150 gi urm. Cf. Bachelard, 
La Poétique de la réverie, p. 64, 70, 72. 

3 Cf. J. Jacobi, Psych. de C.G. Jung, p. 126 si urm. 

3 Cf. Jung, op. cit., p. 297; cf. p. 133. 

# J. Jacobi, op. ci., p. 127. 
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naţiile practice sint posibile. Cine nu-și dă seama, de pildă, 
că pentru masculul uman imaginarea unei anima în chip 
de vrăjitoare înfricoșătoare sau dimpotrivă sub înfățișarea 
linistitoare a unei fecioare nepribänite sau a mamei protec- 
toare polarizează dezvoltarea imaginară și mitică a două 
regimuri diametral opuse? Vrăjitoarea reclamă un compor- 
tament imaginar diairetic, în timp ce fecioara sau mama 
suscită constelații mistice și temele intimitätii si ale repao- 
sului. Important e nu atît conceptul general de anima cît 
conţinutul material si semantic atribuit acestei imagini. 
În ultimă analiză, animus si anima nu apar decit ca termeni 
taxinomici comozi, iar regimul imaginii nu e motivat pînă 
la urmă de imaginea sexuală a sufletului: feminitatea ca și 
virilitatea își are, după cum am văzut, locul în toate regi- 
murile. Cu atît mai mult cu cît psihologia introduce un al 
treilea element: „Persona“ sau atitudinea obișnuită exte- 
rioară a individului, Persona pe care o motivează compor- 
tamentul sexual fiziologic, dar pe care individul o poate 
pierde cînd e dominat de imaginea sufletului, aşadar Persona 
masculină se efeminizează, în timp ce, dimpotrivă, cea femi- 
nină se virilizează 1. Regăsim la nivelul Personei sexuale 
marea regulă semantică a confuziei dintre sensul activ si 
sensul pasiv al verbului și al acțiunii: reprezentarea imagi- 
nară e putere generală de-a te pune în locul celuilalt și de-a 
nu reține decît sensul verbal sau factiv prin excluderea moda- 
lităţilor pasive sau active. 

În sfîrşit, Jung recunoaşte pînă la urmă că aspectul 
imaginii sufletului — dacă nu sexul său — e mai degrabă 
motivat de moravurile şi de presiunile sociale decît deter- 
minat fiziologic. De pildă culturile patriarhale ar contribui 
la întărirea forței ansmus-ului și ar refula anima; tot astfel 
societatea occidentală, care tolerează o poligamie de fapt 
din partea masculului, suscită la acesta o amma unificată, 
elfică și sacralizată, în timp ce femeia, a cărei Persona e 
constrînsă la monogamie, va avea un animus polimorf 2. 


1 Cf. Jung, Types, p. 667, şi Jung, op. cit., p. 128— 129. 
3 Cf. Jung, op. cit., P- 154, 329. 
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Imaginea sufletului ar depinde aadar mai mult de factori 
culturali decît de imperative fizio! su Ap Așa cum me tipologie 
caracterologică nu putea da socot de regimurile imagin- 
rului și de proiecţiile iconografice, o tipologie a sexelor nu 
poate explica : alegerea cutărei sau cutărei constelații de 
imagini. Psihologic vorbind, după cum reflexologia ne lăsa 
s-o presimțim, imaginația umană pare lipsită de orice prede- 
terminare categorialä, si se poate vorbi, dincolo de soma- 
țiile caracterului sau ale sexului, despre o universalitate a 
imaginarului pe care nu vine s-o dezmintă decît excepția 
patologică în care imaginaţia pare blocată în cutare sau 
tutare structură exclusivă. Trebuie să examinăm acum dacă 
transcendentalitatea psihologică a imaginarului și univer- 
sala potentialitate a structurilor imaginii nu s-ar estompa 
în fața presiunilor ce emană din mediul cultural, ce emană 
din istorie. Dacă, psihologic vorbind, există o atipicalitate 
psihologică a imaginarului, izotopismul și polarizarea ima- 
ginilor în jurul anumitor arhetipuri nu s-ar datora oare eve- 
nimentelor culturale? 


s 
bd * 


Nu e cazul să revenim asupra celor ce-am spus deja ! 
cu privire la raporturile reciproce, în cadrul traseului antro- 
pologic, dintre mediul tehnic înconjurător și natură în geneza 
imaginilor, ci mai degrabă să ne punem întrebări în legătură 
cu condifionarea pe care ar putea s-o provoace anumite 
mituri și imagini deja elaborate și vehiculate de consensul 
social și istoric. Se poate considera într-adevăr, împreună 
cu Jung, că o tipicalitate socio-istorică vine să ia locul atipi- 
calităţii psihologice şi să dicteze preponderența cutărui sau 
cutărui regim al imaginii. Totuși trebuie să precizăm bine 
ce înţelegem prin presiune istorică: nu e vorba decît de pre- 
siunea evenimentialä a ideologiilor unui moment dintr-o 
civilizaţie, şi pentru a semnifica această presiune preferăm 
s-o denumim mai degrabă „pedagogie“. 


1 Cf. supra, p. 48 şi urm. 
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Trebuie mai întti să remarcăm câţi gînditori atit de dife- 
riți cum sînt istoricii, filozofii istoriei, esteticienii au semna- 
lat faptul că regimurile imaginarului se localizează foarte 
precis în cutare sau cutare fază culturală, și că arhetipurile 
se întind ca o pată de ulei într-o epocă dată în conștiința 
unui grup social dat. Astfel, Ostwald ! ajunge să denumească 
cele două mari grupe ale tipologiei sale privind marile perso- 
nalități prin vocabule împrumutate din istoria culturală: 
„Clasici și romantici“, bipartitie corespunzind grosso modo 
cu privilegiul alternativ al celor două regimuri ale imagina- 
rului. De asemenea istoricii gîndirii sînt frapati de alter- 
nanţa istorică a raționalismului și a empirismului, a mentali- 
tätilor asertorice si apodictice 2, a dualismelor transcendentei 
radicale sau, dimpotrivă, a monismului și a imanenţei?. 
Tocmai această disociere în ere mitice psiho-sociale îngăduie 
studiilor de literatură sau de istorie a filozofiei să claseze 
din punct de vedere istoric viziunile despre lume 4 și să 
facă din concepţiile și imaginația unui autor o adevărată 
modă coextensivă a unei întregi epoci. Astfel Guy Michaud 
a studiat oscilatiile modelor idealiste și realiste din istoria 
literaturii, arătînd că frecvenţa acestor „nopţi“ și acestor 
„zile“ ale istoriei, arătînd că punctele de inflexiune dialec- 
tice se situează aproximativ din jumătate în jumătate de 
generaţie 5. Tot astfel iconografia urmează mode bine dife- 
rentiate: abstractizare, realism al figurilor, impresionism, 
expresionism constituie faze istorice şi iconografice care 
permit să se realizeze coincidenta clasificării operelor de 
artă cu motivațiile psiho-sociale ale unei epoci determi- 
nate €. Acestei presiuni pedagogice i-ar fi supuse nu numai 


1 Cf, Ostwald, Les Grands Hommes, p. 27, 262; cf. Jang: Types, p. 333. 

3 Cf. Bachelard, Formation esprit scient., p. 246 

3 Cf, S. Pétrement, op. cit., p. 37 şi urm. 

i Cf. Gusdorf, op. cit., p. 276. 

5 Cf. G. Michaud, Introd. à une science de la littérature, p. 253 si urm. 
Referitor la delimitarea „generațiilor lingvistice“, cf. G. FAR La Méthode 
en lexicologie. Cf: P. Sorokin, Social and Cultural Dynamics. 

e Cf. Worringer, Abstraktion, p. 30 si urm., gi Malraux, La Métamor- 
phose des dicux, p. 44 si urm., 126, 285. 


DPI TE AT TE GT 


sistemele filozofice, științifice si iconografice, ci chiar cazu- 
rile extreme de tipiticare, şi anume nevrozele si psihozele. 
Structurile patologice ar fi favorizate de „spiritul dominant“ 
în cutare sau cutare epocă: isteria și fantasmele ei ar constitui 
apanajul secolului al XVIII-lea, în vreme ce al nostru ar 
avea parte de schizofrenie 1. 


Interpretarea dată acestui fenomen de presiune pedago- 
gică este în general aceea a unei pedagogii negative. Forme, 
mituri și imagini oficiale ar refula aspiraţiile fantastice 
străine regimului lor. Astfel, de pildă, geometrismul abstract 
al iconografiei primitivilor ar fi expresia unei „imense nevoi 
de liniște“, în opoziţie cu lotul de credinţe, mituri și adevă- 
ruri pe care îl impune lupta aspră pentru viaţă. Abstracti- 
zarea imaginilor și geometrizarea lor ar apărea atunci cînd 
omul e obosit de terorile în faţa naturii si de construcțiile 
epice, existenţiale sau istorice 2. Această abstractizare icono- 
grafică, acest geometrism al figurilor ar apărea din nou în 
mod firesc ori de cîte ori necesităţile vitale ar deveni prea 
imperative: arta non figurativă contemporană, anunţată de 
natura moartă cézannianä sau cubistă, s-ar îndepărta atît 
de expresionismul figurii umane cît şi de realismul care 
obsedează mai mult sau mai putin orice peisaj. Vastä mis- 
care picturală care, la începutul acestui secol, întoarce spa- 
tele senzorialului și percepției pentru a ajunge la stilizare 
si intelectualism ?. Eventuala fericire pe care aceste generații 
o caută în artă „nu constă, scrie Worringer $, în a se prelungi 
în lucrurile lumii exterioare, în a se savura pe sine în ele, 
ci în a smulge fiecare obiect particular extern arbitrariului 
său..., în a-l eterniza apropiindu-l de forme abstracte și 
în a descoperi astfel un punct de oprire în goana fenomenelor“. 


1 Cf. Jaspers, Strindberg et Van Gogh, p. 272. Cf. şi Psychopath. gén. ; 
cf. M. Foucault, Histoire de la folie. 

2 Cf. Jung, Types, p. 299; Worringer, op. cit., p. 18, si Ch. Bru, 
Esthétique de l'abstraction, p. 146. E. Souriau apropie iri mod foarte judicios 
„stilizarea“ primitivilor de funcția formalizatoare așa cum ni se înfățișează 
ea in platonism; cf. Pensée vivante, p. 249 si arm.; cf. H. Tongue, Bushman 
Païintaings ; J. W. Fewkes, Hopi Katcinas. 

3 Cf. Ch. Bra, op. cit., p. 138. 

€ Worringer, op. cit., p. 18—20. 
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După Jung, soarta culturilor „orientale“, si în special a 
budismului, ar consta și ea din fuga prin introversiune și 
Spaltung de cotropirea înspăimîntătoare a Karmei. „Ab- 
stractizarea ar fi o funcție care luptă împotriva partici- 

rii mistice primitive 1.“ Dacă totuşi această asimilare a 
udismului și a hinduismului cu o gindire abstractă poate 
ărea eronată ?, această reflexie a lui Jung se aplică pe deplin 
egalismului iconoclast al evreilor și arabilor. Occidentul a 
avut întotdeauna tendința, luînd drept model cultural 
aceste monoteisme semitice, „să piardă şansa de-a rămîne 
femeie“, după excelenta formulare a lui Lévi-Strauss ?. S-ar 
putea spune chiar că pentru Occident Regimul Diurn al 
imaginilor a fost mentalitatea pilot, ale cărei ilustrări sînt 
diairetica platoniciană si dualismul cartezian €. 

Această refulare pedagogică ar juca rolul de frustrare 
față de cutare sau cutare regim al imaginaţiei umane, iar 
conştiinţa colectivă ca și conștiința individuală și-ar reconsti- 
tui integritatea pe plan imaginar prin proiecţie, care constă 
de pildă, în plin Aufklärung, în promovarea miturilor pre- 
romantice, apoi la generația următoare ar avea loc o imitare 
concretă a acestor mituri, imaginile tainic proiectate de 
generaţia precedentă devenind modelele imaginaţiei celor 
mai tineri: Goethe scrie Werther în 1774, iar tinerii care se 
sinucid sînt cei din 1820. Istoria n-ar fi decît o vastă „reali- 
zare simbolică 5“ a aspirațiilor arhetipale frustrate. Proiec- 
ţiile imaginare si mitice s-ar închega încet-încet în imitații 
active, în moduri de viaţă care se codifică în concepte socia- 


1 Jung, op. cit., p. 300. 

3 Cf. Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, p. 440. J. Cazeneuve, după Ruth 
Bénédict, scrie despre cultura indienilor Zuñi că „nu e delcc dicnisiacă“, 
că e „o cultură pur apolinică“, toate preducţiile artistice ale zuñilor, şi în 
special mästile, ating într-adevăr un grad fcarte înalt de abstractizare. 
Cf. J. Cazeneuve, op. cit., p. 240, şi R. Benedict, Echantillons de civilisations, 
p. 27, 35, 43 şi urm., cf. J. W. Fawkes, Hopi Kaïcinas. 

3 Op. cit., p. 443; cf. cărticica ncastră: L'imagination symbolique. 

4 E. Scuriau (în Pensée vivante, p. 248) caracterizează exact atitudinea 
spirituală platoniciană scriind că e ,hieroglificä”. 

5 Cf. Séchehaye, op. cit., p. 125 şi urm., cf. Dracoulidès, op. cit., p. 16, 
şi J. Frois Wittmann (în Rev. franç. psych., nr. 2, 1929), Considérations 
psychan. sur l’art moderne. 
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lizate, solidificate în sisteme pedagogice care, la rîndul lor, 
frustrează celelalte regimuri ale aspiratiei arhetipale. Fapt 
ce-ar explica diastolele si sistolele istoriei imaginarului așa 
cum le scoate la lumină Guy Michaud prin intermediul 
istoriei literaturii franceze!. O „zi“ a devenirii imaginare ar 
fi de aproximativ două generaţii de 36 de ani fiecare, una 
diurnă, „idealistă“, cealaltă nocturnă, „realistă“, reperabile 
prin utilizarea mai frecventă într-un caz și, respectiv, în 
reciprocul său, a „temei nopţii“ și a „temei amiezii“. Meca- 
nismul frustrare-imitatie, constitutiv refulării, ar explica în 
ultimă analiză această regularitate a fazelor imaginative în 
istoria literară: din jumătate în jumătate de generaţie o 
temă ar avea timpul să treacă din stadiul de defulare de 
pe urma unei frustrări în stadiul de presiune pedagogică 
imitată în toată regula de grupul social, și să devină astfel 
la rîndul ei opresivă. Dialectica epocilor istorice se reduce 
așadar la dubla mișcare, mai mult sau mai puţin agravată 
de incidentele evenimentiale, a trecerii teoretice de la un 
regim de imagini la altul, și a schimbării practice, măsurată 
de durata medie a vieții omenești, de la o generaţie adultă 
la alta: o pedagogie o alungă pe cealaltă, am putea spune, 
şi durata unei pedagogii nu e limitată decît de durata tem- 
porală a vieţii pedagogului. 

Dar dacă, pe de o parte, emergenta constelatiilor simbo- 
lice și a regimurilor mitice e promovată de mecanismul 
psihologic al refulării și al defulării datorat conflictului 
dintre generaţii, un alt mecanism, aproape contrar celui 
dintii, e cel al supradeterminării mitice la o epocă dată și al 
imperialismului regimului arhetipal în toate domeniile. Pro- 
cesul conflictual de refulare se dublează cu un proces invers 
de coalescentä a științelor, artelor, preocupărilor utilitare 
și tehnice în jurul unei teme mitice unice caracteristice unei 
epoci. Astfel s-a pus bine în evidenţă că „firul conducător“ 
al spiritului romantic, arhetipul martinist al ciclului căderii 
şi mintuirii, se afla întărit și parcă monetizat pe planuri 


1 Cf. Guy Michaud, op. cit., p. 235. 
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foarte diferite 1. Cellier, făcînd „inventarul“ corftinutului 
unui „cap romantic“ teoretic 2, descoperă motivații ale reîn- 
noirii epice care sînt tot atitea aspecte transpuse ale acestei 
reînnoiri. Pe plan științific, Cuvier, Geoffroy St-Hillaire, 
Carnot, Fresnel, ca și Ampère au un Weltanschauung știin- 
tific unitar care ușurează punerea în circulație a unei no- 
tiuni totalitare si confuzionale ca aceea de Univers. Filo- 
logia, descifrarea scrierilor secrete favorizează sincretismul 
mistic şi se conjugă cu interesul acordat iluminismului, opu- 
nîndu-se astfel în mod deliberat filozofiei luminilor de de 
dientä dualistă, în timp ce sincretismul e un panteism cu 
scenariu dramatic si istoric?. Fără a da uităni motivarea 
directă de către istorie a interesului purtat epopeii și isto- 
riei: epoca romantică vede întrupîndu-se în cîteva generații 
răsturnarea revoluţionară și epopeea napoleoniană. Maistre, 
Fabre-d'Olivet, Ballanche, Michelet ca și Quinet secretă 
în contact cu faptele o filozofie a istoriei abia conştientă 
de faptul că e o filozofie, într-atît e de arzătoare si de con- 
cretă 4. Astfel, imaginația romantică, pe multiple căi, trece 
pe de-a-ntregul în Regimul Nocturn. 

n orice epocă dată se impun două mecanisme antago- 
nice de motivare: unul opresiv în accepțiunea sociologică 
a termenului și care contaminează toate sectoarele activi- 
tätii mintale, supradeterminind la maximum imaginile şi 
simbolurile vehiculate de modă, celălalt, dimpotrivă, schi- 
tind o revoltă, o opoziţie dialectică care, în cadrul totalita- 
rismului unui regim imaginar dat, suscită simbolurile anta- 
goniste 5. Nu e oare aceasta o dovadă suficientă a faptului 


1 Cf. L. Cellier, op. cit., p. 269, 

3 Cf. op. cit., p. 53. 

3 Op. cit., p. 41, 44—45. 

e Cf. op. cit, p. 48—51. 

6 Cazeneuve a scos bine în relief, în civilizația „apolinică“ a zuñilor, 
coexistența unor elemente rituale „nccturne“, precum clovnii Koyemshis. 
„»Zuñii, tocmai pentru că sint un popor apolinic, aveau nevoie de această 
supapă de siguranță.“ Cazeneuve, of. cit., p. 244—245; cf. R. Caillois, 
Le Mythe et l'Homme, p. 29, 30, 33. Întreaga tezä a lui Piganiol referitoare 
la Originile Romei e inspirată tot de ccexistența a două mentalități, sabină 
şi romană, in cadrul cetăţii. 
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că, în demersurile sale, imaginația umană scapă unui fatalism 
tipologic care i-ar fi impus de istoria ipostaziată? E într-ade- 
văr ușor de arătat în ce măsură orice mare „eră“ arhetipală 
a istoriei e simultan obsedată de toate regimurile imaginii 
şi. în ce măsură orice clasicism — și reciproc — poartă în 
sine tot romantismul imaginabil. 

n plus am arătat ! în ce măsură depinde structura isto- 
ricistă de arhetipurile ciclice şi progresiste, si nu invers. 
Tocmai pentru acest motiv unele explicații evoluționiste 
sau istoriciste ale miturilor trebuie, după părerea noastră, 
nuanţate 2. E foarte greu să detronăm mitul istoricist si 
să-l replasăm în mitologia generală, încît vedem un apărător 
al gîndirii mitice ca Gusdorf3 care, după ce le-a reproșat 
lui Comte, Brunschvicg si Lévy-Bruhl că fac jocul ipostazei 
Progresului, revine la o concepţie progresistă a imaginaţiei 
umane și consideră dobîndirea conștiinței istoricitätii drept 
un progres, „omul precategorial“ fiind „totodată omul pre- 
istoric“. Gusdorf ipostaziază din nou — spre a-l opune mitu- 
lui, aşa cum logicul era opus în generaţia precedentă prelo- 
gicului — un mit printre atîtea altele și care e mitul istori- 
cist. Această șovăială a gîndirii constatată la Gusdorf cre- 
dem că provine din confundarea constantă a termenilor 
„istoric“ şi „existenţial 4“. Or, dacă istoricul astfel conceput 
pare a fi un factor mitic si nepozitiv, existentialul e definit 
de ambiantele psiho-sociale. Să ne lămurim: constituţia poli- 
tică în imperiu pare într-adevăr a fi — în măsura în care 
dezvoltarea astrobiologiei și concordanța ei cu instaurarea 
marilor imperii ne îngăduie s-o afirmăm — motivarea socio- 
logică a unei alte viziuni a lumii decit conținutul imaginar 
al clanului, al tribului sau al cetăţii. Dar, mai întîi, ne e 
oare îngăduit să spunem că în gîndirea colectivă a impe- 
riului „structurile mitice au explodat cu totul5“? Impe- 
riile nu efectuează toate o reformă rationalistä după modelul 


1 Ci. supra, p. 438 şi urm. 

3 Cf. supra, p. 45, 411, 412. 

3 Gusdorf, op. cit., p. 180. 

4 Gusdorf, op. cit., p. 218, 222, 230. 
# Gusdorf, op. cit., p. 111. 
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celei încercate de Amenofis al IV-lea, reformă artificială 
dealtfel, pe cît de fragilă pe-atît de repede uitată. Dar mai 
ales, dacă un atare regim de imagini e legat de-un atare 
regim social, si dacă se poate vorbi, eventual, de-un progres 
de la „clanuri la imperii 1“, acest progres nu e decit o jude- 
cată de valoare fără pozitivitate, deoarece atitor imperii 
vedem succedindu-le refluxul nisipurilor şi al triburilor 
nomade, o dovadă elocventă că civilizațiile, chiar im 
riale, sînt muritoare. Ce-a rămas oare din Roma și din Bi- 
zanf, din imperiul incașilor sau al sumerienilor? Desigur că 
Berthelot, ca și Gusdorf 2, e îndreptăţit să sublinieze legă- 
tura dintre instituția politică a imperiului și conceperea 
Universului ca organism astrobiologic 3. Dar cine nu-și dă 
seama că nu un determinism istoric, ci presiunea socială 
e cea care introduce o „normă de inteligibilitate &“ în con- 
știința mitică? Departe de-a fi soclul și pragul rationalis- 
mului individualist, era imperiilor — nu mai mult decît 
orice altă fază sociologică a istoriei — nu e o eră revolută: 
dacă miracolul grec şi momentul socratic urmează într-ade- 
văr victoriei lui Temistocle asupra imperiului persan, Atena 
va fi la rîndul ei colonizată de imperiul roman. Nu există 
așadar un „sfîrşit al perioadei Imperiilor“, iar miracolul 
grec, departe de-a fi punctul de plecare al unei rafionali- 
zări si-al unei „democratizări“ a destinului, va fi cronologic 
urmat de unul dintre cele mai totalitare imperii pe care le-a 
cunoscut lumea, vehicol în Occident al tuturor mitologiilor 
paleo-orientale puse în umbră de sofistii umaniști ai Greciei. 
În sfîrşit, raţiunea și inteligenţa departe de-a fi despăr- 
tite de mit printr-un proces de maturizare progresivă, nu 
sînt decît niște puncte de vedere mai abstracte, și adeseori 
mai specificate de contextul social, ale marelui curent de 
gîndire fantastică ce vehiculează arhetipurile. Greseala supli- 
mentară a explicatiilor istoriciste e de-a afirma că filogeneza 
reproduce ontogeneza. Or, această afirmaţie analogică apar- 


3 Cf. Mcret şi Davy, Des Clans aux Emţires, p. 15, 27, 88. 

3 Cf. Gusdcri, op. cit., p. 114. 

3 Imperiul napolecnian nu c străin de universalismul remantic. 
4 Gusdorf, op. cit., p. 118. 
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ține ea însăși domeniului mitic. Afirmația: „Trecerea de la 
preistorie la astrobiologie și-ar avea astfel echivalentul pen- 
tru fiecare viață particulară în trecerea de la copilărie la 
pubertate 1“ este o simplă miniaturizare a macrocosmosului. 
Există într-o atare gîndire un proces de reducere a spetei 
umane la geneza unei persoane și ne putem întreba o dată 
în plus dacă această reflecţie asupra astrobiologiei nu e ea 
însăși dictată de un context mental astrobiologic. 

Așadar, dacă vrem să înțelegem presiunile pedagogice, 
trebuie să adoptăm un punct de vedere structural și socio- 
logic, nu o schemă evoluționistă ea însăşi tributară mito- 
logiei. După cum au presimtit sociologii, mentalitatea ima- 
ginară e o stare a întregii mentalități umane: „Există o 
mentalitate mistică... prezentă în orice spirit uman ?“. 
Etnologia își dicta în 1938 exigenţele spiritului onest al 
sociologului pozitivist din 1910 și-l silea să abandoneze 
sechelele filozofiei comtiene a istoriei în favoarea unui stu- 
diu al structurilor. Cu alte cuvinte, departe de-a fi un pro- 
dus al istoriei, mitul e cel care animă prin suflul lui imagi- 
naţia istorică şi structurează înseși concepţiile istoriei ?. 

n toate epocile și sub toate incidentele istorice se regăsesc 
fatä-n faţă marile regimuri antinomice ale imaginii. Numai 
contextul sociologic colaborează — așa cum a arătat Bas- 
tide într-o lucrare hotăritoare * — la modelarea arhetipurilor 
în simboluri şi constituie derivatia pedagogică. Parafrazind 
teza lui Bastide, în propria noastră terminologie, am putea 
spune că universalitatea arhetipurilor și a schemelor n-o 
antrenează, #pso facto, pe cea a simbolurilor 5; cu-atît mai 


1 Op. cit., p. 42. Dacă am fi aderat la acest credo progresist, ne-am fi 
edificat lucrarea urmind planul ontogenetic al apariţiei reflexelor dominante: 
reflexe de supt, reflexe posturaie, reglementare gi dominante sexuale, numai 
că Umanitatea, în calitate de speță psihologică, n-are o geneză controlabilä. 

3 Lévy-Bruhl, Carnets, p. 131: cf. p. 136; cf. si Durkheim, Formes 
élémentaires, p. 340, 342, 625. 

3 Cf. Gusdorf, op. cit., p. 247. Despre etnologie şi istorie, cf. Lévi- 
Strauss, Anthrop. struci., p. 3 şi urm. 

4 Cf. Bastide, Sociol. et Psychan., p. 278 şi urm. Cf. noțiunea de „de- 
rivatie“ La V. Pareto, Traité de sociol. 

5 Cf. Bastide, op. cit., p. 194 si urm. 
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putin, evident, pe cea a complexelor. Existä, ca sä spunem 
așa, o „tensiune“ sociologică crescîndă care specifică simbo- 
lismul arhetipului și al schemei universale în expresia so- 
cială precisă a conceptului prin mijlocirea semnului unui 
limbaj bine diferențiat. E tocmai explicaţia faptului că o 
limbă — domeniu semiologic — nu poate fi niciodată trans- 
pusă complet în altă limbă, și totuși că o traducere bazată 
pe semantismul mitemelor e întotdeauna posibilă. Acest 
paradox al traducerii rezumă ambiguitatea psiho-socială a 
simbolului: Damourette 1 a arătat în mod just cum o limbă 
ca franceza își organizează conform spiritului ei reparti- 
zarea genurilor, renunfînd mai întîi la neutru, care e asi- 
milat în franceză masculinului. Întreaga repartizare a genu- 
rilor e călăuzită de concepţia activă a masculinului și pasivă 
a femininului. În franceză tot ce e diferențiat, desexualizat, 
tot ce e capabil să înfăptuiască un suflet activ, tot ce e 
încremenit într-o delimitare precisă, metodică si întrucîtva 
materială e masculin. Dimpotrivă, tot ce reprezintă o sub- 
stantä imaterială, abstractă, tot ce suportă o activitate exo- 
genă, tot ce evocă o fecunditate mecanică e feminin. E 
evident că o atare nuanţă lingvistică nu poate fi niciodată 
transpusă într-o traducere. Dar această nuanţă lingvistică 
bine determinată are darul să influenţeze conţinutul uni- 
versal al celor mai elementare reprezentări ale feminitätii 
şi masculinitätii. Dincolo de derivatia socială a limbii per- 
sistă deci în universalitatea lor arhetipurile și simbolurile 
cele mai generale pe care vin să se suprapună incidentele 
sociologice. Şi regăsim teza „traseului antropologic“ pe 
care-o stabilisem din punct de vedere metodologic la înce- 
putul acestei lucrări ?. „Traseul antropologic“ de la subiectul 
uman la mediul ambiant instituie o generalitate compre- 
hensivă pe care nici o explicaţie, fie și istorică, n-o poate 
cuprinde total. 


1 Damourette, op. cit., I, p. 105, 375, 389, 390. 

3 Cf. supra, p. 48 şi urm.; cf. Lévi-Strauss, op. cit., p. 27, 28. „Trecerea 
de la conştient la inconștient e însoțită de un progres de la particular la 
general.“ 
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În concluzie, putem afirma mai întîi că istoria nu explică 
conținutul mintal arhetipal. Și, mai ales, în fiecare fază 
istorică imaginaţia se află prezentă în întregime, într-o 
dublă si antagonistă motivare: pedagogie a imitatiei, a 
imperialismului imaginilor și arhetipurilor tolerate de ambi- 
anta socială, dar totodată fantezii adverse ale revoltei dato- 
rate refulării cutărui sau cutărui regim al imaginii prin 
mediul şi momentul istoric. Pedagogia imaginii nu urmează 
așadar un sens istoric determinat și, cu excepția jocului 
psiho-social al antagonismului generaţiilor, evidenţiat de 
Matoré si Michaud, e cu neputinţă să prevezi momentul 
cînd regimul privilegiat de ambianța socială va fi năruit 
de regimul refulat. În al doilea rînd, dacă există realmente 
o pedagogie socială a arhetipurilor, această pedagogie apare 
ipso facto — în numele atipicalității funciare a fiecărei repre- 
zentări — ca secundară. A afirma o atare atipicalitate şi-o 
atare universalitate a conținutului imaginar fundamental 
înseamnă pur și simplu a recunoaște posibilitatea de-a tra- 
duce un limbaj sau un mod de expresie uman într-altul, 
a recunoaște, cu alte cuvinte, legătura comprehensivă a 
constiintelor dincolo de pedagogia mediului și de incidenta 
momentului. Ca și caracterologia si psihologia tipologică, 
motivaţia istorică şi socială nu oglindește ontologic exis- 
tenta plenară a resorturilor axiomatice ale Imaginarului. 

Derivaţiile istorice si sociale, ca si derivatiile caracte- 
riale sau sexuale, deși par că urmează decupajul structural 
al imaginarului în regimuri diferenţiate, nu legitimează 
prin determinismul lor specific această libertate suverană 
pe care-o manifestă imaginaţia omenească în puterea de-a 
alterna la același individ sau în aceeași societate regimurile 
imaginii şi structurile lor. Fazele imaginaţiei individuale 
sau modurile de expresie ale imaginației colective, posibi- 
litățile de răsturnare arhetipală, de „convertire“ de la un 
regim la altul, pun în evidenţă universalitatea și atipicali- 
tatea, atît psihică cît si socială, a marilor arhetipuri pe care 
le-am clasificat în cursul acestui studiu. Odată ridicată 
ipoteca unui determinism particular care să reducă imagi- 
narul la un simplu element secundar al gîndirii umane în 
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eneral, iar transcendentalitatea imaginarului în raport cu 
incidentele caracteriale și sociale fiind demonstrată, înainte 
de-a putea porni la analizarea acestei funcții transcenden- 
tale, ne rămîne să elucidăm consecința psihică a funcţiei 
fantastice, adică să examinăm care e comprehensiunea aces- 
tei funcţii în economia întregului psihism. 


.". 


Vom relua studiul acestei funcții din chiar punctul în 
care Lacroze l-a lăsat în teza sa asupra Funcție: imaginației À, 
Această teză avea meritul că admitea fără discuţie univer- 
salitatea imaginilor, întrucît admitea universalitatea funcţiei. 
Cu toate acestea, scrisă fără referinţă antropologică, ea suferă 
de defectul tezei sartriene: nu generalizează decît singularul, 
si anume modalitățile unei imaginatii restrînse la ceea ce 
poate vehicula definiţia introspectivă a imaginaţiei. Nu tre- 
buie să ne mirăm aşadar văzînd deopotrivă această funcţie 
restrînsă ea însăși la rolul destul de meschin pe care i-l atri- 
buie în general gîndirea filozofică franceză 2. Dar a restrînge 
nu înseamnă implicit a deforma? Mai întîi, teza lui Lacroze 
limitează imaginaţia la un singur regim 3: Regimul Diurn. 
Autismul şi comportamentul schizoid ar fi „produsul natu- 
ral“ al funcţiei imaginative. Dar cine nu-și dă oare seama că 
a limita imaginaţia la acest aspect diairetic înseamnă a opta 
filozofic pentru teza clasică a imaginarului opus realului, 
şi prin aceasta a subevalua „nirvana“ fanteziilor 4? Noi am 
văzut, dimpotrivă, că funcția fantastică însoțește angaja- 
mentele cele mai concrete, modulează acţiunea estetică și 
socială a epileptoidului și, prin urmare, nu trebuie izgonită 
în prăvălia cu accesorii schizofrenice. În al doilea rînd, 
concepţia lui Lacroze în ceea ce privește funcția imaginaţiei 
fiind prea restrînsă e în mod fatal prea vagă: înseamnă a 
relua, fără a le adăuga nimic, tezele lui Freud, Godet si 
Laforgue, după care imaginaţia e o pură compensație si are 


1 Lacroze, La Fonction de l'imagination, Boivin, Paris, 1938. 
3 Ci. supra, p. 24, 40. 

3 Lacroze, op. cit., p. 130 şi urm. 

4 Op. cit., p. 132. 
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un „rol biologic 1“. Funcţia de imaginare ar fi deci o dată 
în plus secundară, o simplă „poziție de repliere în caz de 
imposibilitate fizică sau de interdicție morală“, iar simbolul 
s-ar reduce la un simplu fenomen de rușinoasă vicarianţă ?. 
Dar cine nu realizează că această „evadare departe de aspra 
realitate *“ rămîne foarte vagă dacă o rupem de imposibili- 
tatea fundamentală, și anume de Moarte și de ireversibili- 
tatea timpului, si dacă funcţiei fantastice nu-i restituim, 
după cum vom încerca s-o facem, propriile dimensiuni on- 
tologice? În sfîrșit, teza lui Lacroze e contradictorie: întru- 
cît imaginaţia e izvor de bucurie, această bucurie e afirmată 
cînd ca rezultat al defulării „prospective“ a tendinţelor care 
nu mai sînt cenzurate si care „acționează“ liber $, cînd bu- 
curia e rezultatul însuși al refulării 5. Ea ar fi atunci, destul 
de inexplicabil, amestecată cu angoasă, cu neliniște €. Bucu- 
ria ar manifesta cînd triumful angoasei, cînd produsul an- 
goasei. Ni se pare deci necesar să completăm studiul lui 
Lacroze, şi pentru aceasta să nu restrîngem a priori conceptul 
de imaginaţie. Lărgire a domeniului imaginar permisă toc- 
mai de perspectiva antropologică. 

Putem din capul locului să afirmăm că funcția fantas- 
tică depășește mecanismul refulării aşa cum îl concepe psi- 
hanaliza clasică. E greşită afirmaţia că „nu e simbolizat decît 
ce e refulat, numai ce e refulat are nevoie să fie simbolizat ?“. 
Deoarece asta înseamnă a confunda fatalitätile împiedicării, 
ale cenzurii, cu domeniul inefabilei contingente viitoare. Sim- 
bolul n-are misiunea „să împiedice?“ o idee de-a atinge 
pragul luminos al conștiinței; el rezultă mai degrabă din 
neputința conștiinței semiologice, a semnului, de a exprima 
partea de fericire sau de angoasă pe care-o resimte conștiința 
totală în fața ineluctabilei instanțe a temporalitätii. Seman- 


2 Cf. op. cit., p. 98, 139. 
3 Op. cit., p. 98. 


e Op. cit., p. 111, 119, 120. 
? Lacroze, op. cit., p. 84; cf. Dalbiez, op. cit., I, p. 175. 
8 Lacroze, op. cù., p. 91. 
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tismul simbolului e creator. Teza refulării nu poate într-adevăr 
să explice creaţia artistică și bilanțul experienţei religioase. 
Departe de-a fi un rezultat al refulării, imaginea e un vehicul 
nesemiologic al bucuriei creatoare 1. Ne-am străduit, pe par- 
cursul acestei lucrări, să arătăm că, departe de-a fi semiolo- 
gie în care sensul, sau materia, e disociat de formă, imaginea 
simbolică e semantică: că sinteza ei, cu alte cuvinte, nu se 
desparte de conţinutul ei, de mesajul ei. În vreme ce refu- 
larea reduce întotdeauna imaginea la un simplu semn al 
refulatului. Pentru Lacroze, ca pentru psihanaliza freudiană, 
ca pentru Sartre sau Barthes 2, imaginea e întotdeauna re- 
dusă la un semn îndoielnic și sărăcit. 


La Barthes putem sesiza cel mai bine ceea ce am putea 
numi eroarea semiologică: Barthes se străduie să degradeze 
mitul făcînd din el un „sistem semiologic secund 3“ în raport 
cu limbajul. Or, tocmai această secondaritate o contestă 
antropologia: nici psihologia copilului, nici psihologia pri- 
mitivului, nici analiza procesului de formare a imaginii la 
adultul civilizat nu îngăduie afirmaţia că simbolul ar fi secund 
în raport cu limbajul conceptual. Nimic, absolut nimic nu 
ne permite să spunem că sensul propriu primează cronologic, 
și cu atît mai mult ontologic, asupra sensului figurat. Ter- 
minologia lui Barthes e ea însăși șovăitoare, deoarece, voind 
cu tot dinadinsul să devalorizeze mitul în raport cu limbajul, 
nu se poate împiedica să scrie că mitul e un „meta-limbaj“, 
un „sistem semiologic mărit“, mărturisind în cele din urmă 
că „mitul e prea bogat î“. Pe de altă parte, în schema tra- 


1 Cf. Alain, op. cit., p. 213: „Cred indeajuns că fondul viselor, chiar 
celor teribile, e fericit şi chiar vesel“; p. 210: „Şi somnul e un fel de ris 
potolit, dar care se asigură în plus de el însuși printr-o detaşare totală și 
o deplină indiferență față de motive“. 

2 Cf. R. Barthes, Mythologies, p. 224, 251. 

3 Op. cit., p. 221. 

4 Op. cit., p. 222, 233. În această dihotomie între limbaj şi mit, Barthes 
pare să dezmintă teza pe care-o susținea în Le Degré zéro de lecriture, după 
care „mitologia personală“ a stilului, acea „hipo-fizică a cuvîntului“, ar 
prima intotdeauna asupra scrisului. În ce ne privește, găsim că mitul e 
„gradul zero“ al limbajului, al semiologiei. Cf. Barthes, Le Degré zero, 
p. 19, 22, 35—40. 
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sată de autor! a raporturilor dintre planul limbii și planul 
mitului, reiese logic că mitul e cel care înglobează „limbajul- 
obiect“, care e, deci, categoria semiologică cea mai bogată 
întrucît adaugă limbajului. Dar nu de la acest artificiu sche- 
matic trebuie pornit, deoarece se află la baza hotărtrii arbi- 
trare de a reduce mitul la semiologic, ci de la analiza antro- 
pologică, care ne arată în mod peremptoriu că mitul e întot- 
deauna primul în toate sensurile acestui termen şi că, de- 
parte de-a fi produsul vreunei refulări sau vreunei derivații 
oarecare, sensul figurat primează asupra sensului propriu. 
Vrînd-nevrînd, mitologia e prima nu numai în raport cu 
orice metafizică, dar și cu orice gîndire obiectivă, iar meta- 
fizica si ştiinţa sînt tocmai ele produse ale refulării lirismului 
mitic 2. Departe de-a fi un substitut devalorizat al asimilă- 
rii în fața unei adaptări defectuoase, pe întreg parcursul 
acestui studiu simbolismul ne-a apărut drept constitutiv al 
unui acord, sau al unui echilibru — ceea ce am numit „tra- 
seu“ — între dorinţele imperative ale subiectului și somatiile 
ambianţei obiective. lar indignarea lui Barthes faţă de 
„josnicia“ mitului si de caracterul „dezgustător“ al procedeu- 
lui simbolic nu ajunge pentru a demonstra că natura mitică 
e „falsă“ în raport cu o „natură“ adevărată care ar constitui 
apanajul obiectului. Cine nu-și dă seama dealtfel că atît 
cultul obiectivitätii, mai exact al obiectivismului, cît și va- 
Jorificarea „reiulării“ sînt legate de-un Weltanschauung care 
acordă prioritate naturii „în sine“ obiective față de natura 
„pentru sine“ subiectivă 4? Întrucît pînă la urmă ceea ce 
atîti gînditori moderni îi impută simbolului e „că e făcut pen- 
tru mine 5“. Iar această luare de poziţie antimitică găsim, 
în ultimă instanță, că se situează în mod ciudat în regimul 
imaginaţiei pentru care intimitatea eului e demnă de ură și 
căreia îi repugnă total concepția unei realități. care să nu 
fie obiectivă, care, cu alte cuvinte, să nu fie distantă, separată 


1 Mythol., p. 222. 

3 Cf. Gusdorf, op. cit., p. 265. 

3 Barthes, op. cit., p. 233, nota 7. 

4 Cf. Bachelard, Format. esprit scient., p. 38, 119. 
3 Barthes, op. cu., p. 232. 
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de comprehensiunea care-o gîndește. Dar putem afirma în 
prezent, mulțumită psihologiei contemporane, că nu există 
numai „adevăruri obiective“ produse ale refulării si ale adap- 
tării oarbe a eului la mediul său obiectiv. Există și „adevă- 
ruri subiective“, adesea mai importante pentru funcționarea 
constitutivă a gîndirii decît fenomenele. De aceea funcția 
fantastică nu trebuie denuntatä ca „frauduloasă“ si, așa 
cum excelent formulează Gusdorf 1: „Adevărul mitului e 
atestat de impresia globală de angajare pe care-o produce 
-în noi... adevărul mitului ne reintegrează în totalitate, în 
virtutea unei funcţii de recunoaștere ontologică“. O minciună 
mai e oare minciună cînd poate fi calificată drept „vitală 2“? 

Dacă funcția fantastică depășește refularea și semiologia, 
şi prin aceasta dacă ea nu e secundară în raport cu un oare- 
care departament al conţinutului mintal, ci constituie acea 
„lume plenară căreia nici o semnificație nu-i este exclusă 3“, 
atunci nimic nu ne împiedică s-o vedem participind la în- 
treaga activitate psihică, atît teoretică cît si practică. Din 
punct de vedere teoretic, într-adevăr, nu trebuie să ne mul- 
tumim doar, cum face Auguste Comte, să atribuim imagina- 
ţiei un rol explicativ revolut, sau chiar, cum face Lacroze, 
să pretindem că „în faţa progresului științei gîndirea mitică 
nu suferă nici un recul; ea îşi schimbă pur si simplu obiec- 
tul...“. Întrucît aceste două afirmaţii minimalizează funcția 
fantastică excluzînd-o de la demersul intelectual. Or, in- 
venţia e imaginaţie creatoare, după cum subliniază con- 
cis manualele noastre moderne de psihologie. Toată știința 
modernă, de la Descartes încoace, se bazează pe o dublă 
analogie: si anume că algebra e analoagă geometriei și că 
determinismele naturale sînt analoage proceselor matematice. 
Nu vom stărui mai mult asupra rolului uriaș pe care-l joacă 
funcția fantastică în domeniul cercetării și al descoperirii. 
Se poate adăuga pur și simplu că întreaga cercetare obiectivă 


1 Gusdorf, op. cit., p. 249. 

3 Cf. cu privire la noțiunea de „minciună vitală“, Lacroze, op.' cit. 
p. 115; cf. Piaget, Symbol., p. 117. Am prefera expresia „adevăruri doxo- 
logice“ în opoziție cu adevărurile „epistemologice“. 

3 Bachelard, op. cit., p. 78. 
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se face în jurul și împotriva funcţiei fantastice: imaginaţia 
e cea care dă impulsul, apoi — după cum a arătat Bachelard 
într-o lucrare fundamentală — aceeași imaginație slujește drept 
element contrastant antitetic și revelator pentru descifrarea 
obiectivă. Imaginaţia e în același timp sol și banderilă a 
ştiinţei. Bachelard, cu perspicacitatea-i obișnuită, își dă per- 
fect de bine seama că demersul științific nu poate şterge, 
anihila imaginile gîndite, dar pur si simplu face un efort 
tru „a decolora 1“ metaforele inductoare ale cercetării. 
ntrucît domeniul cercetării obiective e prin excelență do- 
meniul refulării. Departe de-a fi un produs al refulării, mi- 
tul e cel care o declanșează fntrucîtva în decursul procesului de 
„psibanaliză obiectivă“, acordul Eului şi al lumii în cadrul sim- 
bolului e cel care are nevoie să fie disociat, pentru ca conștiința 
să înregistreze pe cît posibil o lume „obiectivă“, adică epurată 
de orice intenţie asimilatoare, de orice umanism. Dar nu e mai 
puţin adevărat că, în pofida celor afirmate de Comte și Lacroze, 
imaginea stăruie în ideea obiectivă ca propria sa tinereţe. Iar 
purismul regimului științific al gîndirii nu e decît ultima 
reductie semiologică a Regimului Diurn al imaginii. 

Nu numai că funcţia fantastică participă la elaborarea 
conştiinţei teoretice, dar, contrar credinţei lui Lacroze 2, ea 
nu joacă în practică simplul rol al unui refugiu afectiv, ci 
e de fapt un auxiliar al acțiunii. Poate că nu, după cum 
crede Groos, în sensul că jocul e o iniţiere a acțiunii, ci în- 
tr-un mod mai profund pentru că întreaga cultură cu încăr- 
cătura ei de arhetipuri estetice, religioase și sociale e un 
cadru în care acţiunea se va desfăşura. Dar orice cultură 
transmisă prin educație e un ansamblu de structuri fantas- 
tice. Mitul, scrie Gusdorf 3, „e păstrătorul valorilor funda- 


1 Bachelard, op. cit., p. 78. Despre l’Imaginaticn et la Science, ci. 
J. Bernis, op. cit., cap. IX, p. 69. Acest efort de „decolorare“ imbinindu-se 
cu „claritatea“, cu „disocierea“ etc., plasează dintr-odată demersul şti- 
intific în Regimul Diurn al imaginarului. 

3 Lacroze, op. cit., p. 58. Cf. Muchielli care, in concluzia excelentei sale 
cărți, Le Mythe de la cité idéale (p. 300), arată că mitul universal al cetăţii 
e in ultimă instanță „voință“ etică de promovare a acestui model ideal. 

9 Gusdorf, op. cit., p. 278; cf. J. Bernis, op. cit., cap. IlI, p. 43, „Le 
mythe et le jeu“, şi p. 77, 81—82, cap. X, „L'imagination et la vie“. 
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mentale“. Practica e mai întîi predată într-un mod teoretic 
extrem: sub formă de apologuri, de fabule, de pilde, de bu- 
cäti alese din literatură, din muzeu, din arheologie sau din 
viața oamenilor iluștri. Iar jocurile nu sînt decît o primă 
punere în practică a miturilor, a legendelor și a basmelor. 
Dacă micuţii europeni occidentali se joacă de-a cow-boy-ii 
și de-a indienii, e pentru că o întreagă literatură de benzi 
ilustrate a îmbrăcat arhetipul luptei, veșmîntul istoric și 
cultural al lui Buffalo Bill și al lui Ochi de Șoim. Pe de altă 
parte, după stadiul educativ, funcţia fantastică joacă un 
rol direct în acțiune: nu se cunosc oare „opere de imaginație“, 
Şi întreaga creație umană, pînă și cea mai utilitarä, nu e 
oare întotdeauna aureolată de oarecare fantezie? În această 
„lume plenară“ care e lumea umană creată de om, utilul și 
imaginativul sînt în mod inextricabil imbinate; acesta e 
motivul pentru care colibele, palatele și templele nu sînt 
niște termitiere sau niște stupi, şi pentru care imaginaţia 
creatoare împodobește cel mai mic ustensil, ca nu cumva 
geniul omului să se înstrăineze în el. 

Astfel că începutul oricărei creaţii a spiritului uman, 
atît teoretice cît și practice, e guvernat de funcţia fantastică. 
Această funcție fantastică ni se înfățișează ca universală 
nu numai prin extensiune, în întreaga speță umană, dar şi 
prin comprehensiune: ea se află la rădăcina tuturor proceselor 
conștiinței, se vädeste drept marca originară a spiritului. 
De aceea nimic nu ni se pare mai apropiat de această funcție 
ca vechea noțiune de intellect agent a lui Avicenna, îndrep- 
tar al cunoașterii pentru întreaga speță umană, principiu 
specific de universalitate și de vocație transcendentă 1. 
De-acum putem trece la analiza filozofică a acestei primor- 
diale funcţii a spiritului. 


1 Cind am redactat cartea de față, nu luasem cunoștință de magistrala 
lucrare a lui Herri Corbin, L'Imagination creatrice dans le soufisme d'Ibn' 
Arabi. Această lucrare, atît de apropiată în numeroase privințe de conclu- 
ziile prezentului nostru studiu, are uriașul merit de a restitui Imagina- 
tivului locul primordial ce-i fusese uzurpat de interpretările averoiste ale 
lui înzellectus adeptus. 
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Toţi autorii care s-au aplecat asupra caracterelor imagina- 
rului au fost frapati de caracterul nemijlocit şi insolit al 
imaginii 1. Niciodată cubul perceput nu va fi atît de spontan 
cub ca un cub imaginat. Imaginaţia își ia zborul imediat 
în spațiu, iar săgeata imaginată de Zenon se perpetuează 
în afara cronometrajului existențial. Această promptitudine 
constituie perfecțiunea esențială a obiectelor imaginate, iar 
„sărăcia lor esenţială“ este o preafericită absenţă a acciden- 
tului. În domeniul fantasticii pure, în vis, observatorii au 
fost întotdeuna surprinşi de opoziţia dintre caracterul ful- 
gurant al viselor și procesul temporal lent al percepţiei 2. 
Asa cum punctul euclidian e fără dimensiune şi într-o anu- 
mită măsură e în afara spaţiului, imaginea se manifestă ca 
lipsită de armonici temporale, pe linia conceptului, prin ra- 
cursiul pe care-l prezintă, dar mai netemporală decît concep- 
tul, întrucît acesta mijloceste spontaneitatea imaginară prin- 
tr-un efort selectiv, printr-o judecată care întîrzie gîndirea 
evitind precipitarea. Imaginea, dimpotrivă, zämisleste exce- 
siv, în toate direcţiile, ignorînd contradicţiile, un luxuriant 
„Toi“ de imagini. Asupra gîndirii care rationeazä, ca şi asupra 
gîndirii care percepe, mai apasă încă mersul laborios al 
existenţei, în vreme ce gîndirea care imaginează e conștientă 
de faptul că e plină dintr-odată și smulsă fnläntuirii timpului. 
În stările numite de „joasă tensiune“, nu atît sentimentul 
realului e cel care se estompează, cît mai degrabă conștiința 
succesională a eului care nu mai controlează, adică nu mai 
inläntuie preceptele? într-un continuum temporal. De aceea 
e greu de înţeles cum de asimilează Bergson această stră- 


1 Cf. Sartre, L’Imaginaire, p. 22, 121, 171; cf. M. Bcnaparte, Eros, 
P. 25, 27, 33; cí. Alain, Préliminaires, p. 80: „Orice schimtare în lucrurile 
reale presupune o muncă, care se reduce în fond Ja o deplasare, Lucrurile 
imaginare se deplasează cu uşurinţă, aşa cum vedem în basme; un palat 
se ivește şi dispare ca prin minune...“ 

3 Cf. Thomas de Quincey, The Confession of an English Opium Eater, 
p. 32, 45 gi urm.; Baudelaire, Paradis artificiels, p. 23 și urm., Proust 
Le Temps retrouvé, II, p. 72. 

3 Cf. Piaget, Pensée symbolique chez l'enfant, p. 212, 215. 
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fulgerare onirică sau fantastică cu durata concretă, de vreme 
ce „dezinteresarea“ visului apare mai întîi ca o „amînare !“ a 
timpului, iar în vise și în deliruri datul imediat este imaginea, 
nu durata, întrucît „simțul timpului“ e „ca si suprimat ?“. 

Bergson ?, se știe, îl acuză pe Kant de-a fi disociat între 
numen și fenomen și de-a fi plasat timpul de aceeaşi parte 
fenomenală ca și spaţiul, considerîndu-l si pe el un mediu omo- 
gen. Si Bergson își încheie celebrul Eseu arătînd cum, ne- 
glijind durata, Kant s-a privat de metafizică: „Problema 
libertății a izvorit dintr-o neînțelegere... ea își are originea în 
iluzia prin care succesiunea e confundată cu simultaneitatea, 
durata cu întinderea, calitatea cu cantitatea“. Bergson, de- 
plasînd cezura ontologică, reintegrează numenul sub forma 
duratei şi separă cu grijă eul si durata sa concretă, realitate 
ontologică, de reprezentarea pragmatică orientată în între- 
gime spre acțiunea asupra lumii. Cu toate acestea, dacă exa- 
minăm direct, nu prin prisma criticii bergsoniene, teza kan- 
tiană relativă la formele reprezentării, băgăm de seamă că 
Estetica transcendentalä acordă si ea prioritate, cel putin per- 
ceptiv, timpului din care face „condiția a priori a tuturor 
fenomenelor în general 4“. Desigur, criticismul refuză să acor- 
de o realitate acestui timp care rămîne pur formal, dar nu e 
mai putin paradoxal adevărat că pentru Kant ca și pentru 
Bergson timpul posedă o plusvaloare psihologică asupra spa- 
ţiului. „Dat imediat“ al conştiinţei sau „condiţie a priori 
a generalitätii fenomenelor“ minimalizează în egală măsură 
spaţiul în favoarea intuirii temporalitätii. lar o critică a 
ontologismului duratei la Bergson implică si o critică a pri- 
vilegiului fenomenologic al timpului la Kant. 

Alquié5 a arătat în mod just că dificultatea esențială 
a acestei durate ontologice bergsoniene e că este, fie „im- 


1 Alain, op. cit., p. 212. 

2 Cf. M. Bonaparte, Eros, p. 33; cf. Alain, op. cit., p. 212: „Să zicem 
că spiritul viselor... fine de expresia oamenilor iluștri...: pe miine afa- 
cerile !“ 

3 Cf. Bergson, Essai, p. 175. 

4 Kant, Critique de la Raison pure, p. 74. 

5 Cf. Alquié, Désir d'éternité, p. 91. 
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posibil de gîndit“, fie că, dacă e gîndită, nu mai e durată. 
Căci, pe de o parte, dacă o abandonăm în favoarea lirismului 
ontologic, acesată durată devine un insesizabil puzzle, fără 
o legătură a succesiunilor calitative, sau, după expresia lui 
Burloud, o vagă „hidrologie mintală 1“. Dacă, pe de altă 
parte, „îi subliniem unitatea, o vedem pierzîndu-se într-o 
imobilitate statică 2“ si ne putem atunci, pe bună dreptate, 
întreba dacă Bergson, numind durată realitatea conștiinței, 
n-a înțeles în mod disimulat acest verb „a dura“ în accepţia 
cea mai trivială dată de simțul comun în expresia „numai 
de-ar dura!“, adică numai de-ar rămîne. Dar atunci unde e 
specificul duratei care e acela de a deveni și de a trece? 
Ajungem la acest paradox că durata bergsoniană, pentru 
că durează, nu mai e temporală! Şi aceasta pentru că timpul, 
si actualizarea lui concretă, moartea, e propriu-zis cu nepu- 
tinţă de gîndit; şi departe de-a se confunda cu realitatea 
psihică, temporalitatea nu e decît neantul ei. „A trăi timpul , 
cum scrie un psihanalist, înseamnă a muri din pricina lui 3.“ 
Pină la urmă, analiza bergsoniană a duratei se întoarce îm- 
potriva ei însăși, pentru că Bergson o definește drept un 
anti-destin; „timpul e însăși ezitarea 4“ care îngăduie blo- 
carea determinismului fatal. Dar atunci se mai poate oare 
numi „durată“ ceea ce are tocmai scopul de-a suspenda 
zborul rapace si orb al destinului? Nu se face oare o confuzie 
între „a dura“ şi „a fi“, între a exista în timp și a fi dincolo 
de timp, nu e oare vorba de-o confuzie între inteligenţa sau 
vicleniile lui Ulise şi peripetiile oarbe ale Odiseii? Mai mult, 
însuși Bergson foloseşte drept calificativ verbal al vieţii 
termenul de „a întîrzia 3“, în opoziţie cu inexorabila devenire 
materială. Viaţa are drept misiune să „întîrzie“ pierderea 
de energie; prin această amînare a morții ea e vestitoarea 
libertăţii. 


1 Cf. Burloud, Psycho. des tendances, p. 32. 

2 Alquié, op. cit., p. 91. 

3 M. Bonaparte, Pie p. 17. 

1 Bergson, Evol. créair., p. 367; cf. Pensée et Mouvant, p. 117— 118. 
5 Bergson, Évol. créatr., p. 265, 267, 278. 
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Astfel că în cadrul filozofiei bergsoniene realitatea își 
schimbă tabăra; departe de-a se defini drept scurgere, -ea 
e în mod ineluctabil însăși forța de oprire. Evoluţia se mani- 
festă creatoare cînd încetează să due 1, Libertatea e un 
repaos, lux suprem care zädärniceste destinul. Valoarea se 
situeazä în explozia devenirii. Ordinea voinței, a „vitalului“, 
care se opune inerfiei și automatismului, nu e decît forța de-a 
opri, forța de-a lua în considerare în contrapunct cu destinul 
alte posibilități decît cele automat înlănţuite de determinis- 
mul material. Această întoarcere la esenţial, dincolo de-un 
punct de ne temporal sau existential, o regäsim prin 
intermediul unei gîndiri ca aceea a lui Gusdorf 2, care confundă 
în limbajul său scurgerea timpului cu libertatea de reversi- 
bilitate pe care-o acordă reprezentarea. Cînd scrie: „Timpul 
constituie un ansamblu de imagini, de situaţii a căror efi- 
ciență se păstrează în afara (sublinierea noastră) evenimentului 
actual care le-a dat naștere“, cirie nu vede oare că verbul 
„a păstra“, ca la Bergson verbul „a întîrzia“ sau chiar „a 
dura“, emasculează sumbra putere a lui Cronos? Și Gusdorf 
confundă, ca și Bergson, facultatea de-a proiecta imagini și 
de „a întruchipa“ destinul, adică de „a dura“ în afara deter- 
minismului temporal, cu însăși evanescenta cronică. Căci 
atunci cînd scrie °: „Timpul omului e posibilitatea pe care o 
are de a-și povesti trecutul și de a-și premedita viitorul, 
ca si de a-și romanta actualitatea...“, cine nu vede oare 
că e vorba de-un abuz si de-o pervertire a temporalitätii? 
Cine nu vede oare că „a povesti“, „a premedita“, „a romanța“ 
sînt activități supuse funcției fantastice si care scapă tocmai 
devenirii fatale? 

Așadar funcţia fantastică prin caracterul ei de nemijlocire, 
de sărăcire existenţială ne apare ca incompatibilă cu aşa-zisa 
intuire a duratei, cu medierea devenirii. Evident că teza 
lui Bergson încearcă o subtilă respingere a acestei incom- 
patibilități: anume că imaginarul ține într-adevăr de dome- 
niul timpului pentru că ţine de domeniul memoriei. Această 


2 Cf. Bergson, op. cit., p. 286. 
2 Gusdorf, op. cit., p. 102. 
3 Op. cit., p. 103. 
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teză 1, care făcea ca „dezinteresului“ să-i urmeze conținutul 
memoriei totale, era schitatä încă din Le Rire, dar vestita 
lucrare Matière et Mémoire e cea care, dintr-o lovitură, re- 
soarbe imaginea și spiritul în memorie si în intuirea duratei. 
Memoria ar fi actul de rezistență al duratei faţă de materia 
pur spaţială și intelectuală. Memoria și imaginea tinfnd de 
durată și de spirit se opun inteligenței și materiei, ținînd 
de spaţiu. În sfîrșit, în celebra expunere a teoriei fabulatiei, 
Bergson, nemaipreocupîndu-se de memorie la care a redus 
inițial: imaginaţia, face din „ficţiune“ „contraponderea“ fi- 
rească a inteligenţei, vicarul elanului vital și al instinctului 
eclipsat de inteligență: „reacţie a naturii contra puterii di- 
zolvante a inteligenței 2“. Această teză generală e clădită 
pe o dublă eroare: mai întîi pe eroarea care asimilează „me- 
moria“ cu o intuire a duratei, apoi pe eroarea care taie în două 
reprezentarea și conștiința în general și minimalizează „in- 
teligența“ în dauna intuitiei mnezice sau fabulatoare. 
Dimpotrivă, memoria e cea care se resoarbe în funcţia 
fantastică, şi nu invers. Memoria, departe de-a fi o intuire a 
timpului, scapă acestuia din urmă în triumful unui timp 
„regăsit“, deci negat. Experienţa proustiană a „timpului 
regăsit“ ni se pare o radicală contrazicere a tezei „existen- 
ţialiste“ a lui Bergson 3. Crezînd că reintegrează un timp 
pierdut, Proust a recreat o veșnicie regăsită. Această „forță 
de perenitate“, de care scriitorul e pe deplin conștient, se 
regăseşte la toți marii aurori €. Iar faimoasa problemă a 
existenței unei „memorii afective“ nu înseamnă altceva decît 
această posibilitate de sinteză între o reprezentare revivis- 
centă, spălată de afectivitatea ei existenţială originară, şi 
afectivitatea prezentă. Amintirea cea mai funestă e deza- 


1 Cf. Pradines, Traité, IL, 2, p. l4 şi urm. 

3 Bergson, Les Deux Sources, p. 127. 

3 Cf. Proust, Du côté de chez Swann, p. 54, 58, şi Le Temps retrouvé, 
IL, cap. III, p. 11, 14, 53 şi urm. Despre „existenţialismul lui Bergson“, 
cf. H. Bonnet, Roman et Poésie, p. 236 şi urm. Teza noastră e foarte apro- 
piatä aici de cea a lui E. Souriau (cf. Pensée vivante, p. 265) pentru care 
memoria e „concatenație“, adică inläntuire reversibilă și nu devenire exis- 
tentialä și fatală. 

e Cf. Kostyleff, Réflexologie, p. 232. 
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morsată de virulenta ei existențială și poate intra astfel 
într-un ansamblu original, fruct al unei creaţii. D e 
de-a fi la cheremul timpului, memoria îngăduie o dublare 
a clipelor, și o dedublare a prezentului; ea acordă o densi- 
tate neuzitată moboritei și fatalei scurgeri a devenirii si 
asigură în nr pile destinului supraviețuirea și perenitatea 
unei substanțe. Ceea ce face ca regretul să fie întotdeauna 
pătruns de oarecare desfătare si să atingă mai curînd sau 
mai tîrziu pragul remușcărilor. Întrucît memoria, permitind 
revenirea asupra trecutului, autorizează în parte repararea 
vitregiilor timpului. Memoria e realmente de domeniul fan- 
tasticului deoarece orînduiește estetic amintirea. În aceasta 
constă „aureola“ estetică care împodobește copilăria, co- 
pilăria fiind întotdeauna si pretutindeni amintire a copilăriei, 
fiind arhetip al ființei eufemice, care ignoră moartea, pentru 
că fiecare dintre noi a fost copil mai înainte de-a fi om ma- 
tur... Nici măcar copilăria obiectiv nefericită sau tristă a 
unui Gorki sau a unui Stendhal nu se poate sustrage farme- 
cului eufemizant al funcției fantastice. Nostalgia experienţei 
din anii copilăriei e consubstantialä nostalgiei existenței. În 
vreme ce copilăria e obiectiv anestezică 1, pentru că n-are 
nevoie să facă apel la artă pentru a se opune unui destin 
muritor de care n-are cunoștință, orice amintire din copilărie, 
prin dubla-i putere a prestigiului pe care-l conferă lipsa de 
griji primordială, pe de o parte, iar pe de alta a memoriei, 
e din capul locului operă de artă. 

Dar dacă memoria are într-adevăr caracterul funda- 
mental al imaginarului, care e de-a fi eufemism, ea e totodată, 
datorită chiar acestui fapt, anti-destin și se ridică împotriva 
timpului. Faimoasa regulă dublă a continuității și a regresiu- 
nii pe care psihanaliza 2 a scos-o în evidență, nu numai că 
dezvăluie mecanismele subalterne ale refulării, dar, după cum 
a presimtit Rank, explică totodată integral reprezentarea, 
şi mai ales organizează memoria. Sîntem cu toţii niște arie- 


1 Cf. Malraux, Les Voix du silence, III, p. 119, 145, 146, 150. 
3 Cf. Allendy, L'Enfance méconnue, p. 60, si Baudouin, Introduction 
à l'analyse des rêves, p. 37. 
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rafi afectivi într-o privinţă: faptul de „a veni pe lume“ e 
în mod obligatoriu o obliteratie funcţională, și dacă 

gogia primilor ani ai copilăriei poate avea o influență formală 
asupra simbolismelor mentalitäfii de bază, nu e mai putin 
adevărat că incidentul nașterii si fenomenul memoriei este 
ineluctabil atît pentru marchizian cît şi pentru parizian sau 
trobriandez 1. Reflexologia memoriei vine să confirme deo- 
potrivă teza psihanalitică si să se supună grandioasei teorii a 
Reminiscentei 2. Memoria e putere de organizare a unui întreg 
plecînd de la un fragment trăit, precum mica madlenă din 
Temps perdu. Această putere reflexogenă ar fi puterea gene- 
ralä a vieții; viața nu e devenire oarbă, ea e putere de reacţie, 
de întoarcere. Organizarea care face ca o parte să devină 
„dominantă“ în raport cu un întreg e într-adevăr negarea 
puterii de echivalență ireversibilă care e timpul. Memoria — 
ca și imaginea — e această magie vicariantă prin care un 
fragment existenţial poate rezuma şi simboliza totalitatea 
timpului regăsit. Și reflexul — schiță îndeajuns de sumară a 
memoriei — procedează prin ceea ce psihanalistii ar numi 
„legea deplasării simple %", în care un stimul secundar dez- 
läntuie redintegratia, si, în felul acesta, ocupă un loc prepon- 
derent în cîmpul motivatiilor. De aceea eram fndreptätiti 
să ne inspirăm metodologic din reflexologie spre a stabili 
un plan clasificator al arhetipurilor. Actul reflex e din punct 
de vedere ontologic schița acestui refuz fundamental al morții 
şi anunţă spiritul 4. Departe de-a pleda pentru timp, memoria, 
ca si imaginarul, se ridică împotriva fetelor timpului, și 
asigură fiinţei, în pofida disolutiei devenirii, continuitatea 
conștiinței și posibilitatea de-a reveni, de-a regresa, dincolo 
de necesitățile destinului. Tocmai acest regret, grefat pe cea 
mai profundă și mai îndepărtată latură a făpturii noastre, 


1 Cf. M. Dufrenne, La Personnalité de base, p. 155 şi urm. Cf. G. Durand, 
Les Trois Niveaux de formation du symbolisme. 

2 Ci. Kostyleff, op. cit., p. 32, 232; cf. Goldstein, op. cit., p. 133: 
„Rellexul e reacţia organismului total“. 

3 Cf. Baudouin, op. cit., p. 33. 

4 Ci. Goldstein, op. cit., p. 135: „Reflexele sint expresia reacției orga- 
nismului față de-o anumită izolare a unora din părțile sale“. 
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ne motivează toate reprezentările și folosește prilejul tuturor 
absentelor temporalitätii pentru a face să se dezvolte în noi, 
cu ajutorul imaginilor micilor noastre experiențe moarte, 
însăși întruchiparea speranfes noastre esențiale. Motiv pentru 
care teza bergsoniană a dublei asimilări a fabulatiei de către 
memorie și a acelei „gîndiri“ autentice de către intuirea 
duratei concrete nu poate fi acceptată. Împotriva neantului 
temporal se ridică întreaga reprezentare, si în special re- 
prezentarea în toată puritatea ei de anti-destin: funcţia fan- 
tastică faţă de care memoria nu e decît o incidentă 1. Vocatia 
spiritului e insubordonarea faţă de existenţă și față de moarte, 
iar funcţia fantastică se manifestă ca model al acestei re- 
volte. í 

Bergson pare să fi observat acest caracter fundamental 
al funcției fantastice cînd corijează formula inadecvată: 
fabulatia e „o reacție a naturii contra puterii dizolvante a 
inteligenței ?“, prin acest complement care-i răstoarnă sen- 
sul anti-intelectualist: „o reacție defensivă a naturii contra 
reprezentării, de către inteligență, a inevitabilitätii morții 3“. 
Or, acest adaos răstoarnă pe bună dreptate întreaga doctrină 
bergsonianä a privilegiului ontologic al timpului: căci fabu- 
latia fiind totodată reprezentare, nu reprezentarea e eronată 
în sine, ci teribilul verdict pe care-l atrage asupra sa intui- 
rea timpului. Si „datul imediat“ din ultima lucrare a lui Berg- 
son nu mai e cel din primul Eseu, de vreme ce „originea 
primă nu mai e spaima, ci o asigurare contra spaimei *“, 
Datul imediat mai degrabă decît o intuire a desfăşurării 
temporale e „...această reacție defensivă a naturii împotriva 
unei descurajări... această reacție suscită în cadrul inteligen- 
tei însăși imagini și idei care țin în frîu reprezentarea de- 
primantă sau care o împiedică să se actualizeze 5“. În această 


1 Lévi-Strauss, op. cit., p. 223: ,,Se ştie bine că orice mit e o căutare 
a timpului pierdut“; cf. Bastide, Lévi-Strauss ou l'ethnographe „à la re- 
cherche du temps perdu“ (Présence africaine, aprilie—mai 1956 ). 

2 Bergson, Deux Sources, p. 127. 

3 Op. cit., p. 137. 

ê Op. cit., p. 159; cf. p. 160. 

8 Op. cit., p. 159. 
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concluzie Bergson arată admirabil că „fabulația“ se află 
dincolo de-o refulare vulgară: ea e salvgardare esențială. 
Dar totodată la începutul ontologic al aventurii spirituale 
ceea ce găsim nu e devenirea fatală, ci negarea ei: și anume 
funcţia fantastică. La baza conştiinţei se află această „fas- 
cinaţie 1“ care depășește cu mult simpla aventură mortală 
şi stăvilește alienarea spiritului într-o acomodare obiectivă. 
Tocmai această fascinatie, estetică, religioasă, onirică sau 
patologică, am văzut-o acţioniînd univeral si transcendental 
în fiecare capitol al acestei lucrări. Desigur, imaginea e 
într-adevăr constituită dintr-un „act negativ 2“, dar acest 
negativ e o putere suverană a libertăţii spiritului, nu e decît 
o negare spirituală, o respingere totală a neantului existen- 
fial care e timpul şi a alienării disperate în „sensul propriu“ 
obiectiv. 

Sensul suprem al funcţiei fantastice, care se împotrivește 
destinului muritor, e deci eufemismul. Există, cu alte cuvinte, 
în om o forță de îmbunătăţire a lumii. Dar această îmbună- 
tățire nu e vreo deșartă speculație „obiectivă“, întrucît 
realitatea care se manifestă la nivelul său e creația, trans- 
formarea lumii morţii și a lucrurilor în cea a asimilării adevă- 
rului şi vieţii. Toţi cei care s-au aplecat în mod antropologic, 
adică în același timp cu smerenie ştiinţifică și lărgime de 
orizont poetic, asupra domeniului imaginarului sînt de acord 
în a recunoaşte imaginației, în toate manifestările ei: reli- 
gioase şi mitice, literare si estetice, acea forță cu-adevărat 
metafizică de-a se ridica împotriva „putregaiului?“ care 
e Moartea şi Destinul. Malraux e cel care într-o carte de- 
fineşte arta plastică drept un „Anti-Destin“ și într-o altă 
carte arată cum imaginarul emigrează încet-încet din stră- 
fundurile sacrului în aureola divinului, apoi se metamorfozează 
din ce în ce pînă la mercantilizarea profană a artei pentru 
artă şi, în sfîrşit, instituie marele muzeu imaginar al artei 


1 Cf, Sartre, L'Imaginaire, p, 217. 

2 Cp. cit., p. 232. 

3 Griaule, Masques dogons, p. 818: „Arta dogonilor, de la originea ei, 
e o luptă contra putrefactiei”. 

4 Ci. Malraux, Les Voix du silence şi La métamorphose des dieux. 
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întru cinstirea omului. În special etnologia ! e de acord 
să vadă în traseul care se întinde de la mitul sacru la arta 
profană, trecînd prin masca rituală și magică, aceeași miş- 
care a spiritului în opoziție cu descompunerea profanatoare 
a devenirii si a morții. Nimeni mai bine ca Griaule, în con- 
cluziile magistralei sale lucrări despre măștile dogone, n-a 
arătat această fraternitate care leagă mitul de arta cea mai 
putin sacră cu putință, „de opera comică2“. Mitul mai 
întîi, care „formează armătura cunoștințelor religioase“ şi 
care se degradează în legende, basme și fabule, invocă fun- 
ctionarea unui ordin de unde moartea este exclusă si, de 
cum işi face apariția „neorînduiala“ morţii, mitul nu mai 
e decît expunerea metodei urmate... de oameni spre a restabili 
ordinea în măsura posibilului şi a limita efectele morţii. 
El conţine așadar în sine un principiu de apărare si de conser- 
vare pe care-l comunică ritului ?“., ` 


Într-adevăr, ritualul, fie că e cel al marii sărbători ciclice 
Sigui a dogonilor sau cel al funeraliilor si al încheierii doliu- 
lui, ca si ritualul sacrificial al vechilor mexicani, are drept 
unic rol să domesticească timpul si moartea si să asigure 
în timp, atît indivizilor cît și societăţii, perenitatea si spe- 
ranţa î. Dar același lucru e valabil pentru toate activitä- 
tile estetice: de la cosmetică la teatru, trecînd prin coregra- 
fie, sculptarea măștilor și pictură. Măştile „sînt în avangarda 
apărării împotriva morţii 5“, după care se laicizează și devin 
un sprijin al emotiei estetice pure. Tocmai în această trecere 
de la religios la estetic se situează magia și ritualul său imita- 
tiv şi de dublare a lumii: iniţial marea mască e o imitație 
(Bibile) imputrescibilă a strămoșului $. Abia cînd imaginaţia 


i Ci. Bastide, Le Château intérieur de l'homme noir, op. cit., p. 256: 
„Masca e succedaneul extazului... sintem posedaţi de zei, dar jucăm rolurile 
strămoşilor“. Cf. Griaule, op. cit., p. 773 şi urm. 

2 Op. cit., p. 802. 

3 Op. cit., p. 775. 

4 Op. cit., p.776 şi urm. 

s Op. cit., p. 789. 

e Cí. op. ci., p. 792, nota 4: cf. Hubert şi Mauss, Esquisse d'une théorie 
générale de la magie (Ann. Sociol., VII ), p. 99; cf. A. Breton, L'Art magique, 
p. 11 şi urm., în special p. 48 şi urm. 
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magică își pierde „caracterul ei operaţional 1“, se converteste 
în estetică. Masca și dansul fiind niște reprezentări figura- 
tive, în timp ce ritmul și pictura sînt deja de ordinul semnu- 
lui ?. În sfîrșit, măștile și dansurile se degradează în pure 
reprezentări „de operă comică 2“. Dar cine nu vede oare 
că acest inventar al imaginarului, de la marele mit sacru 
la emoția estetică pur laică, este axat în întregime pe funda- 
mentala sa inspiraţie care e de-a scăpa de moarte și de vicisi- 
tudinile timpului? De aceea ne putem însuși acea concluzie 
pe care Griaule o aplică unei modeste populaţii de la cotul 
Nigerului: „Dar chiar de n-ar mai rămîne pe aceste platouri 
decit niște măști golite de sens, nişte picturi neînțelese si 
niște dansuri hpsite de obiect, nu e mai puţin cert că, la 
acest popor, îndărătul tuturor acestor forme și tuturor a- 
cestor ritmuri, stă cuibărită voinţa lui de-a dăinui, voință 
care-i vine în clipa cînd, după spusele lui, ia cunoştinţă de 
descompunerea adusă de moarte. Și pecetea pe care-o va 
fi pus Awat pe aceste forme si aceste ritmuri va fi încă 
o dovadă că, de la obirşie, arta dogonilor e o luptă împotriva 
putrefactiei 5.“ O luptă împotriva putrefactiei, un exorcism 
al morţii și al descompunerii temporale, astfel ne apare 
într-adevăr, în ansamblul ei, funcția eufemistică a imagina- 
tiei. Mai înainte de a trece în revistă categoriile acestei funcţii 
eufemistice, ne rămîne să deducem din ceea ce precede forma 
apriorică a oricărei eufemizări. 
* * , 

Dacă durata nu mai e datul imediat al substanţei ontolo- 
gice, dacă timpul nu mai e condiţia apriorică a tuturor pro- 
blemelor în general — deoarece simbolul fi scapă — nu mai 
rămîne decît a desemna spațiul ca „sensorium“ general al 
funcției fantastice. Această fabulatie, acest izvor inepuizabil 


1 A, Breton, op. cit., p. 56, răspunsul lui Lévi-Strauss. 
3 Griaule, op. cit., p. 806. 

3 Op. cit., p. 802. 

4 Awa e Societatea măștilor. 

5 Op. cit., p. 819. 
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„de idei și imagini“ e, după propria mărturie a lui Bergson !, 
simbolizat de spaţiu, „simbol al tendinței plăsmuitoare de 
inteligență umană“, „imagine pur mentală“ evident, dar, 
în ceea ce ne privește, vom lua această expresie în sens li- 
teral: nu există intuire decît de imagini, în cadrul spatiu- 
lui, locul imaginaţiei noastre. Motiv profund pentru care 
imaginația umană e modelată de către dezvoltarea percepției 
vizuale, apoi de auz și de limbaj, mijloacele noastre de înţe- 
legere si de asimilare „la distanță 2“. În această reductie 
eufemistică a distantärii sînt conţinute calitățile spaţiului. 

Mai trebuie desigur să stabilim semnificaţia termenului 
de spaţiu. Fizica contemporană și epistemologii sînt de acord 
în a recunoaște că Immanuel Kant nu descrie, sub numele 
de spaţiu, spaţiul algebrizat al fizicii — care ar fi un hiper- 
spaţiu riemannian care anexează timpul ca parametru — ci 
un spațiu psihologic, care nu e altceva decît spaţiul euclidian. 
Desigur epistemologia, mai interesată de obiectivitate decît 
de structurile asimilatoare ale gîndirii, se mulțumește cu 
oarecare ușurință să restrîngă spaţiul euclidian la o aproxi- 
mație de primă instanţă a hiper-spatiilor. Epistemologia con- 
temporană e totuși perfect conștientă de hiatusul care există 
între spaţiul euclidian și cel al experienţei fizice: deja Leibniz 
— cu mult înaintea lui Einstein — îi obiecta lui Descartes 
că nici o experienţă fizică nu poate oferi în mod obiectiv 
omogenitatea, similitudinea si absenţa antitipiei 2. Şi Kant 
era într-adevăr nevoit să facă din acest spațiu un a priori 
formal al experienţei... Hiper-spatiul fizicii, adică spaţiul 
obiectiv „psihanalizat“, nu mai e nici euclidian, nici kantian. 
Dar spaţiul euclidian nemaifiind funcțional „fizic“, adică 
obiectiv, devine un & priori a altceva decît al experienţei. 
Nu că percepția elementară îi scapă, dar percepţia ţine deja 
pe jumătate de domeniul subiectivitätii. Spaţiul devine forma 
apriorică a puterii eufemistice a gîndirii, e locul întruchipă- 
rilor întrucît e simbolul operator al distanței stăbinite. 


1 Cf. Bergson, Evol., créatr., p. 173, 270. 

3 Cf. Pradines, Traité de Psych., I, p. 531, 538, 540, 559. 

3 E şi poziţia lui Alain, pentru care „lucrurile reale rezistă deplasării” ; 
op. cit., p. 80. 
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Toti cei care s-au preocupat de problema imaginii au 
remarcat prioritatea formală a ceea ce am putea numi, dacă 
rezervăm numele de spațiu micii geneze perceptive, un super- 
spaţiu subiectiv. Sartre 1 recunoaște că spațiul imaginar are 
un „caracter mult mai calitativ decît întinderea percepţiei: 
orice determinare spațială a unui obiect în imagine se pre- 
zintă ca o proprietate absolută...“ Spaţiul devine atunci 
superlativ și părăsește domeniul indiferentei „localizări“ spre 
a angaja imaginea în „apartenenţă 2“. Această discociere 
între un „spațiu perceptiv“ si un „spaţiu reprezentativ“ 
e si concluzia studiului foarte dens al lui Piaget3. Spaţiul 
reprezentativ apare cu funcția simbolică. Acest spațiu ar 
fi legat de acţiune, deoarece „reprezentarea spaţială e o acti- 
une interiorizată“. În sfîrșit, observaţia lui Sartre concordă 
cu concluziile examenului patografic cînd declară *: „Am 
putea chiar anticipa că acest spațiu imaginar e mai euclidian 
(sublinierea nosatră) decît spațiul perceptiv, căci în caz de 
delir, de vis sau de psihoză, elementul topografic și perspectiv 
e cel suprimat și înlocuit cu o omogenitate nelimitată, fără 
profunzime și fără legi, fără planuri succesive conform celei 
de-a treia dimensiuni...“ Vom reveni ceva mai încolo asupra 
acestei constatări capitale; să reținem deocamdată că acest 
super-spațiu euclidian e în anumită privință un spațiu ico- 
nografic pur, pe care nici o deformare fizică, deci temporală, 
n-o atinge și în care obiectele se deplasează liber fără a suferi 
constrîngerea perspectivă 5. Bachelard a consacrat o întreagă 
carte unor strălucite variatiuni pe tema acestui „spaţiu poetic“ 
care „detemporalizează“ timpul și defineşte, așa cum bine 
a observat Leibniz, un ,,coexistenfialism" în care priorităţile 
distanței temporale se sterg si în care „orizontul are tot 
atita existenţă cît și centrul“. Și după ce aduce o critică 


1 Sartre, L'Imaginaire, p. 165. 

2 Op. cit., p. 166. 

3 Piaget, Représent. esp., p. 532, 535. 

4 Cf. Séchehaye, op. cit., p. 97. 

5 Cf. Séchehaye, op. cit., p. 121. 

° Ci. Bachelard, Poétique de l’espace, p. 184. Această facultate refle- 
xogenă de coexistentä, adică de dedublare, îngăduie ființei să treacă din 
domeniul existenței în cel al esenței. 
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“memoriei bergsoniene, care nu e decit o imaginatie timidă 
pe treptele gîndirii abstracte, Bachelard rezumă admirabil 
descrierea formei fantasticii cînd scrie 1: „Credem uneori 
că ne cunoaștem în timp, în vreme ce nu cunoaștem decit 
un. șir de fixatii în nişte spaţii ale stabilității Fiintei, a unei 
fiinţe care nu vrea să se scurgă, care, chiar în trecut cînd se 
duce în căutarea timpului pierdut, vrea să suspende zborul 
timpului. În cele o mie de alveole ale sale spaţiul ţine un 
timp comprimat. La aceasta serveşte spaţiul.“ Spaţiul ser- 
veste la aceasta pentru că funcția fantastică nu e decît 
aceasta, rezervă nesfirsitä de veșnicie împotriva timpului. 
Ceea ce-l determină pe un psihanalist să scrie: „Spaţiul e 
prietenul nostru“, „atmosfera noastră“ spirituală, în vreme 
ce timpul „consumă 2“. Astfel că forma apriorică a eufemis- 
mului e spațiul euclidian, „prietenul nostru“, care atît de 
ușor face abstracție de încercarea perceptivä si temporală. 
E necesar acum să examinăm care sînt proprietăţile acestui 
spațiu fantastic. 


.“. 


Piaget a disociat o triplă etajare ontogenetică în re- 
prezentarea spațiului: ar exista mai întîi o reprezentare a 
unor „grupuri“ de lucruri, ceea ce ar constitui „raporturile 
topologice elementare“, ar urma apoi coordonarea acestor 
date topologice fragmentare în „relaţii de ansamblu“ sau 
„relaţii proiective elementare“, „topologicul procedînd din 
aproape în aproape, fără sistem de referinţă, în vreme ce 
proiectivul se referă la puncte de vedere coordonate“. În 
sfîrșit, ar veni „spaţiul euclidian propriu-zis“, care face să 
intervină similitudinea. Or, această triplă etajare a spațiu- 
lui ni se pare prefigurată în cele trei proprietăţi ale spațiului 
fantastic aşa cum le putem induce din studiul nostru structu- 
ral: topologia, relaţiile proiective, similitudinea nu sînt decît 
trei aspecte perceptive și genetice ale ocularității, profunzimis 
Şi ubicuitäfii imaginii. 

1 Op. cit., p. 27. 
3 M. Bonaparte, Eros, p. 15, 34. 
3 Piaget, op. cit., p. 335; cf. p. 565. 
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Trebuie să subliniem mai întîi, odată cu Binswanger 1 
ocularitatea celor mai importante dintre reprezentările noas- 
tre. Imagini si arhetipuri au drept atlas senzorial de predi- 
lecţie atlasul vizual. Totul se petrece ca și cum obiectul ne- 
ar parveni prin intermediul unei mescalinizări naturale 2. 
Cum mescalina transformă atlasul auditiv în atlas vizual, 
există în noi o aptitudine firească de a traduce orice senzaţie 
şi orice urmă perceptivă în teme vizuale. „Ocularitatea“ 
are darul să lumineze toate excitatiile senzoriale și conceptele. 
Fapt indicat de terminologia vizuală a artelor muzicale: 
înălțime, volum, măsură, crescendo nu fac decît să exprime, 
prin intermediul imaginaţiei muzicale, caracterul topologic 
funciar al oricărei imagini. Simetria, această virtute de explo- 
rare vizuală, se află la baza fugii, a armoniei, ca si a muzicii 
seriale. Stravinsky mărturisește că are „o aptitudine deosebit 
de vie pentru acest fel de topografie muzicală 2“. E și moti- 
vul pentru care orice expresie iconografică, chiar cea mai 
„realistă“, se îndreaptă inevitabil spre domeniul imaginaru- 
lui 4. Faptul de-a vedea si de-a oferi vederii e pe linia unei 
poetici. E ceea ce dovedește arta fotografică: „obiectivul“ 
aparatului fotografic, fiind un punct de vedere, nu e niciodată 
obiectiv. Contemplarea lumii însemnă deja transformarea 
obiectului. Ocularitatea e așadar cu-adevărat o calitate ele- 
mentară a formei apriorice a fantasticii. 

Al doilea caracter al imaginii e faimoasa „profunzime“. 
Dar să ne înțelegem bine asupra acestui cuvînt, care trebuie 
luat în sensul lui cel mai larg și cvasi-moral, adică mai mult 


1 Cf. L. Binswanger, Grundformen und Erkentniss menschlichen Dasem . 
p. 31. 

3 Cf. A. Rouhier, La Plante qui fait les yeux émerveillés, şi Raucoule, 
Hallucinations mescaliniques, în Encéphale, iunie 1938. Cf. Reichard, Ja- 
kobson și Werth, Language and Synesthesia, în Word, V, nr. 2, 1949, p. 226 
şi urm, Atlasul auditiv se degajă mai greu din utilitarism decit percepția 
vizuală. Acuitatea vizuală se intinde mult mai departe decit acuitatea 
auditivă, 

3 Stravinsky, Poëtique musicale, p. 28. 

4 Cf. Sartre, L'Imagination, p. 149. Despre limitele prozaiculai in 
literatură, cf. Le Décor mythique, op. cit., partea a Il-a, cap. 2. 
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fizic decit literal geometric. Întrucît profunzimea perspectivă 
a geometriei și a picturii occidentale nu e decît un caz parti- 
cular și materializat al unei ierarhii spontane a figurilor. 
Nimic nu e mai semnificativ decît exemplul picturii: cu 
tot caracterul funcțional plat al celor două dimensiuni ale 
tabloului, e recreată spontan o a treia dimensiune, nu numai 
datorită procedeelor occidentale ale trompe /'ail-ului !, ci 
Și printr-un simplu decalaj de valori sau de culori care pro- 
voacă „răsucirea“ unei suprafeţe obiectiv plate, dar mai 
ales în desenul şi pictura omului primitiv, a copilului, a 
Egiptului antic, imaginaţia le reconstituie spontan profunzi- 
mea în vreme ce figurile se suprapun vertical pe suprafața 
tabloului. Motiv esenţial pentru care toate școlile de pictură 
— cu excepția celei din Renaștere — își manifestă disprețul 
față de „artificiile“ perspectivei geometrice, știind bine că 
cea de-a treia dimensiune este un factor imaginar acordat 
suplimentar oricărei figuri 2. Orice spaţiu „gîndit“ comportă 
în el însuși stăpînirea distanţei, care, scoasă din timp, spon- 
tan și global înregistrată, devine „dimensiune“ în care suc- 
cesiunea distanţei se estompează în folosul simultaneitätii 
dimensiunilor. Putem, pare-se, să renuntäm la atît de 
celebra pseudo-problemă care constă în întrebarea: ce sen- 
zatie ne provoacă profunzimea? Întrucît profunzimea nu e 
calitativ deosebită de suprafață deoarece ochiul se „lasă 
înșelat“. Dar ea e distinctă, temporal pentru efort și algebric 
pentru concept. În mod global cele trei dimensiuni sînt 
date în cadrul imaginii. Așa cum nici un psiholog nu-și pune 
întrebarea de unde vine prima sau a doua dimensiune, nu 
trebuie să ne întrebăm nici asupra originii celei de-a treia. 
Timpul și așteptarea sînt cele care transformă această di- 
mensiune în distanţă privilegiată, dar inițial pentru imaginar, 
ca si pentru viaţă, pentru puisorul de găină care-și sparge 
coaja și dă fuga la viermișori, spaţiul se înfățișează dintru 
început cu celei trei dimensiuni ale sale. Spaţiul e constitu- 


! Pictură care, prin artificiile de perspectivă, vizează să creeze iluzia 
unor obiecte reale in relief (n.t. ). 

3 Pentru că văzul e prin esență organ al depărtării, pentru (că „ocu- 
laritatea" împinge instinctiv orizontul prin „spaţiile infinite“. 
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tional o invitație la profunzime, la marea călătorie. Copilul 
care întinde braţele spre lună are în mod spontan conştiinţa 
acestei profunzimi în vîrful degetelor, și e mirat doar de faptul 
că nu atinge imediat luna: îl deceptioneazä substanţa timpu- 
lui, nu profunzimea spaţiului. Deoarece imaginea, ca și viața, 
nu se învaţă: se manifestă. „Relaţia de ansamblu“ a frag- 
mentelor topologice e legată de însăși conceperea acestor 
fragmente ca plurale, de actul sintetic al oricărei gîndiri 
manifeste. 

În sfîrşit, cel de-al treilea caracter al imaginii e ubicui- 
tatea sa faţă de întinderea perceptivă, e omogenitatea spa- 
tiului euclidian. Am subliniat deseori ! această proprietate 
pe care o are imaginea de-a nu fi afectată de situaţia fizică 
sau geografică: locul simbolului e plenar. Indiferent ce pom, 
indiferent ce casă poate deveni centrul lumii. Pe istoricul 
religiilor 2 l-a frapat puterea de repetare a ceea ce el numește 
„Spațiul transcendent“ sau „timpul mitic“. Să menționăm 
însă că acest ultim termen e abuziv: a repeta înseamnă a 
nega timpul, şi e vorba într-adevăr îndeosebi de un „non- 
timp“ mitic. Această facultate de repetare, de „dublare“, 
acest sincronism al mitului 3, dacă e străin de un spaţiu 
fizic, constituie în schimb fundamentala calitate a spaţiului 
cuclidian, în care omogenitatea asigură deplasarea instantanee 
a figurilor, ubicuitatea prin similitudine. Mai mult, așa cum 
omogenitatea nu fixează nici o limită extinderii sau reducerii 
infinite a figurilor, tot așa am verificat în repetate rînduri 
acea putere de „gulliverizare“ sau de „gigantizare“ a imaginii. 
Si această facultate de identificare a gîndirii mele — cea care- 
mi îngăduie să denumesc și să recunosc, de pildă, triunghiul 
isoscel — pare într-adevăr derivată din acea primă putere 
de-a păstra imaginile într-un loc din afara timpului, unde 
instantaneitatea deplasărilor e permisă, fără ca obiectul să 
îmbătrinească sau să se schimbe. Bachelard, reluînd teza 


1 Cf. supra, p. 255, 309 și urm. 
3 Cf. Eliade, Hist. Relig., p. 324—323. 
3 Cf. supra, p. 450 şi urm. 
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lui Reiser !, a arătat în mod just că logica identităţii e strîns 

legată de teoria euclidiană a spațiului. Principiul identității 

are o formă pur euclidiană bazată pe particularitätile unei 

rii de geometrii: grupul deplasărilor și grupul similitu- 
nilor. 

Fie-ne îngăduit o dată în plus să inversăm termenii pro- 
blemei: omogenitatea spaţiului își are originea în voința 
ontologică de identitate, în dorința de-a transcendentaliza 
timpul şi de-a eufemiza schimbarea într-o deplasare pură, 
care nici nu durează, nici nu afectează. Și Bachelard a arătat 
just, în opoziție cu Meyerson, că această vocaţie de identi- 
tate era mai curînd vocaţie a subiectului gînditor decît impe- 
rativ dictat de obiect. Ne vom fngädui cu toate acestea să 
criticăm într-o privinţă esenţială teza lui Bachelard și a lui 
Reiser 2: cînd aceștia afirmă că principiul de excludere e 
legat la rîndul lui de We/tanschauung-ul euclidian. Putem 
constata nu numai că în geometria euclidiană similitudinile 
şi egalitätile sînt niște ubicuitäti formalizate, dar și că tauto- 
logia din care decurge identitatea permite dimpotrivă toate 
ambiguitățile 3. Experiența de antitipie, pe care-o ratificä 
principiul aristotelic de excluziune, e extrinsecă experienţei 
imaginare. Dar mai ales această derivație a excluziunii por- 
nind de la omogenitatea euclidiană n-ar permite înţelegerea 
a două dintre caracterele fundamentale ale fantasticii, 
corolare ale ubicuitätii: participarea și ambivalenta reprezen- 
tărilor imaginare. S-a remarcat de atîtea ori, si Lévy-Bruhl 4 
şi-a consacrat o parte majoră a talentului său spre a o subli- 
nia, felul în care reprezentarea umană acţionează întotdeauna 


1 Cf. Bachelard, Philo. du non, p. 108; cf. Rationalisme appliqué, 
p. 84; cf. si Korzybski, Science and Sanity, p. 52— 58, pentru care intreaga 
logică copulativă se transformă în coincidente, includeri şi încălcări spatiale. 

2 Bachelard, Philo. du non, p. 116 şi urm. 

3 Cf. Korzybski, op. cit., p. 56—58. Noţiunea de încălcare e din punct 
de vedere geometric foarte echivocé întrucît varietățile de încălcare sînt 
infinite. 

4 Cf. Lévy-Bruhl, Fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 
p. 453 şi urm.; cf. Przyluski, La Participation, p. 136 şi urm.; cf. Bastide, 
Contribution à l'étude de la participation (Cah. intern. sociol., XIV, 1933), 
P. 130— 140. 
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„în același timp si sub același raport“ pe două registre, că 
e întrucitva mitică fără ca pentru aceasta să fie mistificatoare, 
fără să piardă adică sensul necesităţilor și al semnificatiilor 
temporale. Pentru primitiv, stilpul central al locuinţei e 
bîrnä de construcţie și în același timp sanctuar al duhuri- 
lor strămoșești, si fiecare stîlp e sactuarul. În felul acesta 
se constată ambivalenta reprezentării stîlpului si participa- 
rea la o substanţă sacră comună de obiecte îndepărtate în 
timp sau de locul geografic. Or această modalitate a reprezen- 
tării e absolut străină întregii logici bivalente a discursului 
aristotelic. 

Timpul, numai timpul e cel care transformă principiul 
de identitate în „riscul unei primejdii“, risc iremediabil al 
greșelii si al contradictiei. Pentru o gîndire atemporală, 
totul e întotdeauna gîndit în cadrul simultaneitätii si al 
antagonismului, în illo tempore, „în același timp si sub a- 
celași raport“. Timpul apare ca însăși prelungirea identi- 
tätii în non-contradictie. Spaţiul e factor de participare şi 
de ambivalentä. Bleuler 1, creatorul conceptului de ambi- 
valență și primul său observator metodic, remarcă într-adevăr 
că starea de conștiință pragmatică, de interes temporal, nu 
face decît să disocieze ambivalenta: „Omului normal îi place 
trandafirul în pofida spinilor... uneori la schizofrenic cele 
două semne afective se manifestă alternativ (sublinierea noas- 
tră) în mod caleidoscopic...*' Dar în stări de intensă imaginaţie, 
cînd reprezentarea e cu-adevărat dezinteresată, cele două 
afecte se manifestă simultan : bolnavului îi place trandafirul 
pentru frumuseţea lui, dar îl urăște totodată din pricina spini- 
lor lui“. Așadar timpul și numai timpul e cel care introduce 
încet-încet o diferenţiere exclusivă în reprezentarea așa-zis 
„normală“, reprezentarea pură fiind de domeniul simulta- 
neitätii — deci al ambivalentei — și intermediară a domeniu- 
lui aternanţei. Această analiză bleuleriană e capitală. Nu 
numai întrucît implică constatarea că spaţiul e forma imagi- 
narului si că explică ambivalenta, dar și, mai ales, așa cum 


1 Bleuler, Handbuch der Psychiatrie, IV, 1, p. 38, 75 şi urm. 
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vom vedea îndată, pentru că disociază trei categorii de eufe- 
mizare: cea a lui în pofida sau cea a lui împotriva, cea a 
alternalivei și în sfîrşit cea a simultaneității. Ne vom opri 
acum la această analiză a fantasticii. 

Mai înainte, putem trage concluzia acestui capitol afir- 
mind că spaţiul fantastic si cele trei calități ale sale: oculari- 
tate, profunzime, ubicuitate, de care depinde ambivalenta, 
constituie forma apriorică a unei funcții a cărei rațiune de-a 
fi este eufemismul. Funcţia fantastică e așadar funcția Spe- 
rantei. Ne rămîne acum să rezumăm, în lumina studiului 
structural al primelor două cărți, categoriile funcţionale 
ale acestui eufemism, înseși modalitățile activităţii fantastice 
a spiritului. 


III. Schematismul transcendental al eufemismului 


Dacă spaţiul pare într-adevăr a fi forma apriorică în 
care se înscrie orice traseu imaginar, categoriile fantasticii 
nu sînt atunci altceva decit structurile imaginaţiei pe care 
le-am studiat și care se integrează în acest spaţiu, confe- 
rindu-i dimensiunile afective: elevaţie si dihotomie trans- 
cendentă, inversare și profunzime intimă, în sfîrșit, putere 
nesfîrşită de repetare. Pînă la urmă orice proces imaginar, 
chiar nuantat, ca mitul, cu veleitätile discursului, se absoarbe 
în ultimă analiză într-o tipologie fantastică ale cărei mari 
scheme și arhetipuri constitutive de structuri formează puncte- 
le cardinale. Orice mitologie, precum orice studiu al imagi- 
natiei, năzuiește mai devreme sau mai tîrziu către o „geo- 
grafie“ legendară, escatologică sau infernală. Dacă fantastica 
lume de dincolo pierde noțiunea timpului, ea o supradeter- 
mină pe cea a spaţiului, împovărînd-o cu polarizări calitative. 
Studiul pe care l-am încheiat urmînd sensul traseului refle- 
xologie-sociologie poate fi la fel de bine conceput, după cum 
au încercat s-o facă Soustelle si Halbwachs!, ca urmînd 


1 Cf. J. Soustelle, La Pensée cosmol, des anciens Mexicains, în special 
capitolul VII: „Le séjour des morts"; VIII: „Les points cardinaux"; 
IX: „Espace et temps“. Cf. supra, cartea a Il-a, partea a 2-a. Cf. Halbwachs, 
La Topographie légendaire des évangiles en Terre sainte. 
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traseul invers, sociologie-psihologie, fără a contrazice prin 

aceasta concluziile la care am ajuns. Într-un fel sau altul 

se descrie un soi de joc totodată spatial si calitativ, ceea ce 

ne-a autorizat să intitulăm părțile cuprinzătoare ale lucrării 

ani cu termeni împrumutaţi de la simbolica jocului de 
arot. 

Bipartite, tripartite, cvadripartite și cvintuple, punctele 
cardinale ale spaţiului acoperă pe deplin marile clasificări 
simbolice ale Regimurilor imaginii şi ale structurilor lor. 
Subdiviziunii metodologice pe care-o instituiam la începutul 
acestei lucrări 1 i se suprapune o subdiviziune geografică 
și fantastică pe care Granet pentru China 2 și Soustelle pentru 
vechiul Mexic le-au evidenţiat excelent. Ultimul de pildă? 
arată, mai întîi, că spațiul fantastic se împarte în două 
mari domenii antagoniste: Estul, orient al luminii renăscute 
și biruitoare, opus Vestului, tărîm al misterului, al declinului. 
Aceste domenii sînt la rîndul lor dublate de Nord, tärîm al 
frigului, al războiului, al morţii, și de tărîmul tropical, „tărim 
al spinilor“. Între aceste patru „jocuri“ spaţiale — la care 
trebuie să adăugăm Centrul — tot felul de relaţii arheti- 
pale subtile intră în joc. Dar în mare regăsim în repartizarea 
acestor „orienturi“ diviziunea structurală a lucrării noastre: 
la Nord şi uneori la Sud, moartea cu care se acordă ritualul 
învierii războinice prin jertfă constituie „Feţele timpului" 
şi polemica cu Estul, locul soarelui triumfător; în timp ce 
Vestul e locul feminin al misterului, al „Coborîrii și cupei“, al 
Regimului Nocturn care e eufemizare a beznelor, „centrul“, 
locul fncrucisärilor, al sintezelor, poate fi atunci asimilat 
simbolismului „Dinarului si bastonului î“. Direcţii calitative 
ale Spaţiului și structuri arhetipale pare-se a fi unul și același 
lucru, constituind categoriile imaginarului. De aceea nu vom 
stărui mai mult asupra acestor „puncte cardinale“ care con- 


1 Cf. supra, p. 63 si urm. 

3 Granet, Pensée chinoise, p. 184 si urm.: cf. şi Cazeneuve, Les Dieux 
dansent à Cibola, p. 68 şi urm.; cf. şi Lévi-Strauss, „Les Organisations 
dualistes existent-elles >?" în Anthrop. struct., p. 148— 180. 

3 Soustelle, op. cit., p. 68 si urm., 73—75. 

4 Op. cit., p. 67. 
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stituie întrucîtva „Analitica“ fantasticii transcendentale. 
Aceste categorii topologice cît și structurale constituie poate 
modelul tuturor categoriilor taxinomice, iar distingo-ul 
afectiv si spatial care prezidează la denumirea regiunilor 
spațiului serveşte probabil drept model oricărui proces 
mintal de disociere 1. Dar am putut observa, în lumina ana- 
lizei structurale, că traseul imaginar umplea hiatusul pe 
care-l produseseră psihologii între gîndurile de „o sută de 
mii de franci“ și imaginile de „trei parale“, între sensul 
figurat al simbolurilor și sensul propriu al semnelor. Am 
văzut că fiecare structură principală a imaginaţiei dicta o 
sintaxă si întrucîtva o logică: filozofiile dualiste și logicile 
de excludere 2 se modelau în cazul structurilor schizomorfe; 
în timp ce viziunile mistice ale lumii profilau logici ale dublei 
negatii sau ale negatiei în cazul structurilor mistice; așa 
cum în cazul structurilor sintetice se schitau filozofiile istoriei 
și logicile dialectice 3. 

Trebuie să revenim acum asupra acestui traseu, în care 
semanticul se corijează, sau se consolidează în semiologic, 
în care gîndirea se imobilizează și se formalizează. Am mai 
semnalat ê locul pe care-l ocupă limbajul în acest proces de 
formalizare, am văzut că sintaxa e în fond inseparabilă de 
semantismul cuvintelor. Dar abia acum putem desprinde 
semnificaţia unui atare fenomen: discursul ne apare, între 
imaginea pură și sistemul de coerență logico-filozofic pe 
care-l favorizează, ca un termen mediu constituind ceea ce 

utem numi — întrucît am adoptat o terminologie kan- 
tiană — un „schematism transcendental“. Cu alte cuvinte, 
retorica e cea care asigură trecerea între semantismul simbo- 


1 Cf. Durkheim şi Mauss, De quelques formes primitives de classi- 
fication (Ann. sociol., vol. Îl), p. 480 si urm. 

2 Cf. supra, p. 206, 207. : 

3 Cf. supra, p. 333 şi urm., 431 şi urm. 

4 Cf, supra, p. 337 şi urm.; cf. Lévi-Strauss, Anthrop. struct., p. 104 
şi urm.; cf. P. Guiraud, La Sémantique, p. 116, care marchează intr-adevär 
prioritatea „nucleului“ semantic asupra fluctuantului „halou“ stilistic, 

5 Ci. Kant, Rais. pure, I, p. 172: „Or, tocmai această reprezentare 
a unui procedeu general al imaginaţiei, care servește la a-i procura unui 
concept imaginea, numesc eu schema acestui concept“. 
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lurilor și formalismul logicii sau sensul propriu al semnelor. 
Dar acest schematism, departe de-a fi, conform definiţiei 
kantiene !, o „determinare a priori a timpului“, e, dimpotrivă, 
o determinare a priori a anti-destinului, a eufemismului, 
care va colora, în ansamblul său, toate demersurile formali- 
zării gîndirii. Retorica e realmente această pre-logică, inter- 
mediară între imaginaţie si rațiune. Și acest rol intermediar 
între luxul imaginaţiei și sărăcia sintactică și conceptuală 
se manifestă prin bogăţia retoricii. Epistemologii contem- 
porani se ceartă la nesfîrșit cu privire la dependența mutuală 
a logicii si a matematicii. Si au ajuns să le ordoneze atît pe 
una cît şi pe cealaltă pe baza principiului aristotelic al exclu- 
derii. Dar de ce nu şi-au pus oare întrebări cu privire la rapor- 
turile acestor două sintaxe formalizate cu retorica? Si-ar 
fi dat seama că retorica conţine logica aristotelică drept 
un departament vulgar si că, departe de-a fi paralele, retorica 
depășește îngustimea logicii printr-o sumedenie de procedee 
bastarde ale fantasticii. Poate că interesul manifestat tot 
mai mult față de oameni, mai curînd decît faţă de-un „obiect 
oarecare“, va îndrepta, sperăm, atenţia filozofică asupra 
retoricii, a stilisticii si în general a procedeelor de expresie ?. 
De aceea vom relua aceste trei modalităţi care în structuri 
semhalau un stil retoric. Ne vom opri pe scurt, după ce-am 
studiat pe întreg parcursul acestei lucrări stilul figurilor 
imaginarului, asupra cîtorva simple figuri de stil. Ne vine 
ușor, mai înainte, să înlăturăm pe planul retoricii dificultatea 
pe care Bleuler o întîmpina pe plan fantastic și chiar etic. 
Acesta făcea din „în pofida faptului că“ stilul normal al 
gîndirii, și-al ambivalentei sau al alternării tipurilor de stiluri 
patologice. Or, această discriminare nu mai are nici un sens 
cînd te plasezi pe plan retoric, și-am văzut chiar mai înainte ° 
care erau incertitudinile psihiatrilor cînd se punea problema 
definirii patologicului; pe de altă parte, vom arăta cu aju- 
torul unui exemplu că stilul lui „în pofida faptului că“ poate 
atinge la rîndul lui culmea patologicului. 


1 Op. cit., p. 176. 
3 Cf. P. Guiraud, La Stylistique, cap. III, , Stylistique de l'expression". 
3 Ci. supra, p. 210, 211. ` 
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Dar mai întîi trebuie să remarcăm această calitate de 
prim ordin a retoricii — de a exprima, adică de a transcrie un 
semnificat prin intermediul unui proces semnificant. Numai 
că această transcriere nu e decit degradarea semantismului 
simbolurilor. De aceea întreaga retorică se sprijină pe această 
forță metaforică de transpunere (translatio) a sensului. 
Orice expresie adaugă sensului propriu nimbul, „haloul“ 
stilului, iar retorica se orientează spre poezia care e con- 
fuzie. Fapt ce apare în procedeele metaforice care merg de la 
simpla comparaţie la acele resorturi mai subtile care sînt 
metonimia, sinecdoca, antonomaza și catahreza: toate sînt 
deformări ale obiectivităţii, toate nu fac decît să revină, 
dincolo de sensul propriu, rămăşiţă a evoluţiei lingvistice, 
la viaţa primitivă a sensului figurat, să preschimbe fără 
încetare litera în spirit. Dar trebuie să ne ferim de-un lucru: 
de-a afirma că sensul propriu e „iniţial“. Deoarece — fapt 
dovedit de toate lexicoanele și dicționarele — nu există 
niciodată un sens propriu, obiectivat, al unui termen: ci 
sensuri în raport cu contextul, autorul, epoca...2. Altfel 
spus, cuvîntul nu e real decît în cadrul unui context expresiv, 
angajat într-un rol metaforic, semiologicul n-are valoare 
decît prin referire la stilistic mai întîi, si în cele din urmă la 
semantic, nu viceversa 3. Şi această „translație“ elementară 
a oricărei retorici nu e altceva decît proprietatea euclidiană 
de translație, întrucît atît retorica cît si logica sînt exprimate 
si gîndite în termeni spatiali. Așa cum spaţiul e forma imagi- 
narului, metafora e procesul lui de expresie, acea forță pe 
care-o are spiritul, ori de cîte ori gîndește, de-a renova termi- 
nologia, de-a o smulge destinului său etimologic. 

Să ne oprim din nou la antiteză și la corolarul ei retoric 
hiperbola si cortegiul ei de pleonasme. Am arătat deja cum 
în cadrul structurilor schizomorfe se schițează această 
retorică antitetică si logica diairetică a eliminării. Am văzut 


1 Guiraud, Sémantique, op. cit., p. 116. 

3 Cf. Matoré, op. cit., p. 20, 27, 60, 62. i 

3 Folosind terminologia lui Barthes, am putea spune că scrisul n-are 
valoare decit prin referire la stil. 

4 Cf. supra, p. 233. 
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că eliminarea antitetică se instalează în reprezentare prin 
îngroșarea — hiperbolizarea — simbolurilor figurative ale 
„Fețelor timpului“. Această eliminare provenită dintr-un 
regim polemic al reprezentării, bazat pe Spaltung, e sufletul 
argumentării socratice, platoniciene, aristotelice cît și carte- 
ziene !, și obsedează prin manicheismul ei implicit cea mai 
mare parte a gîndirii occidentale. Pentru acest motiv ţinînd 
de tradiție și de autoritate, Bleuler consideră stilul dualist 
al lui „în pofida faptului că“ drept normal în raport cu alte 
stiluri de gîndire. Dar vom arăta o dată mai mult 2 că procesul 
eufemizant prin antiteză si hiperbolă nu constituie apanajul 
gîndirii sănătoase. N-am mai constatat oare predispozitiile 
patologice ale raționalismului 3? Vom vedea cum, exprimîn- 
du-se, Regimul Diurn al imaginaţiei orientează expresia spre 
o retorică ale cărei figuri clasice de antiteză şi de hiperbolă 
nu sînt decît un fel de condensat formal. În acest exemplu, 
care arată trecerea „schematică“, în sensul kantian al cu- 
vîntului, dintre spontaneitatea imaginară şi procesele retorice 
de expresie, imaginarul pare că proiectează capcane şi piedici 
spre a le rezolva mai bine. Morile de vînt se pot mult și bine 
preschimba în uriași redutabili, si oile în cavalerie maură, 
imaginarul e sigur din capul locului de izbînda sa, propriul 
său dinamism fiind cel care secretă monștrii și dificultăţile ce 
trebuiesc înfrînte. Psihopatul acumulează metodic obsta- 
colele: „Sînt microbi care încearcă să capete o formă și s-o 
păstreze... am și eu în cap din ăștia, îi simt... elementalul e 
un microb mai măricel care se înfruptă din organismul tău, 
care se umflă...“ Cu tendința de-a sublinia atotputernicia 
negativului printr-un soi de microbicitate hiperbolică: 
„Sînt niște microbi uriași care învăluie totul, nu numai siste- 
mul pămînt, ci întregul sistem solar și stelar, formînd un 
tot compact, vizibil sau nu. Nebuloasele cerului sînt așa ceva, 
calea lactee asta e...“ Mai mult, boala microbiană se interiori- 
zează şi devine un geniu malign al paranoiei: „I-am auzit: 


1 Cf. supra, p. 224 şi urm. 

3 Cf. supra, p. 230. 

3 Cf. supra, p. 227 in fine. 

4 Cf. Voimat, op. cit., p. 202 şi urm. 
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vorbesc în argoul de pe rue de Lappe. Lumea borfasilor. E 
ca și cum ţi-ai viri nasul în gunoi. Repetă ce-ai tu în cap. 
Ne reproduc toate gîndurile. Ce spunem noi e ce gîndesc ei. 
Îţi fură gîndurile...“ Dar această hiperbolă a bolii nu e decît 
o trambulină imaginară și retorică pentru antiteza la fel de 
hiperbolică: „Nu mi-e teamă de microbi, îi omor... 1“ Pentru 
aceasta imaginaţia produce anticorpi infailibili: „Dacă l-am 
putea scufunda complet în apă pe om, microbii s-ar umfla 
de apă, și s-ar desprinde, și i-ar lua apa...“ Și paranoicul 
reinventează botezul si incantatia: „Mulţi oameni folosesc 
rituri antimicrobiene fără să știe. Preoţii nu-și dau seama 
ce fac. Tot ce fac ei e pentru asta... Din patru cuvinte: 
caraïbe, cannibale, canaque, racaille, am făcut Racaïcal, 
care le cuprinde pe toate. Am subliniat aceste cuvinte cu 
cinci linioare și am pus deasupra două steluțe. Microbii sînt 
izbifi de linioare, trec în cuvinte si în steluțe, și-au ter- 
minat-o. Își rup gîtul în treaba asta...“ Apoi această medi- 
tatie de metafizică paranoică se încheie cu triumful unui 
cogito megalomanic care și-a atribuit Atotputernicia: „Teore- 
tic si fizic e cu neputinţă să dispar. Datorită luptei pe care-o 
duc contra microbilor, mă otelesc și-mi fac un fizic care vine 
de hac stirpei microbiene. N-au cum să mă doboare. Am făcut 
experiența. Sînt vaccinat contra morții...“ În sfîrșit, perora- 
ţia acestui delir care recreează lumea într-o eufemizare cathar- 
tică ar putea sluji drept epigraf oricărei meditații de filozo- 
fie dualistă, si nu ne putem opri să cităm acest frumos text 
delirant: „Pot să vîr tot pămîntul în mine, la nesfîrșit, fiind 
un lucru care nu se termină. Curät materia făcînd-o să intre 
în corpul meu. Materia asta are o formă pentru că i-am dat 
o formă. Materia care a trecut în mine e curată... Pämfntul 
meu domină fostul pămînt, care e supt de-al meu. Se va 
dizolva într-al meu. Ne vom afla atunci pe-un nou pămînt... 
Am dat deja gata planeta: e solidă, putem merge pe ea.“ Se 
constată deci de-a lungul acestui admirabil exemplu rolul 
profund al funcției fantastice, iar clinicianul își dă seama de 


1 Op. cit., p. 308. 
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acest rol antiexistential cînd scrie 1: „Îl vedem pe bolnavul 
nostru abolindu-și istoria personală cu tot ce implică ea ca 
angoasă și vinovăție traumatizantă, repetind la modul deli- 
rant actul cosmogonic". Procesul antitetic al funcției fan- 
tastice e aici flagrant: imaginaţia eufemizează prin hiper- 
bolă și antiteză conjugate, şi chiar cînd reprezintă hiper- 
bolic imaginile timpului, o face pentru a exorciza timpul 
și moartea pe care-o poartă în el. 

Acelaşi stil e folosit în modurile artistice pe care le-am 
putea numi cathartice, pentru care a înfățișa destinul în- 
seamnă deja a-l domina, așa încît hiperbola e îngăduită deoa- 
rece cu cît destinul va fi mai negru cu atît eroul va fi mai 
măreț. Există o întreagă școală artistică a lui horror fati. 
Idolul destinului, atît în tragedia clasică cît și pe pereţii din 
„Casa Surdului“, epuizează prin forta-i expresivă angoasa 
conștiinței muritoare, permifind nu numai să încerce un 
sentiment sau o curiozitate reprimată de cenzura socială, 
dar și să exorcizeze angoasa pe care-o dezvăluie devenirea, 
dominînd cu ajutorul operei însăși devenirea. Goethe își 
proiectează neurastenia pe care-o abstrage din existenţă 
în romanul Werther, Ducasse devine Lautréamont spre a-l 
pune în locul său pe Maldoror care-l obsedeazä, Goya exor- 
cizează răul bolii, al morții şi al istoriei în Caprici: şi Dezastre. 
Angoasa existenţială devine o esenţă estetică dominată 
prin mijloace tehnice. Iar paranoicul, de care era vorba mai 
sus, regăsește spontan resorturile catharsis-ului aristotelic 
cînd include imaginea desenată printre exorcismele nefericirii : 
„Am făcut acest desen ?, zice bolnavul, spre a izgoni testicu- 
lele și penisurile pe care le am în cap; pentru că doar pri- 
vindu-le, automat, microbul, care are forma organelor 
sexuale, se lipește de desen prin faptul că e de forma sa. 
Hirtia îl trage... și îi e subjugată... tot luînd microbii si 
zvîrlindu-i pe desen, punîndu-i și scoţindu-i, făcîndu-i să-și 
schimbe locul, sfîrșesc prin a se uza şi a dispărea. Si tocmai cu 
acest scop folosesc tot felul de mijloace, între altele desenul...“ 


1 Volmat, op. ctt., p. 211. 
3 Voimat, op. cit., p. 204. 


STRUCTURI ŞI FIGURI DE STIL/323 


Această peroratie scoate în relief procesul „schematic“ al 
expresiei si manifestă trecerea de la proiecția imaginară la 
expresia stilistică. Figura expresivă, si în special figura 
retorică, înseamnă reducerea la o simplă sintaxă a acestei 
inspiraţii fantastice profunde, în care semantismul se golește 
încet-încet de conținutul trăit care-l însufleteste spre a se 
reduce progresiv la un pur procedeu semiologic și la limita 
formală: căci un „desen“ e deja pe treptele semnului și se știe 
cum se produce deplasarea de la expresia pictografică la 
mijloace de expresie tot mai formalizate. 


Cît privește structurile mistice, ele ne dezvăluie stilul 
antifazei, al eufemismului propriu-zis. Nu vom reveni asupra 
genezei antifrazei prin procedeul de dedublare a imaginilor 
si sintaxa dublei negaţii!. În vreme ce stilul antitezei decupa 
în spațiul fantastic schema întoarcerii, adică a simetriei 
simple în raport cu o axă, stilul antifrazei si sintaxa dublei 
negatii schițează schema simetriei în similitudine?. Putem 
induce într-adevăr o întreagă geometrie a dedublării figuri- 
lor pornind de la imaginea încastrării imaginilor?. Stilul 
antifrazei păstrează însă urma semantică a procesului de 
dublă negatie, el e triumful stilistic al ambivalentei, al dublu- 
lui sens. În același timp si sub același raport spinii tranda- 
firului devin mesageri ai parfumului. Nu e nevoie să insistăm 
asupra schițelor patologice ale unui asemenea stil, pe care 
Bleuler îl admite din capul locului drept stilul patologic prin 
excelenţă. 


În artele plastice am mai constatat în ce măsură aceste 
structuri mistice se află la temelia unei importante categorii 
de mijloace de expresie €. Şi dacă catharsis-ul pregătește hiper- 
bola și suscită antiteza, putem spune că înfrumusețarea sau 
decorarea în general anunță antifraza. Această atitudine 
perfecționată se poate manifesta, după cum am mai spus?, fie 
prin realismele optimiste în care artistul „suspendă zborul“ 


1 Cf. supra, p. 230 şi urm. 
2 Cf. supra, p. 334 şi urm. 
3 Cf. supra, p. 254 si urm, 
4 Cf. supra, p. 344. 

S Cf. supra, p. 340, 341. 
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clipelor privilegiate, în care amintirea proustiană, egotis- 
mul bunelor momente stendhaliene, fervoarea gidiană sau 
pasiunea pentru migală a lui Flaubert ca și a lui Van Gogh 
se conjugă spre a face din aceste instantanee ale devenirii 
esența concretă a veșniciei regăsite; sau se mai poate mani- 
festa cînd aceeași atitudine se colorează hiperbolic printr-un 
eufemism idealizant care alină regretele și deceptiile prin 
tot felul de „serbări galante“, sau cînd escamotează moartea 
în culisele tragediei clasice sau prin alegoriile academice care 
înfrumusețează Phaidon-ul. Încă de la nivelul lingvisticii 
se schiteazä net stilul antifrazei. Bréal? arată că un cuvînt 
ajunge să semnifice contrariul sensului său inițial. De pildă 
adjectivul latin mafurus, care initial însemna matinal, pre- 
coce. De la el provine verbul maturare, a grăbi, care, aplicat 
roadelor pămîntului, înseamnă „a se coace“. Întrucît feno- 
menul coacerii nu se desfășoară decît în timp, adjectivul, sub 
presiunea verbului activ, și-a modificat sensul în „înțelept“, 
„chibzuit“, și pînă la urmă sensul lui s-a inversat în cel de 
„copt“, adică îndeajuns de matur: maturi centuriorum, „cei 
mai în vîrstă dintre centurioni“. Ceea ce fantastica pregă- 
teste, ceea ce evoluţia semantică a cuvintelor anunţă, sche- 
matismul retoric rezumă și reduce la o simplă figură de stil 
pe linia semiologiei formale. Discursul folosește toate gra- 
dele antifrazei, de la antilogie, această antiteză concisă și 
densă, privată de resortul ei polemic și care se mulțumește 
să înfățișeze în același timp și sub același raport cele două 
contrarii, pînă la cafahrezä, un fel de antifrază în care jocul 
inversării e limitat și care se mulțumește cu folosirea în 
contrasens a cuvintelor, trecînd bineînțeles prin /z/oză2. Acea- 
sta din urmă e un compromis foarte formalizat, adică golit 
de orice semantism, dintre antifrază și hiperbolă: antifrază 
prin forma ei, se vrea hiperbolă prin efectele ei expresive. 
Tot în acest stil intră jumătate din metonimi: si sinecdoce, 
toate acelea care utilizează o „miniaturizare“ retorică folo- 
sind partea, efectul, specia în loc de întregul, cauza sau genul. 


1 Bréal, Sémantique, p. 149— 150. 
2 Cf. supra, p. 345. 
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: În sfîrșit, am mai arătat felul în care structurile sintetice 
ale imaginaţiei delimitează stilul hipotipozei!. Repetarea ima- 
ginilor, și prin aceasta chiar reversibilitatea timpului, spul- 
beră însuși conceptul de timp?. Și în spaţiul fantastic gru- 
pul egalitätilor vine atunci să-l întărească pe cel al similitu- 
dinilor. Am văzut în ce măsură expresia ritmică a muzicii 
ilustra estetic aceste structuri sintetice, muzica fiind o totali- 
zare ritmică de contraste3. Am arătat de asemenea că această 
structură a fantasticului schița, dacă nu o aritmetică, dato- 
rită procesului de repetare fundament al numărului, măcar 
o aritmologief. Dar mai ales am constatat că structurile 
sintetice ale imaginației o reintegrează pe Clio în corul Muze- 
lor. Deoarece întreaga istorie se definește ca o hipotipoză și 
chiar, cînd se extinde la filozofiile istoriei, ca o hipotipoză 
a viitorului5. De aceea să nu revenim pe larg asupra acestei 
figuri de retorică care traduce în sintaxă puterea fantastică 
a memoriei. Să ne mărginim a afirma că, așa cum există grade 
în varietățile de antifraze, există grade și în varietățile de 
hipotipoze, aşa cum par a fi enalaga și hiperbata. Hipotipoza 
care prezentifică fapte trecute sau viitoare e modelul, ena- 
laga slujindu-i doar de corolar: aceasta din urmă stăruie 
asupra schimbării timpului, asupra acelei infime nuanţe 
antitetice pe care-o vehiculează orice sinteză; cît despre 
hiperbată, ea e procedeul reversibilității aproape complet 
formalizate întrucît răstoamă ordinea cronologică a terme- 
nilor fără ca prin aceasta să se piardă sensul. Tinem însă să 
repetăm că, dacă aceste regimuri ale imaginaţiei, dacă aceste 
categorii structurale si aceste stiluri sînt contradictorii și 
antrenează, așa cum am arătat de-a lungul întregii noastre 
lucrări, izotopismul constelatiilor imaginare și al miturilor, 
nu înseamnă că se exclud unele pe altele. 


1 Cf. supra, p. 438 şi urm. 

3 Cf. supra. p. 348 şi urm. 
3 Cf. supra, p. 432 şi urm. 
4 Cf. supra, p. 352—336. 

5 Cf. supra, p. 440. 
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Putem constata acum că, cu cît formalizăm mai mult, 
“cu-atit ne îndepărtăm de semantismul originar al marilor 
arhetipuri fantastice, cu atît respectăm mai putin izotopis- 
mul structurilor și unicitatea unui stil. O operă de artă uti- 
lizează deja resursele tuturor structurilor. În tragedia cea 
mai sumbră, cea mai cathartică, e cu neputinţă de exclus 
gingășiile antifrazei, e cu neputinţă de disociat, în delicatetea 
stendhaliană, purgatoriul resentimentelor politice de gingă- 
siile sublimante față de bunele momente revolute. O mare 
operă de artă nu e poate pe deplin satisfăcătoare decît pentru 
că în ea se îmbină accentul eroic al antitezei, nostalgia duioasă 
a antifrazei si diastolele si sistolele de speranţă si disperare. 
Dar la nivelul pur schematic al retoricii, opozitiile între diver- 
sele regimuri se estompează şi forța izotopică a structurilor 
se dislocă pe măsură ce se pierde semantismul: sintaxa figurii 
retorice nu mai e luată în sensul ei figurat, astfel că toate 
stilurile — în afară de-o foarte ușoară predominantä sta- 
tistică — sînt folosite într-o operă prin turnura dată dis- 
cursului. 

Astfel, prin retorică și figurile ei vedem încet-încet diso- 
ciindu-se semantismul de figurat. Domeniu intermediar, reto- 
rica e la rîndul ei locul tuturor ambiguitätilor. E poate moti- 
vul pentru care studierea ei a fost neglijată în folosul epis- 
temologiilor care păreau să se intereseze de logică și mate- 
matică, procese formale depozitare ale exclusivului. Și chiar 
în clipa în care imaginația se vedea discreditată în gîndirea 
occidentală, termenul de retor devenea și el peiorativ... 


1 Paradoxal, in chiar epoca cind se separă in mod judicios stilul de 
„scriitura“ retorică si cînd se afirmă Je style c'est l'homme, filozofia, întoarce 
spatele retoricii, stilului şi, drept urmare, omului. Cf. Guiraud, La Sty- 
distique, p. 31: ,Décadence de la rhétorique". 


CONCLUZIE 


Omul... prin activitatea-i de dominare a 
lumii, riscă să se înstrăineze de ea; 
el trebuie în fiecare clipă, și aceasta e 
funcţia artistului, ca prin operele leneviei 
sale să realizeze reconcilierea. 


Fraacis Ponge, LE SURMURE, 
„TABLE RONDE”, or. 43. 


Iată-ne ajunși la capătul acestei lucrări. Începută prin- 
tr-o remarcă referitoare la devalorizarea culturală a imagi- 
narului în gîndirea oficială a Occidentului, ea se încheie cu 
o remarcă referitoare la devalorizarea retoricii. Unii vor 
putea aprecia că am închinat o carte prea groasă acestei 
„meştere într-ale erorii și falsității“. În mod constant am 
văzut că reabilitarea imaginarului antrena o luare în consi- 
derare a mitologiei, a magiei, a alchimiei, a astrobiologiei, 
a aritmologiei, a analogiei, a participatiunii, a gîndirii pre- 
logice, și în cele din urmă a retoricii. Nu înseamnă oare, o 
dată mai mult, a abate reflexia spre niște „nori“ himerici? 
Vom răspunde că de la aceşti nori vin atît ploile roditoare 
cît și furtunile pustiitoare. A umbri soarele pare a fi o foarte 
apreciabilă forță. Dar și acest răspuns e alterat de metaforă. 
E preferabilă afirmaţia că în decursul prezentei anchete 
ne-a apărut faptul că aceste „greșeli și falsuri“ imaginare 
sînt mult mai curente, mult mai universale în gîndirea oame- 
nilor decit „adevărurile“ șubrede și strict localizate în timp 
și în lume, aceste „adevăruri“ de laborator, opere ale refulării 
rationaliste si iconoclaste ale civilizaţiei actuale!. Deci, 
am putea măcar considera această arhetipologie generală 
drept un catalog comod al rătăcirilor imaginaţiei, drept un 
muzeu imaginar al imaginilor, adică al viselor și al minciu- 


1 Cf. interesantul studiu al lui C. Lévi-Strauss, L'efficacité symbolique, 
în Anthrop. struct., p. 205, in care autorul nu se sfiegte să stabilească o 
paralelă între cura unui psihanalist gi cea a unui şaman Cuna. Ci. G. Du- 
rand, L'Occident iconoclaste, in Cahiers intern. de symbolisme, nr. 2, 1963. 
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nilor oamenilor. Dreptul fiecăruia de a-și alege stilul său de 
adevăr. În ce ne priveşte, refuzăm să alenăm o cît de mică 
parte a moștenirii speciei 1. Ne-a apărut faptul că proaspetele 
adevăruri studiate de epistemologii se uzează și se combat; 
atunci de ce să neglijăm „greșelile“, cînd ele apar ca lucrul 
cel mai împărtășit din lume? Și mai ales cînd această comuni- 
tate de idei pare să se realizeze după o anumită ordine revela- 
toare a unui anumit adevăr? Un adevărat umanism nu tre- 
buie oare să aibă grijă de tot ceea ce place în mod universal 
fără concept, ba mai mult: tot ceea ce valorează în mod uni- 
versal fără motiv? Una din convingerile care se desprinde 
din ancheta noastră e că trebuie să ne revizium, cînd e vorba 
de înțelegere antropologică, definițiile sectare date adevä- 
rului. În cazul acesta, mai mult ca în oricare altul, nu trebuie 
să luăm dorința noastră particularistă de obiectivitate civi- 
lizată drept realitatea fenomenului uman. În acest domeniu 
„minciunile vitale“ ni se fnfätizeazä mai adevărate și mai 
valabile decît adevărurile mortale. Și decît să generalizăm 
abuziv adevăruri și metode care nu sînt strict valabile decît 
la capătul unei riguroase psihanalize obiective inaplicabile 
unui subiect cugetător, şi care, odată extrapolate, devin 
inutile și nesigure, să încercăm mai degrabă a ne apropia 
cu ajutorul unor metode adecvate de acest fapt insolit, absurd 
din punct de vedere obiectiv, pe care-l manifestă eufemis- 
mul fantastic şi care apare ca fundamentul fenomenului 
uman. Acest fenomen uman nu trebuie să fie alienat de 
cutare sau cutare știință — chiar umană — specializată într- 
un adevăr îngust, ci luminat de convergentele întregii antro- 
pologii, pentru că e trăit, de fiecare dată cînd se manifestă, 
ca un dincolo de obiect în demnitate şi în putere. E ceea ce, 
cu slabele noastre mijloace, am încercat să sugerăm în această 
carte care n-are ambiția să fie decit o introducere la studii 
mai riguroase. 

E dealtfel timpul să ne punem de acord în ceea ce pri- 
veste pretenţia unora care vor cu orice pret să-l „demisti- 


1 Cf. Przyluski, La Participation, p. XI: „Criza morală pe care o 
străbatem vine în parte din neputința noastră de a concepe unitatea uma- 
nului în timp şi spațiu“. 
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fice“ pe om!. Ne putem la rîndul nostru întreba sub care 
regim mitic se manifestă această demistificare. Unul din 
semnele timpului nostru e, de comun acord cu regimul 
abstractizării semiologice sau obiective, confuzia hiperbolică 
și polemică dintre mit și mistificare. Epoca noastră, spin- 
tecătoare de mituri și de mistică, se vrea dedicată regimului 
antitezei si, prin aceasta, tuturor tentatiilor exagerării hiper- 
bolice. Dar, după numeroase indicii, această modă arheti- 
pală pare să devină în curînd revolută. Civilizaţia noastră 
rationalistä și cultul ei pentru demistificarea obiectivă se 
vede înecată în fapt de resacul subiectivitätii vexate și al 
irationalului. În mod anarhic drepturile la o imaginație 
plenară sînt revendicate atît de multiplicarea psihozelor, 
de apelul la alcoolism și stupefiante, de jazz, de ciudatele 
kobbie-uri, cît si de doctrinele irationaliste și exaltarea celor 
mai înalte forme ale artei2. În cadrul puritanismului rationa- 
list şi al acestei cruciade pentru „demitizare“, puterea fan- 
tastică restituie exclusiva obiectivistă printr-o răzbunătoare 
dialectică. Obiectivitatea, „Știința“, mecanicismul, poziti- 
vismul se instalează cu cele mai evidente caracteristici ale 
mitului: imperialismul lui și opacitatea la lecţiile schimbării 
lucrurilor, Obiectivitatea a devenit, în mod paradoxal, cult 
fanatic și pasionat care refuză confruntarea cu obiectul. Dar 
mai ales, ca orice sistem care exploatează un regim izomorf 
exclusiv, obiectivismul semiologic contemporan, ignorînd de- 
mersurile unei antropologii generale, se recuză a priori unui 
umanism plenar. Afirmarea demitificatoare nu e de cele 


1 Cf. R. Barthes, op. cit., p. 232, 235, 237. P. Ricœur stabilește o exce- 
lentă și subtilă diferenţă intre „a demitologiza“ şi „a demitiza“, în „Le 
Symbole donne à penser“, Esprit, iulie 1959. 

3 Cf. Friedmann, Où va le travail humain?, p. 150— 151, 235 si urm., 
343. Cf. Stern, La Troisième Révolution, p. 124 și urm. Cf. mai ales reacția 
generalizată impotriva artei „abstracte“, nu printr-o intoarcere la „figu- 
rativ“, ci printr-o atracție faţă de „informal“. Cf. operele lui Franz Kline, 
Mark Tobey, Zao-Wou-Ki, Domoto, în Catalogue exposition „Orient-Oc- 
cident“, muzeul Cernuschi, noiembrie 1958. 

3 Cf. studiul foarte recent pe care Jung îl consacră „psihozei farfuriilor 
zburătoare“. C. G. Jung, Ein moderner Mythus. Von Dingen, die am Himmel 
gesehen werden. Rascher, Zürich, 1959. 
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mai multe ori decît camuflarea unui colonialism spiritual, 
a voinței de anexare, în folosul unei civilizaţii bizare, a speran- 
tei și a patrimoniului întregii spete umane. De aceea ne-am 
străduit ca în această fenomenologie a imaginarului să nu 
lăsăm străină de demersul nostru nici o resursă antropolo- 
gică. Am căutat structuri, nu o infrastructură totalitară. Si 
sub convergența disciplinelor antropologice, mitul și imagi- 
narul, departe de-a ni se înfățișa ca un moment depășit în 
evoluţia speciei, s-au manifestat ca elemente constitutive — 
si credem că am demonstrat: instaurative — comportamen- 
tului specific lui homo sapiens. De aceea ni se pare că una din 
sarcinile cele mai oneste în căutarea adevărului și preocuparea 
de demistificare e de a disocia cum se cuvine mistificarea de 
mit. Si de-a nu face nici o speculație pe seama rădăcinii 
cuvintelor. A voi să „demitizezi“ conștiința ne apare drept 
suprema operaţie de mistificare si constituie antinomia fun- 
damentală: întrucît e nevoie de efort imaginar pentru a reduce 
individul uman la un lucru simplu, inimaginabil, perfect 
determinat, adică incapabil de imaginaţie și alienat de spe- 
ranfä. Or, poezia, ca și mitul, e inalienabilä. Cuvîntul cel 
mai umil, cea mai limitată înțelegere a celui mai limitat din- 
tre semne, e mesagerul fără voie al unei expresii care aureo- 
lează întotdeauna sensul propriu obiectiv. Departe de-a ne 
irita, acest „lux!“ poetic, această imposibilitate de-a „demi- 
tiza“ conștiința se înfăţişează ca o şansă a spiritului, si con- 
stituie acea „minunată expunere unui risc“ pe care Socrate?, 
într-o clipă hotărîtoare, o opune neantului obiectiv al morţii, 
afirmînd totodată drepturile mitului și vocaţia subiectivitätii 
la ființă si la libertatea care-o manifestă. Într-atît încît sin- 
gura onoare veritabilă a omului ar fi cea a poeţilor. 


De aceea, noi cei care ţinem atît de mult seama de ima- 
ginatie cerem cu modestie ca, alături de triumful firav al 
furnicii, să știm a-i atribui şi greierului partea ce i se cuvine. 


1 Barthes, op. cit., p.233. Contrar lui Barthes, L. Aragon şi-a dat foarte 
bine seama, într-o perspectivă baudelairiană, că luxul e inseparabil de artă 
ca şi de speranţă; cf. Aragon, Apologie du luxe, prefață la ,, Matisse”, 
Skira, Genève, 1946. 

1 Phédon, 114 d. 
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Întrucît adevărata libertate si demnitate a vocației onto- 
logice a personalităţii umane nu se bazează decît pe această 
spontaneitate spirituală și pe această expresie creatoare care 
constituie aria imaginarului. El înseamnă toleranță față de 
toate regimurile spiritului, știind bine că buchetul acestor 
regimuri nu înseamnă prea mult față de onoarea poetică 
a omului de-a se afla în calea neantului reprezentat de timp 
şi de moarte. Găsim așadar că, alături de-o pedagogie a cul- 
turii fizice și de una a judecății, se impune și-o pedagogie 
a imaginaţiei. Fără știrea ei, civilizaţia noastră a abuzat de 
un regim exclusiv al imaginarului, și evoluția speciei în 
sensul echilibrului biologic pare într-adevăr a dicta culturii 
noastre o conversiune sub ameninţarea declinului și a dege- 
nerării. Romantismul și suprarealismul au distilat în umbră 
remediu! în exclusivitate psihotic al Regimului Diurn. Poate 
că au venit prea devreme. În zilele noastre, datorită desco- 
peririlor antropologiei, sfaturile privind o terapeutică uma- 
nistă nu sînt pornite doar dintr-un vag exotism sau dintr-un 
simplu farmec al evadării și al bizarului. 

Așa cum civilizația noastră tehnocrată și planetară auto- 
rizează în mod paradoxal Muzeul imaginar, îngăduie şi un 
inventar general al resurselor imaginare, o arhetipologte gene- 
ralä. Se impune deci o educaţie estetică, pe deplin umană, 
precum și o educaţie fantastică la scara tuturor fantasmelor 
umanităţii. Nu numai că avem posibilitatea să reeducăm 
imaginaţia pe planul traumatismului individual, cum încearcă 
„realizarea simbolică!“, nu numai că putem redresa individual 
deficitul imaginar, izvorît din angoasă, prin psihoterapia 
folosind „visul în stare de veghe?“, dar tehnicile așa-zise 
„de acţiune psihologică“, experienţele socio-dramatice? schi- 
teazä o pedagogie a imaginaţiei de care educaţia trebuie să 
țină seama atît pentru cel bun cît si pentru cel rău. Odini- 
oară marile sisteme religioase jucau rolul de păstrătoare 
ale regimurilor simbolice și curentelor mitice. In prezent, 
pentru o elită cultivată beletristica, iar pentru mase presa, 


1 Cf. Séchehaye, La Réalisation symbolique. 
3 Cf. Desoille, op. cit. 
3 Cf. Moreno, Les Fondements de la sociométrie. 
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benzile ilustrate si cinematograful vehiculeazä inalienabilul 
repertoriu al unei întregi fantastici. lată de ce trebuie să 
năzuim către o pedagogie care să lumineze, dacă nu să secon- 
deze această nestăvilită sete de imagini şi de vise. Datoria 
noastră cea mai imperioasă e de-a lucra la o pedagogie a 
odihnei, a defulării și a timpului liber. Prea mulți oameni 
în acest veac al „iluminării“ își văd uzurpat imprescripti- 
bilul lor drept la luxul nocturn al fanteziei. S-ar putea prea 
bine ca morala lui „cîntă acuma dacă poți!“ şi idolatrizarea 
muncii de furnică să fie culmea mistificării, 

Ar fi mai întîi vorba de reabilitarea studiului retoricii, 
termen intermediar indispensabil pentru accesul plenar la 
imaginar, apoi de încercarea de-a smulge studiile literare și 
artistice monomaniei istoriciste și arheologice, cu scopul de-a 
plasa din nou opera de artă în locul ei antropologic cuvenit 
în muzeul culturilor, și care e cel de hormon si de suport 
al speranţei omenești!. În plus, alături de epistemologia cotro- 
pitoare și de filozofiile logicii şi-ar afla locul și studiul arhe- 
tipologiei ; alături de speculațiile asupra obiectului și obiec- 
tivitätii s-ar situa reflectiile asupra vocației subiectivitätii, 
exprimarea și comunicarea sufletelor. În sfîrşit, ample lucrări 
practice ar trebui rezervate manifestărilor imaginației crea- 
toare. Prin arhetipologie, mitologie, stilistică, retorică și bele- 
tristică sistematic însuşite ar putea fi restaurate studiile 
literare şi reechilibrată conștiința omului de mîine. Un uma- 
nism planetar nu se poate întemeia pe exclusiva cucerire a 
științei, ci și pe adeziunea și comuniunea arhetipală a sufle- 
telor. 

Astfel antropologia permite o pedagogie și trimite cît 
se poate de firesc la un umanism al cărui miez pare să-l consti- 
tuie vocaţia ontologică manifestată prin imaginaţie si operele 
sale. Pornită într-adevăr de la o abordare metodologică a 
datelor reflexologiei, cartea de faţă ajunge la o luare în consi- 
derare pedagogică a datelor retoricii. Am situat imaginaţia, 
în decursul studiului nostru, exact în inima acestui interval, 
la portiile animalitätii cît şi în pragul demersurilor obiective 


1 Cf. cartea noastră: Le Decor mythique de la Chartreuse de Parme. 
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ale rațiunii tehnice ; retorica fiind termenul ultim al acestui 
traseu antropologic în cadrul căruia se manifestă domeniul 
imaginarului. Între asimilarea pură a reflexului și adaptarea 
limită a conștiinței la obiectivitate, am constatat că imagi- 
narul constituie esenţa spiritului, adică efortul ființei de-a 
înălța o speranţă vie în pofida lumii obiective a morții. De-a 
lungul acestui traseu am văzut sedimentîndu-se scheme, 
arhetipuri și simboluri conform unor regimuri distincte, ele 
însele articulate în structuri. Aceste categorii justifică izo- 
topia imaginilor si constituirea de constelații și de povestiri 
mitice. Am fost, în sfîrșit, ajutați să înțelegem atipicali- 
tatea atît culturală cît și psihologică a acestor regimuri si 
categorii ale fantasticii, arătînd că. resursele diverselor 
modalităţi ale imaginarului şi ale stilurilor expresive ale 
imaginii sînt orientate de grija unică de-a face timpul „să 
treacă“, prin forma spaţială, din domeniul destinului fatal, 
întrucît e integral obiectiv, în cel al victoriei ontologice. 
Departe de-a fi rămășița unui deficit pragmatic, imaginarul 
ne-a apărut, în decursul întregului nostru studiu, drept 
marca unei vocafii ontologice. Departe de-a fi epifenomen 
pasiv, neantizare sau chiar desartä contemplare a unui tre- 
cut revolut, imaginarul s-a manifestat numai ca activitate 
care transformă lumea, ca imaginaţie creatoare, dar mai ales 
ca transformare eufemică a lumii, ca ordonare a fiinţei con- 
form unui ce mai bun. Acesta e marele tel pe care ni l-a înfă- 
tisat funcția fantastică. 

Și acest ţel ne îngăduie să evaluăm stările de conștiință 
și să ierarhizăm facultăţile sufletului. Întrucît dacă acel „eu 
cuget“ e într-adevăr dovada că exist, sînt cugete care degra- 
dează această conștiință a existenţei pentru că o înstrăinează 
în obiect și pînă la urmă în moarte. Și sînt tocmai gîndurile 
iconoclaste atît de obișnuite pentru civilizația noastră actu- 
ală, care constau în a te supune lumii obiectului sub linisti- 
toarele modalităţi ale lui res extensa, în vreme ce spiritului 
uman și fiinţei pe care acesta o dezvăluie nu i-ar reveni decît 
neantul unei durate neînsemnate si purtătoare de moarte. 
Fiinţei umane nelăsîndu-i-se decît alegerea deznädäjduitä de 
a fi pentru lume sau pentru moarte. Am văzut că studie- 
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rea obiectivă a fantasticului răstoamă paradoxal apologe- 
tica obiectului și concluziile ei filozofice fals optimiste. De- 
parte de-a fi o formă a priori „mai degrabă“ a alteritäfii mate- 
riale, spaţiul s-a dezvăluit ca formă a priori a creativităţii 
spirituale si a stäpinirii lumii de către spirit. Obiectivitatea 
jalonează și decupează mecanic clipele mediatoare ale înse- 
tării noastre, timpul extinde satietatea noastră într-o labo- 
rioasă disperare, dar spaţiul imaginar e cel care, dimpotrivă, 
reconstituie liber și imediat în fiecare clipă orizontul și spe- 
ranfa ființei umane în perenitatea sa. Si imaginarul e cel care 
într-adevăr apare drept refugiu suprem al conștiinței, pre- 
cum inima vie a sufletului ale cărei diastole si sistole constituie 
autenticitatea cogito-ului. Ceea ce face ca acel „eu cuget“ 
să se sustragă lipsei de însemnătate a epifenomenului sau 
disperării neantizării nu e decît acel „pentru sine“ eufemi- 
zant relevat de analiza imaginarului, si împotriva căruia nici 
o obiectivitate alienantă și mortală nu poate pînă la urmă 
precumpăni. 

În această funcție fantastică rezidă acel „supliment de 
suflet“ pe care angoasa contemporană îl caută anarhic pe 
ruinele determinismelor, întrucît funcţia fantastică e cea care 
adaugă obiectivității moarte interesul asimilator al utilită- 
ţii, care adaugă utilității satisfacția agreabilului, care adaugă 
agreabilului luxul emotiei estetice, care, în sfîrșit, printr-o 
asimilare supremă, după ce-a negat semantic destinul nega- 
tiv, instalează gîndirea în eufemismul total al seninätätii ca 
şi al revoltei!. Si îndeosebi imaginaţia e contrapunctul axio- 
logic al acţiunii. Ceea ce încarcă cu o greutate ontologică 
vidul semiologic al fenomenelor, ceea ce animă reprezentarea 
Şi o însetoșează de împlinire, e ceea ce ne-a făcut întotdea- 
una să credem că imaginaţia ar fi facultatea posibilului, 
puterea de contingentä a viitorului. Întrucît s-a spus adeseori, 
în diverse chipuri, că trăim si ne modificăm viaţa, dînd ast- 

' fel un sens morții, nu pentru certitudinile obiective, nu pentru. 
lucruri, încăperi sau bogății, ci pentru opinii, pentru acea 


1 Referitor la proiecţiile mitice ale revoltei, cf. Muchielli, Le Mythe 
de la cité idéale. 
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legäturä imaginarä si secretä care leagä continuu lumea si 
lucrurile de inima conștiinței; nu numai că se trăiește si se 
moare pentru idei, dar moartea oamenilor își primește absol- 
virea prin imagini. De aceea imaginarul, departe de-a fi pasi- 
une deșartă, e acțiune eufemică si transformă lumea după 
Omul Dorintei: 


Poezia e-un pilot 
Orfeu fl însoțește pe Iason. 


Iată de ce nu ni s-a părut deloc steril faptul că filozoful, 
conform oracolului antic, se apleacă din nou! cu o atenţie 
frățească asupra inspiraţiei fantastice si „se ocupă un pic de 
treaba Muzelor“'. Ce-ar fi oare argonautii fără lira lui Orfeu? 
Cine ar asigura cadenta vislasilor ? Si-ar mai exista cumva o 
Lînă de Aur? 


1 Cf. Phédon, 60e. 


REGIMURI | 
sau 
POLARITATI 


STRUCTURI 


PRINCIPIL 
de explicare 
şi de justifi- 
care sau 
LOGICE 


REFLEXE 
DOMINANTE 


SCHEME 
„VERBALE“ 


ARHETIPURI 
„EPITETE“ 


acționează plenar. 


urca 


CLASIFICARE IZOTOPICĂ A IMAGINILOR 


DIURN 


SCHIZOMORFE 
(sau Eroice) 

1° idealizare si „recul“ 
autistic. 

2° diairetism (Spaltung). 


3° geometrism, simetrie, 
gigantism. 
4° antitezä polemicä. 


Reprezentare obiectiv ete- 
rogenizantă (antiteză) si su- 
biectiv omogenizantă (au- 
tism). Principiile de EX- 
CLUDERE, de CONTRA- 
DICTIE, de IDENTITATE 


Dominantă POSTURALA 
cu derivatele sale manuale 
și ca auxiliar senzaţii la 
distanță (văz, audiofonatie). 


A DISOCIA 
A SEPARA A URCA 
x À AMES- A CADEA 
TECA 
PUR%#MUR- 
DAR 
LUMINOS# SUS 4 Jos 


ÎNTUNECAT 


NOCTURN 


SINTETICE 
(sau Dramatice) 
1° coincidentia oppositorum 
şi sistematizare. 
2° dialectică a antagonice- 
lor, draimatizare. 
3° istoricizare. 


4° progresism partial (ciclu) 
sau total. 


Reprezentare  diacronică 
legind contradicţiile prin 
factorul timp. Principiul de 
CAUZALITATE, sub toate 
formele (în spec. FINALĂ, 
şi EFICIENTĂ), acţionează 
plenar. 


Dominantă COPULATIVĂ 


cu derivatele sale motorii 
ritmice şi auxiliarele sale 
senzoriale {chinestezice, 
muzicalo-ritmice, etc.). 


A LEGA 


A SE MATURIZA| A REVENI 
A PROGRESA| A INVEN- 


TARIA 
ÎNAINTE, ÎNAPOI, 
VIITOR TRECUT 


MISTICE 
(sau Antifrazice) 
1° dedublare şi perseveratie. 


2° viscozitate, adezitivitate 
antifrazică. 
3* realism senzorial. 


4” miniaturizare (Gulliver). 


Reprezentare obiectiv omo- 


genizantă (perseveratie) şi 
subiectiv eterogenizantă (efort 
antifrazic). Principiile de 
ANALOGIE, de SIMILITU- 
DINE acţionează plenar. 


Dominantă DIGESTIVĂ cu 
auxiliarele sale coenestezice, 
termice şi derivatele sale tactile, 
olfactive, gustative. 


A CONFUNDA 


A COBORÎ, A POSEDA, A 
PĂTRUNDE, 


ADÎNC, LINIȘTIT, CALD, 
INTIM, ASCUNS 


Situatia 
„categoriilor“ 
jocului de 
TAROT 


ARHETIPURI 
„SUBSTANTI- 
VE“ 


De la 
Simboluri 
la 

Sisteme 


SPADA 


Lumina 
Æ Beznele. 


Aerul 
# Duhoarea. 


Arma eroică 
+Æ Legătura. 


Botezul 
Æ Murdăria. 


Soarele, Azurul, 


Ochiul Tatălui, 
Runele, 
Mantra, 
Armele, 

Îngrăditura, 
Circumcizia, 
Tonsura, etc. 


(Sceptrul) 


Piscul 
3 Prăpastia. 


Cerul 
Æ Infernul. 


Căpetenia 
Æ Inferiorul. 


Eroul 
Æ Monstrul. 


Îngerul 
Æ Animalul. 


Aripa 
Æ Reptila. 


Scara, 
Bethyl-ul, 
Clopotnița, 

Ziguratul, 
Acvila, 
Ciocirlia, 
Porumbelul, 
Jupiter, etc. 


BASTONUL | DINARUL 
Focul-ilacără. | Roata. 
Fiul. Crucea. 
Pomul. Luna. 
Säminfa. Androginul. 


Zeul plural. 


Calendarul, Aritmologia, 


Triada, Tetrada, Astrobiologia. 


Iniţierea, Jertfa, 
Cet „de Balaurul, 
două ori Spirala, 
născut“, Melcul, Ursul, 
Orgia, Mesia, Mielul, 
Piatra filo- Iepurele, 
zofală, Mu- Virtelnita, 
zica, etc. Amnarul, 
Putineiul, 
i etc. 


CUPA 
Microcosmosul. | Locuinta. 
Copilul, Degete-| Centrul. 

lul. Animalul Floarea. 
ce se pretează Femeia. 
încastrării. Hrana. 
Culoarea. Substanța. 
Noaptea 
Mama 
Recipientul. 
Pintecele, Mormintul, 
eee şi | Leagănul, 
nghititi, Cristalida, 
Kobolzi, Insula, 
Dactili, Osiris, | Caverna, 
Vopselele, Mandala, 
Nestematele, | Barca, Sacul, 


Mélusine, Välu!, | Oul, Laptele, 


Mantia, Cupa, 
Cazanul, etc. 


Mierea, Vinul, 
Aurul, etc. 


POSTFATA 
II. INSERTIA LUI GILBERT DURAND 


.Acum, fnvestifi cum sîntem de discursul lui Gilbert Durand, e mo- 
mentul să ne întrebăm ce a produs el în rețeaua de coduri ce ne definea 
inițial. Chestionarea trebuie să vizeze în special introducerea teoretico- 
metodologică și cartea a treia, în care autorul încearcă să dea un sens, 
o interpretare propriei întreprinderi; segmente pe care le punem ca pric- 
ritare deoarece joacă faţă de rest rolul de structurant. Căci dacă prima și 
a doua carte raportează şi ordonează fapte, si dacă nu pierdem din vedere 
că, din perspectiva subiectului, nu există fapte brute (a raporta un fapt 
Înseamnă a-l modela (a) și a comunica modelul (b), şi nu faptul modelat), 
vedem că taxinomia lui Durand e in-formată de/şi nu poate fi înţeleasă 
decit in raport cu convingerile teoretice ale autorului (Introducerea ) și 
de/cu imaginarul care le întovărăşește (Cartea a treia şi Concluzia ).Con- 
vingeri rezultind dintr-o analiză atentă a discursurilor precedente („lungă 
dezinteresare ştiinţifică“, unde dezinteresare înseamnă separare de preju- 
decäti — p. 34); imaginarul exprimînd poziţia şi traseul lui Durand- 
persoană-fizică-subiect-cunoscător în spaţiul noetic în care-și produce 
discursul, bio-ideografia sa. 


Decuparea obiectului. Punctul de plecare (polemic) e reflexia semio- 
logică de tradiţie saussuriană. Alegere nimerită, căci din teoretizările 
limbajului pe care le-a cunoscut veacul nostru cea a lingvistului genevez 
(care s-a bucurat de un prestigiu enorm în anii "60 ! şi a permis erijarca 
lingvisticii în pilot al științelor umane) e cea mai parnienideană. În cadrul 
ei, Durand vizează un punct esențial: arbitrariul semnului (lingvistic). 
Pentru Saussure 2 limba e domeniul articulaţiilor (pp. 25, 156), ceea ce 
înseamnă că un articulus (semnul, ca unitate a unui semnificant şi a unui 
semnificat) e suma şi numai suma relaţiilor pe care le întreține cu celelalte. 
Într-adevăr, Cursul spune: „caracterele unității se confundă cu însăși 
unitatea“ (p. 168), aceasta fiind în se un vid („în limbă nu există decit 
diferențe |...] fără termeni pozitivi“ — p. 166). Consecințele acestei mo- 
delări a limbii sint multiple: (i) sistemul precede elementele discrete („limba 
nu comportă nici idei nici sunete care ar preexista sistemului“ — éd.); 


1 — Prima ediţie a studiului de față datează din 1960. 
3 — Cours de linguistique générale, Payot, 1971. 
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(îi) sistemul statueazä care sint semnificaţii și semnificantii posibili (a) 
(„diferenţele conceptuale și diferențele fonice (sint) generate de sistem“ — 
sd.) şi dictează ce semnificant va fi asociat cutărui semnificat (b); (iii) 
semnul nu are valoare expresivă (= e arbitrar), sensul nefiind decit produsul 
sistemului și (iv) utilizatorul lui nu se exprimă pe sine, ci doar pune în miş- 
care sistemul de diferențe (cf. asertiunea mult acceptată în deceniul 6: 
subiectul nu vorbește limba, e vorbit de ea). 

Toate aceste propoziţii conțin o parte (destul de mare) de adevăr, dar 
nu trebuie în nici un caz absolutizate căci nu explică decit anumite practicări 
ale limbilor naturale. Dar Saussure procedează altfel: pune ca prototip 
semnul lingvistic astfel definit, căci după el, acesta realizează „mai bine 
decit celelalte idealul procedeului semiotic“ (p. 101); şi postulează că 
celelalte ansambluri semiotice (pantomima, gesturile de politeţe, simbo- 
lurile, etc.), deşi caracterizate de „un rudiment de legătură naturală intre 
semnificant și semnificat“ (ibid), se întemeiază si ele tot pe convenție, 
deci pe sistem, si sint așadar simulacre de semn lingvistic. 

Durand intervine exact în acest punct în care semiologia se dovedeşte 
imperialism semio-logic. E] ia una din clasele subsumate semnului lingvistic 
— simbolurile — şi demonstrează că aici nu există arbitrar, caracteristică 
fiindu-le omogenitatea dintre semnificant si semnificat (p. 34). Dacă pentru 
Saussure semnul era ca o sferă de Magdeburg (ale cărei jumătăți sint soli- 
dare numai in măsura în care s-a făcut între ele vidul, solidarizarea rezultind 
din presiunea atmosferică; a sistemului lingvistic in ocurentä), simbolul 
e plin. E vorba de un semn sui generis, căci dacă spunem că semnificantul 
și semnificatul sint omogene, că sint de naturd identică pentru că au o 
aceeași geneză nu mai putem vorbi de semn ca unitate a două planuri, ci 
ca munadă în care cele două fete sint strivite una de cealaltă. Mai mult: 
fiind plin, subzistind prin sine, locul pe care simbolul îl ocupă într-o even- 
tuală rețea nu mai e definitoriu, ceea ce face ca şi cea de a doua caracteristică 
pe care Saussure o acorda semnului (linearitatea semniiicantului) să nu 
mai fie aici operantă. Motivația care ordonează simbolurile e „masivă“ 
(p. 36), acestea configurindu-se într-un sistem tabular, într-o reţea de rețele 
(Durand vorbește de „constelații simbolice“) fără incipit nici exit, permifind 
deplasări multiple în multiple sensuri. Ansamblul lor ar fi aşadar un sistem 
semantic şi a-sintactic. 

Demonstrația (pp. 34—38), deși nu foarte riguroasă, pentru că este 
puțin cam grăbită, e seducătoare, deoarece indică posibilitatea de a ieși 
din „ţarcul“ semnului și al reprezentărilor ce-i sînt asociate: ea indică 
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necesitatea gi modul concret de a repune problema semnificației și, deci, 
a subiectului real. Dar, evident, aceasta implică părăsirea semiologiei (să 
anticipăm și să spunem: a semiologiei de tip saussurian) și ancorarea teoriei 
semantice în antropologie. E tocmai ce am văzut că face Durand prin intro- 
ducerea conceptului — fundamental, căci vizează tocmai obiectul de teo- 
retizat — de traseu antropologic. Să remarcăm că în punerea și dezvoltarea 
traseului, gesturile antropologului sint informate de paradigma heracli- 
teană si să subliniem în acest sens convergenta care există între atitudinea 
sa şi cea extrem de interesantă a filosofului român Nicolae S. Dumitru!, 
a celui ce a formulat „legea direcției medii optime“ a dezvoltării ca esenţă 
și mecanism ale progresului, ale saltului de la biosferă la social. Să adăugăm 
că acesta din urmă definește antropologia drept „ştiinţă teoretică și metodo- 
logică despre dialectica biologicului și socialului“ (p. 311), drept „o instanță 
metodologică, specializată la un singur aspect, care ocupă un loc intermediar 
intre metodologia generală a materialismului dialectic și cercetarea omului 
efectuată în diverse ştiinţe speciale sociale si biologice“ (ibid ); ea adaptează 
categoriile dialecticii la un singur aspect general gi ridică/integrează rezul- 
tatele ştiinţelor regionale în generalitatea categoriilor dialecticii. Traseul 
antropologic, definit de Durand drept „neîncetatul schimb care există /.../ 
între pulsiunile subiective și asimilatoare și somatiile obiective ce emană 
din mediul cosmic și social“ (p. 38), si pe care îl numește și „imaginarul“, 
poate să fie considerat drept un segment al „magistralei“ mișcării materiei, 
un „topos“ al saltulus de la biologic la social. 


Modelarea obiectului. Dacă imaginarul astfel decupat se găseşte între 
pulsiunile subiective şi somatiile obiective, cosmice şi sociale, trebuie să-i 
dim dreptate lui Durand care spune că putem pleca în descrierea (= mo- 
delarea) lui fie de la „natura“ psihologică, fie de la cultură. Dar aici apare 
un obstacol semnalat și de antropolog (pp. 34—335), care poate compromite 
întreaga întreprindere. Construirea unui model e necesarmente discursivă, 
iar discursul e esențialmente ierarhizant, deoarece comportă un început şi 
an sfîrşit, ceea ce induce în spiritul participanților la comunicare ideea de 
valoare: dacă s-a început cu ceva (şi nu cu altceva), înseamnă că acest cera 
e mai important decit restul. Durand decide, pentru comoditatea expunerii, 
pentru că oferă un început mai simplu, să înceapă cu imperativele bio- 
psihologice. Însă cu toate că atrage atenția că nu ierarhizează, vom vedea 


1 — Sistem social. Praxis. Experiment, Editura ştiinţifică, 1974, p. 424. 
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că va. cădea el însuși victimă valorizärii inerente linearitätii discursului. 
Dar să nu anticipăm. 

Punctul de plecare e,.deci, semantismul bio-psihic. Nu e vorba de o 
substantializare a psihicului, căci, am văzat-o deja, Durand nu încearcă 
defel .să. construiască un om abstract, fundamental, definit de o compe- 
tentä (= ştiinţă + voință + putinţă) innăscută, aşa cum făcea umanismul 
metafizic, ci ca şi Piaget (pe care-l citează în nenumărate rînduri), ca si 
Lacan (pe care pare a-l ignora), el derivă acest semantism din dialectica 
infans/ambient. Dar spre deosebire de cei doi autori citați, el face din acest 
cimp o adevărată unifale dialectică, în care cele două „jumătăţi“ au o pon- 
dere egală. Într-adevăr, pentru Piaget de pildă, inițiativa revenea prepon- 
derent ambientului fizic (dacă „subiectul“ se va extrage pe sine din ambient 
e pentru că obiectele opun rezistență la manipulare). Durand e mai consec- 
vent ideii „genezei reciproce“ a subiectului şi obiectului atunci cînd intro- 
duce conceptul de dominantă reflexologicd, preluat din reflexologia lui 
Betcherev: semantismul schemelor de acţiune, asimilări ale structurii 
interne a acţiunilor, e supradeterminat de structuri semantice ce provin 
din funcționarea aparatului senozrial. Fiindcă antropologul se mulțumește 
doar cu trimiteri in subsol la textele lui Betcherev, si cum taxinomia ima- 
ginarului pe Care ne-o propune e întemeiată pe dominantele reflexologice, 
este nimerit, credem. să ne reamintim principalele poziții şi propoziţii ale 
lui Betcherev 1, 

Ştim cu toții că psihologia sa postulează că „orice act neuro-psihic poate 
fi redus la schema unui reflex în care excitatia, atingind scoarța cerebrală 
suscită urmele (les traces) reacţiilor anterioare și găseşte in acestea factorul 
care determină procesul de descărcare“ (p.12). Există excitatii externe și 
interne, căci, spune psihologul, sistemul nervos simpatic e excitat de osmoză, 
capilaritate, de circulaţia sanguină şi limfatică, de mişcările organelor in- 
terne; ortogenetic, aceste impulsuri sint anterioare excitatiilor externe, 
afectind embrionul chiar din perioada intrauterină a vieţii sale. Rezultă de 
aici că, in momentul in care se va articula pe lumea obiectivă, aparatul psihic 
al copilului este deja semantizat, semantism intern pe care Betcherev îl 
numește „tonusul neuropsihic al individului“ (p. 39), avind grijă să precizeze 
că el dă doar caracterul mişcărilor exterioare (le valorizează pozitiv sau 
negativ), in timp ce direcția acestora e reglată de impulsurile ce vin din 
exterior (p. 69). 


t — Betcherev, La Psychologie objective, Felix Alcan, 1913. 
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Ce concluzii trebuie să tragem, în ceea ce privește imaginarul? În 
primul rînd că dacă tot ce e în aparatul psihic a fost mai întti în simțuri, 
tot ce e în simţuri are două surse, în relaţie dialectică: una internă, plă- 
cerea sau neplăcerea de organ, rezultind din însăși funcționarea acestuia 
si dispunind respectivul sector al aparatului psihic întru ceva (contactului 
cu un anumit tip de obiecte, avind anume calități, şi nu cu cutare obiect 
în particular); și o sursă externă, mulțimea elementelor lumii obiective 
care informează (== dau informaţii şi formă) aparatului psihic, reglemen- 
tindu-l. Din interacțiunea lor, informația pe care o va avea „subiectul“ 
despre sine şi despre lume va fi o permanentă deformare fără formă ante- 
rioard, zero : informația de organ va fi deformată (= îi vor fi negate anumite 
determinatii) de informaţia exterioară, aceasta din urmă va fi deformată 
(= fi vor fi negate anumite determinatii) de către prima. Să spunem că 
ea va fi intotdeauna imaginareald (ratiunile pentru care propunem acest 
cuvintvalizä vor fi evidente mai departe). 

Cele trei dominante reflexe !, stabilite de Durand în spiritul psiholo- 
giei betchereviene, pot structura (si cele 350 de pagini ale primelor două 
cărți ne-o dovedesc pe deplin), într-un mod valabil, ceea ce am numit ima- 
ginarealul. O vom vedea mai bine dacă vom compara teoria durandiană 
cu semantica structuralistă care se configura cam în aceeași perioadă, 
pe baze saussuriene. Aceasta din urmă identifică sensul cu semnificatul, 
pe care-l derivă din sistemul de diferențe care e limba, şi construiește taxi- 
nomii semice binare, fondate pe opoziția marcat vs non marcat, Identili- 
carea unităților distinctive minimale, semele, se realizează prin metoda 
substitutiei, ceea ce face din semantică un complement al fonologiei. Se 
ştie că aceasta a segmentat semnificantul făcînd apel la semnificat (presu- 
punind, deci, ca dobindită o teorie semantică): o unitate e declarată non 
comutabilä (= fonem) dacă, înlocuind-o, ne aflăm în prezenţa unui alt 
semnificat, Dar cum în momentul constituirii ei nu exista încă o teorie 
semantică, inventarul fonematic pe care-l stabilește fonologia poate fi 
pus sub semnul întrebării. Semantica deceniului 6 va declara și ea că 
avem de a face cu un sem (deci cu o unitate ncn comutabilă) atunci 


1 — Posturală, digestivă, ritmică. Aceasta din urmă e numită deantro- 
polog și dominantă sexuală; dar, cînd îi dă această denumire, Durand are 
grijă să o pună între ghilimele (cf. p. 70), vrind să marcheze astfel distanța 
care-l separă de psihanaliză. Într-adevăr, în „dominanta sexuală “primează 
nu libido-ul, ci ritmicitatea, ciclicitatea, ceea ce justifică deci doar prima 
denumire. 
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cînd, înlocuindu-l, ne găsim în fața unui alt semnificant; presupune deci 
şi ea o fonologie deja constituită. Cerc vicios. 

Să vedem cum procedează Durand. „Cele trei mari gesturi/ ... /des- 
fășoară şi orientează reprezentarea către materii de predilecție; „fiecare 
gest cheamă simultan o materie şi o tehnică, suscită un material imaginar 
şi, dacă nu o unealtă, cel putin o ustensilă“ (p. 74). Să remarcăm verbele 
folosite: „a desfășura“, „a orienta“, „a chema“, „a suscita“, verbe de ac- 
tiune şi, mai exact, verba efficiendi L. Să le analizăm in prima lor cali- 
tate. „Principala caracteristică ontico-semantică a verbelor de acţiune 
constă în caracterul orientat, emergent, al procesului denctat prin verb. 
(Ele) descriu procese reprezentind o translație de energie dintr-un pol 
activ, care este sursa energiei, și un pol pasiv, reprezentind substanţa 
afectată de acest proces“ (Evseev, p. 45). Gesturile reflexologice apar din 
această perspectivă drept actanti, sursă: semantismul care e imaginarealul 
nu poate fi analizat fără a face să intervină subiectul semantizant 3. Spuneam 
totodată că e vorba de verba efficiendi. „Structura semantică a acestor 
verbe reflectă raportul dintre acţiune și obiectul ei. Sensul lor incorporează 
semele: 1. a produce, a face + 2. obiectul indicat în tema verbului“ (Evseev, 
p. 53). Amintind că e vorba de o caracteristică ontico-semanticä, vom 
spune mai mult: verbele efficiendi iși proiectează tema asupra obiectului. 
Deci: semantismul nu poate fi analizat fără a face să intervină subiectul 
semantizant pentru cd nu e decit substantivizarca temei verbale. Să dăm un 
exemplu: verbul „a înălța“ e transcriptibil ca „a produce" + „o inäl- 
tare": ceea ce înseamnă că dominanta posturală, care valorizează tocmai 
verticala şi ascensiunea, e transcriptibilă şi ea ca „producere de înălțare“. 
Este ceea ce ne spune si Durand: „primul gest /.../ cheamă materiile 
luminoase, vizuale și tehnicile separaţiei, purificării ale căror frecvente 
simboluri sint armele, săgețile, paloșele“ (p. 74). 

O scurtă paranteză. Faptul că am apelat, pentru înțelegerea seman- 
ticii durandiene, la verbele folosite de antropolog nu e cituși de puțin for- 
tuit; in repetate rinduri el vorbește de actul imaginant ca despre un act 
verbal. Un exemplu din multe: „calitatea adjectivală e mai importantă 
(...) decit elementul substanțial, iar (...) adjectivul insuși se resoarbe întot- 
dsauna în gestul homocentric, în actul tradus de verb, pe care il suportă“ 


1 — Cf. Ivan Evseev, Semantica verbului, Facla, 1974, cap. II. 
3 — Care, după cum am văzut (cf. supra, p. 17) a fost şi el obiectul 
unei semantizări. 
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(p. 221; s.n.) Ar fi interesantă o comparare a tecriei durandiene cu o gra- 
matică a cazurilor, centrată și ea, după cum se știe, tot pe verb; compa- 
rare pe care © lăsăm pe seama specialistului. 

Semanticul este deci pentru Durand complementul de obiect al ver- 
bului-gest dominant, rezultatul convertirii în substantiv a celor trei verbe 
fundamentale: a (se) înălța, a cobori, a reuni. Aici rezidă originalitatea 
teoretică a antropologului: explicarea (= structurarea) produsului (= se- 
manticul) prin producere; şi tot aici e vizibilă apartenenţa lui la para- 
digma heracliteanä: el înlocuiește verbul a fi, propriu prin excelenţă meta- 
fizicii clasice (la indicativul prezent, este), prin a deveni. Şi cum semanticul 
a devenii ceea ce este prin trei canale de producţie (cele trei gesturi domi- 
nante), el poate fi divizat în trei mari „constelații“ ce pivotează, fiecare, 
în jurul unuia dintre cele trei verbe. Ne găsim în fața unui model taxinomic 
cu baze solide, științifice, la o depărtare imensă de cercul vicics în care 
intra structuralismul. Cele trei regiuni — schizcmoriă, sintetică și mistică 
— se prezintă ca o aglomerare de seme a căror identificare se face nu 
grație unui cod binar şi arbitrar (propriu semanticii structurale), ci prin 
metoda homologiei (A:B::A'B'), fiecare nou sem identificat fiind e 
variație pe o temă (verbală) dată. Să adăugăm (este o concluzie firească 
la cele spuse pină acum) că semantica durandiană este o arhetipologie. 
Gesturile dominante sînt aceleași pentru tcti membrii speciei umane, pen- 
tru că izvorăsc dintr-un acelaşi tip de structurare a materiei; ceea ce in- 
seamnă că semele ce se dispun în halo în jurul fiecărui gest formează niște 
adevărate universalia simbolice. Putem afirma că studiul lui Gilbert Du- 
rande fundamental — pentru că oferă o soluție corectă — pentru oricine 
este interesat în problema universaliilor lingvistice, revenită în actualitate 
cam în aceeași perioadă în care apare prima ediţie a studiului de faţă. 

Drept completare a modelului taxinomic, Durand ne propune și unul 
funcţional, pe care îl vom sistematiza în felul următor: 


verb adjectiv substantiv 
La 


[naturä](gest)<schemä->arhetip—> simbol<-mit--structurä+ (regim){istorie? 
> 


substantiv retorică sintaxă 


Figură in care săgețile lungi exprimă interacțiunea naturăjistorie (cul- 
tură) şi indică dubla intrare a semantismului, iar cele scurte, divers crien- 
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tate, arată că fiecare nivel semantic, deși supradeterminat („geneza reci- 
procă“), e dominat fie de natură, fie de cultură (fie = vel, si nu aus). Dar 
cu aceasta am şi ajuns la: 


Interpretarea obiectului : Din schema de mai sus — fidelă Introducerii 
(pp. 80— 86) —, reiese clar caracterul reversibil al traseului și non iposta- 
zierea nici uneia din instanțe. Să-l citäm si pe Durand: „din punct de vedere 
psihologic /... / imaginația umană pare virgină de orice predeterminatie 
categorialä" (p. 445); şi: „imaginația umană scapă unui fatalism tipologic 
ce i-ar fi impus de câtre istoria ipostaziată“ (p. 450). Și să facem aici o 
scurtă paranteză, pentru că formularea „istorie ipostaziată“ (şi, două 
pagini mai departe: „schemă evoluționistă tributară mitologiei“) contra» 
vine obignuintelor noastre de gindire. Dar numai formularea. Căci dacă 
sensul unei expresii este funcție de uzul care se face de ea vedem că ceea 
ce Durand refuză (pe bund dreptate ) e conceptul pozitivist de istorie, aşa 
cum a fost el elaborat şi pus în circulaţie de Auguste Comte, concept care 
punea istoria ca ascensiune lineară, non contradictorie, implacabilă. Pe de 
altă parte, antropologul arată că o eră arhetipală cunoaște nu un singur 
regim al imaginarului, ci două, ceea ce se explică prin existența a „două 
mecanisme aniagoniţe de motivaţie“ (ibid. ), unul opresiv, totalitar, impu- 
nînd un anumit regim, celălalt provocind revolta prin suscitarea simbo- 
lurilor opuse; mecanisme cauzale antagonice generate de realitatea socială 
și între care există o „tensiune“, deci o rezultantă. Vedem așadar că demer- 
sul său e cu totul conform intelesului pe care conceptul de istorie îl are 
in gindirea noastră, marxistă, și că nu era vorba decit de o ambiguitate 
terminologică. Că e vorba de un demers subsumabil metodologiei mar- 
xiste, e suficient să ne amintim ce spuneam (cf. supra, p. 540) cu pri- 
vire la raportul antropologie / materialism dialectic: antropologia e o spe- 
cificare a categoriilor materialismului dialectic la un aspect anume al exis- 
tentei obiective, existența umană; nivel la care biologicul și socialul for- 
mează o unitate dialectică, lucru care interzice ipostazierea vreunuia din 
termeni. A nu pierde din vedere subordonarea antropologiei fatä de perspec- 
tiva mai generală a teoriei generale a existenţei e o condiție esenţială pen- 
tra buna înțelegere a studiului de față. Acestea fiind spuse, să revenim 
la traseu. 

Traseu pe care am văzut că Durand il numeşte şi „imaginarul“ (p. 58). 
Analizind atent schema de mai sus ni se pare că identificarea e forțată. 
Si iată de ce: fiecare etapă a traseului e supradeterminată de gest gi isto- 
rie, dar raportul dintre ele nu e peste tot de 1: 1; astfel schema și arhe- 


S46/POSTFATA 


tipul sînt dominate de natura bio-psihică, in timp ce mitul şi structura 
sint dominate de istorie şi cultură (de ceea ce Lacan numește „matrice 
simbolică“, iar noi, spre a evita confuzia, vom numi „matrice semiotică“). 
Într-un singur caz — cel al simbolurilor — natură şi cultură se echili- 
brează. 

Aşa stind lucrarile, e logic să fragmentăm traseul în trei segmente, 
să unificăm schema și arhetipul sub numele de „semantism presemiotic“, 
mitul și structura sub acela de „reprezentare semiotică“ și să nu acordăm 
numele de imaginar decit segmentului central, ocupat de simboluri. Ne 
confirmă întru aceasta însuși Durand atunci cind spune că „simbolul (i) 
|... | rezultă din imposibilitatea conștiinței semiologice (ii) a semnului 
de a exprima partea de fericire sau angoasă (iii) pe care conștiința totală 
o resimte în fața ineluctabilei instanțe a temporalității“ (p. 490); sublinierea 
și numerotarea ne aparțin). Reiese din citat că modelul „conștiinței to- 
tale“ are trei etaje: unul al semantismului bio-psihic („partea de fericire 
sau angoasă“'), unul al reprezentării semiologice şi în fine nivelul simbo- 
lurilor, al imaginarului; reiese totodată de aici că nu e posibil să confun- 
dăm imaginar şi semantism bio-psihic, pentru că imaginarul rezultă, e 
rezultatul intervenţiei conștiinței semiologice, deci vine după (sau odată 
cu) aceasta; cum nu-l putem confunda nici cu conştiinţa semiolcgicä. 

Vedem acum rațiunea pentru care propunem mai sus termenul de 
imaginareal : citirea traseului antropologic doar de la stinga la dreapta 
impunea perceperea acestuia ca un cimp omogen, in care imaginarul și 
realul nu sint diferențiate. Citindu-l insă simultan de la stinga la dreapta 
şi de la dreapta la stinga vedem că lucrurile stau altfel: gesturile dominante 
produc un imaginareal pe care matricea semioticä il scindează in imaginar 
şi real. ` 

Aceste considerații, făcute toate posibile de discursul durandian deoa- 
rece nu sint decit explicitarea presupozitiilor sale teoretice, arată că o teorie 
materialist dialectică a traseului antropologic trebuie să aibă urmätoa- 
rele componente: o subteorie a semantismului pre-semiotic și a continu- 
tarilor lui posibile; o subteorie a matricei semiotice (o lingvistică şi o semio- 
tică subordonate teoriei marxiste a epistemei şi ideologiei) ; o subteorie a 
imaginarului ( o aplicare la acest domeniu a generalizărilor efectuate de 
primele două subteorii + o inventariere a componentelor). 

Cartea lui Durand acoperă doar parțial proiectul antropologic. Dacă 
introducerea și primele două cărți constituie o teorie şi respectiv o taxi- 
nomie a imaginarului; dacă Elementele pentru o fantastică transcendentală 
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gi Onoarea poeților (concluzie ce-şi datorează titlul unui volum de Eluard) 
sint o teorie a imaginarealului, nu găsim nici o teoretizare cit de cit consec- 
ventă a matricei semiotice, a celui de al doilea subansambiu al antropolo- 
giei. Două ar fi motivele, gi pe primul l-am gi enunțat deja: citind/con- 
struind traseul numai (și numai) de la stinga la dreapta, fncepind cu 
semantismul bio-psihic, Durand cade “victimă ierarhizării inerente discur- 
sului, ierarhizare care-l face să uite de „geneza reciprocă“ postulată și-l 
obligă să identifice incipitul discursi cu Începutul ontic. Cel de al doilea 
motiv ar fi caracterul polemic al întregului său stadiu: pornind de la 
constatarea / contestarea devalorizării imaginarului operată de gindirea 
oficială occidentală în favoarea semio-logicului, Durand ajunge să ocupe 
o poziţie simetric opusă; dar o răsturnare de 180° este o falsă răsturnare, 
o negatie abstractă şi sintem astfel obligați să constatăm o contradicție 
între practica teoretică a lui Durand, alabilä in bloc, şi teoretizarea ei, 
aceasta din urmă inscriind-o pe prima într-un halou imaginar, luînd acest 
termen în sensul de falsă raportare la realitate. Fantastica transcendentală 
se vrea o interpretare a imaginarului; în realitate este o teorie și o 
descriere a matricei bio-psihice. Încă o dată: corectarea aceasta, ajustarea 
teoriei pe practica teoretizatcare este impută de în:uşi demersul 11:.4p 
logului: dacă vom da cărţii a treia un subtitlu care să specifice că obiec- 
tul vizat nu e imaginarul, ci semantismul bio-psihic; dacă vom decoda 
„fantasticul“ prin „imaginareal“, propoziţiile ei vor căpăta, foafe, un mare 
coeficient de pertinentä; ele vor căpăta totcdată o mare putere operatorie 
în interpretarea universului semiolcgic şi a universului imaginar. Această 
„ajustare“ introduce coerență intre discurs şi postulatele sale, heracli- 
teene. 

Devenită compatibilă cu postulatele, Fantastica ne va spune că, exten- 
siv și comprehensiv, semantismul bio-psihic e universal, comun tuturor 
oamenilor gi la rădăcina tuturor proceselor conștiinței: că e arhetipal. 
Găsim aici o confirmare a propoziției lui Piaget conform căreia cuncaşterea 
logico-matematicä are profunde rădăcini organice. Confirmare şi adincire, 
căci antropologul reușește să reconstituie structura si conținutul acestui 
semantism reprezentativ. Constatind cu Sartre că imaginea (deci un ele- 
ment al imaginarului, nu al bio-psihicului) e imediată, adică „lipsită de 
armonice temporale“ (p. 496), el poate infera că datul prim al funcţiei fan- 
tastice (== matricea bio-psihică) e spațialitatea. Acest spațiu a apriori 
al aparatului psihic e euclidian, adică definit de ocularitate, profunzime, 
omogenitate, caracteristici dintre care ultima e cea mai importantă. „Omo- 
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genitatea asigură deplasarea instantanee a figurilor, ubicuitatea. prin simili- 
tudine” (p. 509; s.n.): omogenitate insemnind ncn calitate, non ruptură, 
a te deplasa într-un asemenea cimp e echivalent, intr-un fel, cu a bate 
pasul pe loc, căci nimic nou nu apare. „Săgeata care zboară stă pe loc“: 
un asemenea cimp abolește mișcarea, timpul; spațiul euclidian al matricei 
bio-psihice este o topologizare a temporalității, o negare a devenirii. Du- 
rand îi spune pur și simplu eufemizare a „inexorabilei deveniri materiale“ 
(p. 498). 

„Sintem cu toţii nişte inapoiati afectivi intr-o privință anume: faptul 
de a veni pe lume e in mod obligatoriu o obliteratie funcțională“ (p. 502); 
„incidentul naşterii și fenomenul memoriei sînt ineluctabile“ întregii ome- 
niri (ibid.) Funcţia fantastică e, deci, eufimizare a „incidentului naşterii“ 
şi Durand pare a reabilita seducätoarele, dar unilateralele teorii ale lui 
Otto Rank (pe care-l şi citează o dată şi al cărui Traumatism al nașterii 
tigurează în bibliografie) şi Sandor Ferenczi, dizidenti ai freudismului care 
absolutizează șocul produs de separarea de corpul mamei afirmind că 
întreaga conduită a individului uman e dominată de nostalgia vieții sn 
utero. Dar la Durand, acest „incident al nașterii“ trebuie înțeles altfel. 
Amintindu-ne că Betcherev, spune că aparatul psihic al fătului este deja 
semantizat în momentul articulării pe lumea obiectivă, deci in momentul 
venirii pe lume, şi că în momentul acestei articulări, informația de organ 
va fi deformată de informaţia obiectivă şi invers, trebuie să luăm această 
permanentă deformare fără forma zero drept un salt calitativ, drept o 
experiență a devenirii ce va fi engramată. Incidentul nașterii apare aşadar 
ca un ceva real și analizind pe baze ştiinţifice. 

Dar să mergem mai departe, cu Durand şi chiar dincolo de el. Dată 
fiind eufemizarea pe care o găsim la inceputul traseului antropologic, 
putem afirma cu antropologul că „la inceputul ontologic al aventurii spi- 
rituale, găsim nu devenirea fatală ci negarea ei“ (p. 304); că „intreaga 
reprezentare se ridică impotriva neantului timpului“ (p. 303). Dată fiind 
unitatea dialectică naturd/cultură, afirmația e valabilă. Găsim o confir- 
mare atît în ceea ce privește reprezentarea semiotică, cit gi in ceea ce 
priveşte imaginarul. Pentru prima mai intii: „Realul este mişcare, deve- 
nire, diferențiere de sine și deci eternă non-identitate /... /. Veneratul 
Parmenide s-a îngrozit în afara acestei automistuiri a Fiintei, devorată de 
timp, şi a proclamat imposibilitatea Nefiintei“ 1; am văzut că proclamarea 
acestei imposibilitäti a luat forma celui mai semio-logic discurs cu putinţă. 


— Athanase Joja, Logos architékion, Dacia, 1971, pp. 140— 141. 


POSTFATA/349 


Şi acum o confirmare la nivelul imaginarului. Se știe că Roman Jakobson 
a definit funcția poetică a limbajului drept o proiectare a principiului 
echivalentei de pe axa paradigmatică pe axa sintagmaticä; o paradigmă 
cuprinzind unități identice ca valoare, putind apărea în același loc al 
lanțului discursului, răsturnarea ei pe orizontală produce acea ,ubicuitate 
prin similitudine“ despre care Durand ne spune că ar fi proprie figurilor 
in spațiul bio-psihic. 

Dar, şi cu aceasta mergem mai departe decit Durand, aceasta nu 
înseamnă că semantism presemiotic == reprezentare semiotică — imaginar. 
Identitatea parmenidiană nu este săgeata care se inaltä, cum nu este nici 
anti-temporalitatea bio-psihică. Matricea bio-psihică (negatie a devenirii) 
este negată de matricea semiotică, ceea ce inseamnă o afirmare pe Baze 
noi a timpului si a automistuirii ființei; afirmare ce va genera două modele 
— „realul“ și imaginarul“ —, complementare gi contradictorii, fiecare 
exprimind o apropiere specifică, prin intermediul limbajului, a realității 
obiective. Matricea bio-psihică şi imaginarul sînt magistral descrise de: 
antropolog; rămine neacoperită teoria materiei semiotice (gi am văzut de: 
ce), insă posibilitatea și necesitatea acestei acoperiri e înscrisă în sistemul 
lui Durand. Ar putea, credem, să fie utilizate intru aceasta remarcabilele 
rezultate, convergente pină la un anumit punct, dobindite în ultimii 7—8 
ani in semantica generativă, pragmatică, gramatica textului şi semanaliză. 


.“. 


Ajunși la capătul acestei confruntări dintre discursul lui Durand și 
codurile ce ne defineau initial, constatăm că totalitatea gesturilor antropo- 
Jogului francez se inscriu în paradigma heracliteană, confirmind faptul 
că o teorie adecvată a imaginarului nu e posibilă decit din această perspec- 
tivă, Studiul lui Gilbert Durand — cu mici rectificări de detaliu, rectifi- 
cări înscrise şi făcute posibile de însăși economia lui — este modul cel mai 
pertinent, în momentul de faţă, de punere a acestei problematici. El ne 
invită să ieşim din fascinația logosului (fără însă a-i întoarce spatele) și 
să vedem că el intră intr-o relație dialectică cu pulsiunile bio-psihice. Cum 
spune Athanase Joja: „Omul e în mod fundamental raționalitate, dar 
această raționalitate e imersä în pasionalitate şi instinctualitate, amindouă 
necesare existenței sale f... f. Instinctele şi pasiunile nu pot şi nu trebuie 
să fie suprimate, din contră, pentru ca să fim oameni completi, armonios 
alcătuiți, pentra ca să realizăm omul integral, așa cum l-au văzut Aristotel 
şi Goethe“ (pp. 120— 121). Subtil dialectician, Durand reușește pe baza 
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rezultatelor din diverse științe regionale să sistematizeze această pasiona- 
litate din care emerge rațiunea; este un pas fundamental în cunoașterea 
omului concret în integritatea determinatiilor sale. 

Un important pas epistemologic totodată, căci Structurile antropolo- 
gice ale imaginarului permit o revenire pe baze noi, științifice, a hermeneu 
ticii ; permit reintroducerea problematicii subiectului real în analiza diver- 
selor producţii semiotice, Ne formulăm aici convingerea că dintr-o confrun- 
tare cu studiul de faţă cercetătorul român nu va avea decit de cîștigat. 
Cercetătorul din domeniul folclorului de pildă, domeniu în care s-au înre- 
gistrat în ultima vreme succese remarcabile. Vom menţiona aici doar 
două dintre cele mai însemnate: Srereofipiile basmului (Univers, 1973) 
de Nicolae Roșianu, studiu solid, de orientare proppianä ; şi Studii de semio- 
logie a folclorului (Editura Academiei R.S.R., 1975), ansamblu de analize 
logico-matematice realizate sub conducerea lui Solomon Marcus. Dacă 
acestor pertinente investigări ale matricei semiotice a folclorului românesc 
li se va alătura o cercetare de tip durandian, nu numai că se va obține 
un model mai complet al folclorului nostru, dar, prin reliefarea materiei 
bio-psihice si inventarierea simbolurilor, se va reliefa și constituția spe- 
cificä a celui ce-l rostește şi, rostindu-l, se rostuiegte. 
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DE TEME SIMBOLICE, ARHETIPALE ȘI MITICE 


Ac, 262. 

A acoperi, 63. 

Acoperis, 65. 

Acvilă, 161, 169, 184, 426. 

Adinc, profunzime, 247, 238, 307; 
cf. cobortre. 

Aer (şi Visele) 49; (prâna) 191: 
218—219. 

Agrar, agricol, 52, 355, 365, 367 — 
372, . 382, 383, 411, 422. 

Agresiune, agresivitate, 84, 102. 

Alb, albeatä, 53, 180, 182, 212. 

Albastru, 181, 182, 288; cf. cu- 
loare. 

Alchimie, alchimist, 162, 272— 
274, 281—282, 314—315, 318, 
323 — 327, 342, (androginat) 363; 
374— 378, 413, (pom) 424; 441, 
442. 

Aliment, alimentar, 248, 264, 290, 
295, 317, 318, 319—321, 456. 

Amazoană, 362 — 364. 

Ameţeală, 138. 

Amnar, 66, 214, 216—217, 375— 
376 (arant) 411—413; (rota- 
tiv) 414. 

Androgin, 137, 361—365, 366, 374, 
375, 379, 380—381, 396, 398 — 
399, 449, 476. 

Animal, fnsufletit, 82—85, (sche- 
ma fnsufletitului) 86; (demon) 
100; 108, 148, 336, (lunar) 389, 
390. 


Anotimpuri. 368. 

Antifrază, 177, 243, 245, 230, 
252—255, 278. 298, 347, 384, 
460, 323. 

Antiteză, antitetic, 150, 224, 233— 
234, 332, 519—523. 

Anus, anal, 147, 248, (naștere) 
328; cf. excrement. 

Apă, 42, 64, (neagră) 116 si urm: 
122, 123, 125, (şi singe) 134— 
136; 139, 148, (lustralä) 212— 
214; 219, 257, 266, 274—276, 
278—283, 289, (locuință pe) 
309—312; 323, 327, 395, 422, 
454, 458. 

Avant, 4111—1413. 

Arara, 407. 

Arbore, pom, copac, 65, 303, (lac- 
tifer) 321—322; 323, 349, 399, 
409 (şi foc) 412; 422— 428, (răs- 
turnat) 429; 463. 

Arc, arcaș, 164—165, 311. 

Arcă, 309—311; cf. barcă. 

Aripă, înaripat, 135, 159—163, 
222, 247, 364, 389, 395. 

Aritmologie, cf. număr. 

Armă, 66, 67, 130, 196—209. 

Armonică (structură), 433 şi urm. 

Ascensiune, înălțare, ascensional, 
84, 153—157, 165, 178, 247, 
304, 409, 430. 

Ascensionale (Simboluri) 153— 
178. 

Atom, 326. 
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Aur, 63, 287, 325—332, 344. 
Aureolä, nimb, 169. 

Auriu, 182, 325. 

Aurorë, 53, 185. 

Ausel, 217. 

Aatomobil, 312. 

Avion, 312. 

Azur, 52, 179, 182; cf. albastra. 


B 


Balaur, dragon, 117—119, 357, 
389—390, 394, 396, 397, 449. 

Balenä, 254, 235, 264—265, 278; 
cf. peste. 

Barcagiu-cäläuzä, (funebru) 251— 
252, 459. 

Barcă, 65, 289, 290, 293—294, 
309—313, 407—408. 

Baston, 168— 169, (băț de scormo- 
nit) 198; (toiag) 252; 349, 357, 
399, 415, 430. 

Bäuturä, (lapte) 320—322; (so- 

.ma) 323; (vin) 323, 324; 409, 
423. 

Beci, pivniță, 300, 301, 302, 304. 

Berbec, 85, 100. 

Bestiar, 82, (alchimist) 102; 366, 
(al lunii) 388—399. 

Betie, 324. 

Betyl, bethel, 155, 157, 305, 317, 
424; cf. piatră înălțată. 

Bijuterii, 328, 329; cf. aur. 

Biserică, 300, 309. 

Bizon, i28; cf. taur. 

Blană, 302. 

Blond, 53, 113. 

Bogat, bogăție, 246, 458; cf. aur, 
comoară, plural. 

Bot, 107, 125, 144—148. 


Botez, baptismal, 211—218; 380; 
cf. spălare, circumcizie. 

Brazdă, 286; cf. plug, pămint. 

Broască, 87, 233, 393. 

Broascä rijoasä, 106, 235. 

Bufnitä, 101. 

Buric, 303; cf. centru. 


C 


Caduceu, caducean, 357, 389, 399. 

Çakra, 398, 403, 409. 

Cal, 89 și urm., (chtonian) 89— 
92; (solar) 92; (acvatic) 94; 
(troian) 249; 261, 408, 46). 

Calendar, 111, 350—354, 420, 421. 

Cameră, 294, (secretă) 295—296 ; 
301, 302, 314, 335—336, 462. 

Canal de scurgere, 145, 146. 

Cap, 172—175, 210. 

Capelă, 301; biserică. 

Car, căruţă, 311, 407 —408. 

Cardinale (puncte), 69, 400, 515 — 
517. 

Carne, 144, 147, cf. singe. 

Cartea (Sfintä), 316— 317. 

Casă, 208, 300—306, 336. 

Castel, 303; cf. casă. : 

Cataclism, 40; cf. potop.: 

Catamorfe (Simboluri) 137—149. 

Cazan, 265, 315, 316, 329: cf. cupă. 

Cădere, 137—142, 148, 136, 244, 
247, 291, 430. . 

Călătorie, 156, 309— 312, 313, 407, 
455, 459, 461. 

Cäldurä, cald, a incälzi, 64,248, 
(alkchimic) 314—316, 416. 

Cäpcäun, 92, 106, 107, 127, 149, 
254—256. 


Căsătorie, 39—60, 281, 372, 376 — 
377, 415, 420—421, 433, 436, 
459. i 

Centru, 69, 245—246, 304, 306— 
310, 324, 375, 410. . 

Cer, ceresc, 40, 53, 166—168; ci. 
uranian. 

Cerb, 123, 389. . 

Cerc, 209, 306—310, 403—404, 
407, 409. 

Chior, 114, 115, 189, 382; cf. a 
mutila, mutilare. 

Chtonian, Chtonico-lunar, 69, 90, 
294, 331, 368, 398. 

Ciclice (Simboluri), 348—409. 

Ciclu, 39, 66, 266, 282, 323, 348, 
349, . (anual) 350, 363, 365, 
(agricol) 367—369, 370, 378, 
399, 407, 419, 421, 429, 438, 
462. 

Ciocirlie, .160. 

A circumcide, circumcizie, 133, 
209—212, 362. 

Ciine, duläu, 104, 105, 119, 123, 
(cinocefal) 251—233; 366, 389, 
(benefic) 461. 

A coace, coacere, 64, 216. 
Coajă, cochilie, scoică, 208, 261. 
303, 313—315, 360, 390, 43%, 

Coasă, 'seceră, 98. 

Coborire, a cobori, 244, 247—250, 
258, 271, 272, 291, 318, 454, 

Cocos, 161, 184. 

Colcăială, 87. 

Coliba, 303; cf. casă. 

Comoarä, 320, 325; cf. aur. 

Compartimentare, 226. 

Conjunctio, 377: cf. căsătorie. 


373/INDICE 


Coatondent, 66, 201—204. 

A conţine, recipient, 64—63, 259, 
(dedublat) 264—269 ; 283, 298 — 
300, 311, 315, 315—318, 319— 
320, 333—336, 436, 457, 463. 

Copulativ (reflex) 39, 413; cf. 
ritmic. 

Corabie, 309; cf. barcă. 

Corb, Corbel, 138, 161, 162. 

Corn, 174, 177, (al abundenței) 
331. 

Coroană, 186. 

Crab, 392; cf. rac. 

Craniu, 172—175, 360. 

Crisalidă, 294, 300, 392. 

Crocodil, 105, 119; cf. cocadrilles, 
cocodrilles. 

Cruce, 409—412, 420, 428; cf. 
swastika. 

Crustaceu, 392. 

Cufär, 65, 265, 293, 303, 311, 329, 
370. 

Cuib, 263, 336. 

Culme, 33; cf. înalt. 

Culoare, 179, 181, 182— 183, 272— 
278, 288, 289, 291—292, 323, 
337—338, 340—341, 341—342, 
432. 

Cupă, 66, 152, 244, 265—266, 298, 
314, 315—318, 347. 

Curmal, 424; cf. arbore. 

Cutit, a täia, 63, 210—212, 230. 

Cuvint, 189—195, 212, 217; cf. 
vorbä. 


L roue 4,4 D 
Degețel, 254, 260—263. 
Delfin (delphis), 267. 
Denegatie, 232—254, 236. 


SIAINDICE 


Detergent, 221. 

Deviză, 193; cf. cuvint. 

A devora, 105, 106, 108, 116. 

Diadä, 359—364. 

Diairetic, 196 si urm., 221, 225, 
229, 239, 245, 259, 271, 380, 
385, 464, 519. 

Diairetice (Simboluri), 196—221. 
Diavol, 107, 113, 377, 463; cf. 
Satana. ` 
Digestie, 327; cf. pintece, stomac. 

Dinar, 347, 349. 

Dinte, dentar, 101, 106, 107, 144, 
146, (mutilare) 210; 254. 

Diurn, 69—70, 80—81, 222—236. 

Dramă, dramatic, 371—381, 389, 
435— 438. 

Dublare, dedublare, 63, 254—269, 
309, 346, 377, 380, 386, 450, 
501, 508. 

Dublu; cf. dedublare. 


E 


Elemente, 41. 

Etalon; cf. cal. 

Eter, (dhâsha), 220. 

Eufemism, eufemic, 142, 239, 240, 
244, 250, 266, 277, 293, 339, 
461, 504, 306, 528, 334. 

Excizie, 133, 211, 212, 362; cf. 
circumcizie. 

Excrement, 325—326, 327—329, 
437. 


F 
Falus, falic, 169, 174—175, 197, 


(gulliverizat) 262, 267; (şarpe) 
395, 396, 397; 423, 426. 


Femeie, feminitate, (nefastă), 122— 
123, 127, 128—129; 246, 273, 
(mamă) 278—287, (izbăvitoa- 
re) 286—288; (divină) 288— 
292; 300, 301, 330, 331—332, 
393, 396. 

Fir, torcätoare, 64, 131, 132, 310, 
400— 402, 420. i 

Fiu, 168, 281, 316, 358, 361, 371, 
372—380, 383, 388, 421. 

Flagelare, bici, 381—384. 

Floare, floral, 288, 307, 313, 345, 
(xochitl) 356; 399, 422, 423. 

Fluture, 160. 

Foc, 44, 64, 66, 83, (putiiicator) 
212—217; 382, (sexual) 410— 
416, 421—422, 423, 430, 440. 

A forja, fierar, făurar, 416—417. 

Frecare, frictiune, 66, 214, (rit- 
mică) 410—414, 416, 421, 423. 


Fruct, 367; cf. sămință. 
Frunte, 53, 174. 


Fugitiv, fugă, 89, 100. 
Fuior, 131, 310, 400. 
Fus, 400; cf. fuior. 


G 


Gemen, gemenitate, 361, 373. 

Genitrix, 44, 296, 304, 320; cf. 
mamä. | 

Geometrie, geometrism, 230—233, 
234. . 


Gestatie, 285. 

Gravitatie, 138; cf. cădere. 
Grädinä, 308, 323, 346. 
Greiere, 83, 390, 392. ' 

Grotă, 285, 287, 299—300,. 309. 


A goliverira, gulliverizare, 174, 
260—264, 290, 313, 326, 342— 
347, 377, 436, 461, 512. 

Guna, 410. 

Gură (de întuneric), 101— 102, 
112; 249, 453, 437, 438; cf. bot. 


Hambar, pod, 302, 304. 

Haos, 88, 111, 392, 387, 417. 

Harfä, 418. 

Hermafrodit; cf. androgin. 

Hidrä, 130, 199. 

Hierogamie, 377, 420; cf. căsă- 
torie. 

Hipomori, 95—97; cf. cal. 

Hipotipoză, 350, 438, 440, (stilul) 
525. 

Hrană, a se hrăni, 248, 316; cf. 
aliment. 


I 


iapă, (albă) 94; cf. cal. 

larbă, 368 și urm.; cf. plantă. 

Iepure, 324, 355, 356, 391. 

À incinera, incinerare, 215. 

Incintä, 209, 307. 

Inel, 262. 

Intimitätii (Simbolurile), 292— 333. 

Inversare, rästurnare, 60, 245 si 
urm.; 255, 257, 458. 

Inversării (Simbolurile), 245 — 292. 

Initiere, inițiatic, 380— 384. 

Insectä, insectoid, 160, 260, 294, 
392. . 

Intestin, 145, 147. 

Infirm; cf. mutilare, orb, chior. 

Insulă, insular, 236, 271, 287, 
296—298, 306. 312. 


373/LNDKE 


Istorie, istoricistă (structură) 438 
și urm. 

Înalt, 53, (Cel Foarte Înalt) 165— 
166, 167, 180, 194. 

A înălța, înălțare, 153, 160; ct. 
ascensiune. 

Încastrare, 259—262, 264, 291, 
: 293—294, 336, 346, 43. 

Înger, 53, 139. 161—163, 178. 

Inghitire, a înghiţi, înghițitor, 63, 
146, 254—258, 261, 264, 288, 
290, 291, 318, 323, 336,454, 
462. 

A îngropa, a inmorminta, a viri 
în pămint, înhumare, 84, 284, 
(terapeutică) 292; 294—295, 
329, (a semințelor) 374; 455. 

A înhuma, înhumare; cf. a ingropa. 


J 
Jaguar, 105, 106, 407. 
Jertfä, a jertfi, sacrificial, 379, 
382, 383—387, 412, 430, 461. 
Jug. 407. 
K 


Koua, 410. 
Kundalint, 398. 


L 


Labirint, labirintic, 143, 147, (du- 
blat) 257; 302, 306, 307, (viu) 
398; 430. 


Lacrimă, 120, 290. 

Lăcustă, 87. 

Lampă, 53. 

Lapte, 246, 249, 320 — 322. 

Larvă, 87, 111, 313; cf. vierme, 


ŞM/INDICE 


Leagăn (chtonian) 293; (acva- 
tic) 310, 311, 336, 340. 

Lebăda, 162, 184, 190. 

Legătură, legätor, 65, 130, 131, 
132, 204—208, 250, 338, 339, 
400—401, 401—402. 

Lemn, 280 (Viața sa) 305—306, 
404, 409, 410—414, 413, 430, 

440. 

Leu, 103; 93 si urm., 106, 108, 
119, 128, 389. 

Litotă, 343, 524. 

Locuinţă, 299—306 ; ci. casă. 

Lotus, 423, 424; cf. flori. 

Laomină, luminos, 53, 66, 151— 
153, 160, 178—183, 188, (si 
cuvint) 189; 194, 215, 287, 408. 

Lunä, lunar, 40, 105, 124, 125, 
(si menstruatia) 125— 128; 134, 
(barcă) 310; 324, (calendar) 
352—361; 362, 365, 366, (si 
agricultură) 367— 368, 370, 371, 
380, 382, 383, (Bestiarul) 388— 
399; 403, 404, 416, (pom) 423. 

Luntras, 439; cf. barcagiu-călă- 
uză. 

Lup, 102, 103 și urm., 128. 


Mamă, matern, 67, 85, (şi moarte) 
90; (cumplită) 127; 246, 275, 
278—292, 297, 317. 

Mandala, 306 — 309, 316, 345, 419. 

Mantie, 276. 

Manira, 192—193; 220: cf. cu- 
vint. 

Mare, 278—281. 

Maur, 113. 

Mărăcinar cu git roşu, 217. 


Mediator, 69, 374, 377, 438. : 

Melc, 390; cf. cochilie, spirată. 

Melodie, 277—278, 288: cf. mv- 
zică. 

Membrână, 225—227. 

Menstruatie, menstrual, 125, 126, 
133—134, 140, 148, 240, 301, 
369, 416. 

Mesia, mesianism, 374, 427, 440. 

A mesteca, muscatul, 146, 254— 
255, 291. 

Miel, 82; (căsătoria mielului) 377, 
390, 391. ` 

Miere, 246, 322. 

Mingea (joc cu), 403— 404. 

Miros, 302. 

Mistice (structurile), 333—347, 
458, 523. 

Mistret, 100. 

Mit, 76, 349—330, 359, 378, 385, 
(al progresului) 421; 443—451, 
463—467. 

Mină, 169, 177. 

Monarhic, 167. 

Monstru, 196, 199, 202, 389, 459, 
461; cf. balaur. i 

Mormint, 271, 292—298, 314, 315, 
339, (vegetal) 370. 

Motan (încălțat), 82. 

Motocicletä, 91. 

Muget, 102. 

A mugi, muget, 112. 

Multicolor, 272—275, 291; cf. 
culoare. 

Munte, 156—158, 234, 305. 

Mutilare, a mutila, 113, 114, 120, 
210, 365, 380—383, 457. 

Muzică, 277—278, 416— 422, 432— 
438, 450. 


Nacelä, 289—290, 311: cf. barcă. 
Navigare, 309, 310, 459; cf. barcă. 
Năpircă, 118, 459. 

Negatie (dublă), 250—253, 334, 
384. 

Negru (soare) 94, 105, 106; (soc) 
109—111, 111—113, 286, (fe 
cioară) 358; 432. 

Nictomorfe (Simboluri), 109— 136. 

Noapte, nocturn, 69—71, 109— 111, 
238, 242—244, 269-273, 286. 

Nucă, 436; cf. cochilie. 

Număr, numerologie, 352—356, 
(de aur) 391; 404—405, 462. 

Nuntă, nuptial, 60: cf. căsătorie. 


O 


Ochi, (orb) 113; 187—189. 

Oglindă, 115, (tezcatl) 116; 122, 
257, 238, 239, 269, 290, 452. 

Oraş, 208, (pătrat) 308. 

Orb, 113—114. 

Orgie, orgiastic, 351, 387. 

Os, osteologic, 172— 173, 252. 

Ou, 261, 263, 281, 300, 308, 313— 
316, 432, 456. 

Ouroboros, 65, 394— 395 ; ci. şarpe. 


| P 
Palat, 301, 306; cf. casă. 
Palmier, 425; cf. pom. 
Paradis, paradisiac, 304, 305, 325, 
428; cf. rai. 


Pasäre, 44, 84, 108, 159, 161, (de 
foc) 217: 222, (apteră) 263; 
291, 595, 426, 461. 


Pădure, 306. 
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Päianjen, 129, 390, 392. 

Pämint, teluric, 40, 64, (mamă) 
283—287; 336. 

Pâr, 109, 120— 122, 128, (legături) 
132; 133, 265, 269, 271, 283, 
286, 288, 292. 

Pătrat, 209, 308—309. 

A pătrunde, 284, 287, 326; cf. a 
săpa. 

Peisaj, 304, 306, 345— 347. 

Pelican, 83, 163. 

Penis; cf. falus. 

Percutant, percutor, 64—66. 

Pescar, 266— 267, 268. 

Peşte, 254, 255, 264—269, 278, 
337, 381, 405, 407, 457. 

Peşteră, cavernă, cavernos, 102, 
288, 299—300; cf. grotă. 

Piatră, (înălțată) 157, 158; 235, 
(plată) 383; 424. 

Pitic, 260—261; cf. degetel, a gu- 
lliveriza. 

Pintece, 145, 247—249, 260— 262, 
267, 290, 299, 300, 308, 314, 
318, 463. 

Plantă, (lactiferă) 520, 321; 367, 
371, 978, 394, 409. 

Platosä, 208—209, 247, 295, 

Plug primitiv, unelte de arat, 
197 — 200. 

Plural, 246, 322, 324, 330, 331, 355. 

A pluti, 65; cf. barcă, nacelă. 

Pod, 338, 401. 

Porumb, 383, 423. 


Porumbei, 82, 161— 162, 366. 


Postural (reflex), poziție, 58, 66, 
67, 151, 154. 


Potir, 316; cf. vas, cupä. 
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Potop, diluvial, 125, 365, 387 — 
388, 393. 

Präpastie, genune, 144, 244, 246. 

Progres, progresist, 421, 440, 463, 
484. 

Pur, purificare, 160, 209 și urm., 
211, 212—213, 380. 

Putinei, 66, 413. 

Put, 258, 263. 


R 


Rac, 392. 

Rai; cf. paradis. 

Razä, 53, 164, 215, 403. 

Räget, 103. 

Räsuflare, 219—220; cf. aer. 

Recipient, 64, 66. 

Rege, regal, 114, 169, (raj) 171; 
178, 191. 

Regim, 69, 70, 76. 

Repetitie, 309, 350; cf. dedublare. 

Reptilä, 108, 255, 265, 266, 392; 
cf. șarpe. 

Ritm, ritmic, 60, 66, 69, 349, 365, 
367, 379, 382, 394, 396, 401. 
403, 409, 415—416, (muzical) 
416—420; 421, 433, 438. 

Rișniţa (de cereale şi ulei), 113; 
cf. pistrinum. 

Roată, 152, 394, 403—401, 405, 
419, 420, 440. 

Rotunjime, 209; cf. cerc. 

Rulotă, 312, 407. 

Rune, 191, 195. 


S 


Sabie, 316; cf. spadă. 
Sac, 313. 
Salamandră, 82. 


Saponide, 221. 

Sare, 319, 326—328, 344. 

Saurocton, 199—201. 

Săgeată, 66, 84, 160, 162—165, 
198. ` 

Sagetätor, 164— 165. 

Sämints grāunte, 84, 268, (de 
Digitaria) 315; 367, 374, 423. 

A săpa, a scobi, scobitură, gol, 
246, 284, 288, 291, 298, 304. 

Scafandru, 247. 

Scalp. 173, 174, 374. 

Scarabeu, 315, 392. 

Scarä, 140, 304, 375. 

Scälda (a se), baia, 287, 290. 

Sceptru, 152, 168, 349, 430. 

Schemă, 72. 

Schimbare, 88. 

Schizomorfe (structuri), 222 și 
urm. 

Sefirotic, 429. 

Sexual, sexualitate, 59, 141,: 144, 
194, 197, 212, 240, 248, 249, 
262, 288, 314. 361, 397, 410, 
415—416, 419, 420. 

A sfärima, a sparge, 64, 456: cf. 
a mutila, a sfisia. 

Sferä, 403; cf. cerc. 

Sfirc, 321; cf. sin. 

A sfișia, 102, 104, 113— 114, 381— 
382, 389, 461; cf. a mutila. 

Simbol, 73. 


Simetrie, 231, 233, 234, 236, 405, 
406. G 


Saad 
Sinteză, sintetic, 352, 365, 402, 
422, 439. i 
Sin, poală, 67, 302, 320, 362: cf. 

pintece. 


Singe, 105, 107, (menstrual) 130, 
133—134, 135, 141, 144, 147; 
211, 274, 301, (al lui Hristos), 
317; 319. 324, 327. 

Smochin, 322. 

Soare, 40, 44, (räsare) 69; (negru) 
94, 105, 106, 129; 183—186, 
357, 358. 403, 441. 

Soma, 323—324. 

Somn (Clarias Senegalensis), 268. 

Spadă, 66, 152, 197—204, 210— 
211, 220, 221, ((sindrom al)) 229, 
231, 305, 316, 317, 330. 

Spaltung, 228, 229—231, 338. 

Spaţiu, 496—515. 

A spăla, spălat, 64, 211, 213. 

Spectaculare (Simboluri), 178— 
196. 

Spirală, 315, 390— 391, 406. 

Statuie, 427. 

Stilp, 305, 317, 422, (ashera) 
424; 514. 

Stomac, stomacal, 255, 318, 457. 

Strigät, 112; cf. maget. 

Structură, 76, (schizomorfe) 227— 
236; (mistice) 333—347; (sinte- 
tice) 431—442; 4146 — 448. 

Substanţă, substantiere, 319, 323, 
328. 

Suc, 319. 

A suge, 61, 280, 320; cf. supt, lapte. 

Supt (reflex de), 58, 147; cf. in- 
ghitire. 

Swastika, 355, 404, 407, 411, 420. 

Sacal, 101, 103, 104. 

Sarpe, 65, 83, 85, 108, (falic) 142; 
163, 255, 266, (cu pene) 389; 
393—399, 426. 


S79/INDICE 
Şef, 168; cf. cap, craniu. 
A slefui, polizor, 413, 417. 
Soarece, 82, 88, 262, 263. 
Sobolan, 88. 


Șopirlă, 393 ; cf. reptilä. 
Ştiucă, 217, 263: cf. peste. 


T 

Tai-gi-tu, 405. 

Tapir, 407. 

Tarot (joc de), 152, 349, 430, 516. 

Tatä, patern, 67, 168. 169, 198— 
199, 360 — 361, 376— 377. 

Taur, 98—100, 395. 

Tăietor de lemne, 160, 461. 

Täietor (de legături), 65, 130— 
131, 207. 

Templu, 300, 305. 316. 

Tenebre, beznă, 53, 109— 111, 408. 

Teriomorf, 82; cf. animal. 

Teriomorie (Simboluri), 82 — 109. 

Tetrade, 355, 357. 558, 359, 375, 

Textil, 66; cf. țesătură. 

Tichie (de circumcizie) 211—212, 
(pileus) 263. 

Tigru, 105. 

Tobă, 417, 419. 

Tonsură, 210. 

Trandafir (floare), 313, 409; cf. 
floare. 

Träsnet, 95, 99, 214; cf. fulger. 

Triadă, trinitate, ternar, 351— 
361, 374, 375, 406, 450. 

Triskele, 405. 

Tunet, 95. 

Tap. 85, 100. 101, (mare) 127. 


A țese, țesătură, 207, 276, 372, 
400— 402, 409, 420. 
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U 


Umbră, 80, 113. 

Undă, ondulant, 121. 

Ungher, 302. 

Uranian, 68, 166—167, 217—218, 
246, 389—390; cf. cer. 

A urca, 53; cf. ascensiune. 

Ureche, 112, 299. 

Urias, gigantizare, 165—166, 167, 
232, 259—262, 512. 

Urs, Mutunache, 82, 112, 389, 
390. 

A usca, 64. 

Ușă, 361, 596. 


v 


Vacä, 99, 320—321, 389. 

Vas, 64, 299, 315—318. 

vál, 276, 400. 

Văz, percepție vizualā, a vedea, 
151; cf. ochi. 

Vegetal, vegetație, 367 si urm., 
394, 430; ci. plantă. 

Verde, 185, 272, 274, 276, 291, 
360, (urikittu) 367. 

Verneinung, 252—253; cf. dene- 
gatie. 

Vertical, 53, 58, 153—155, 159, 


172, 178, 422, 426, 427, 428, 
429. 

Veșmint, haină, 400; cf. mantie, 
vă, 

Vierme, vermină, 88, 130, 237. 

A viermui, a mișuna, 87. 

Vin, viță de vie, 322, 323, 324, 
327, 368. 

Viperă, 426; cf. sarpe. 

Viril, 174; cf. falus. 

Vinätoare, cinegetic, 174—177, 
389. 

Virtelnits, 66. 

Viscos, viscozitate, 335, 337, 339. 

Vopsea, 272—275, 291; cf. cu- 
loare. 

Vulvă, 286, 415. 


X 
Xilic, 216; cf. lemn. 


Zbor, a zbura, 84, 159— 162, 393: 
cf. aripă. 

Zenit, 53, 178, 185; cf. înalt. 

Zi, 53; cf. lumină. 

Zid, 208—209, 231, 303. 

Zodiac, zodiacal, 92, 105, 165, 
392, (roată) 394, 401; 433. 


INDICE ALFABETIC AL NUMELOR PROPRII : 


MITOLOGICE 
A Antatu, 101. 
Abaddon, 88. fete 199. 
Abel, 69, 359. An i î | 
Abraham, 386. RERS ; 
Acrise, 199. Anticleea, 128. 
Acteon, 123. Antiope, 100. 


Açvini, 246, 355, 356. 

Adam, 110, 139, 362. 

Aditi, 291, 382. 

Adonis, 360, 361, 370, 373, 391. 
Adraste, 90. 

Aegir, 325. 

Afrodita, 282, 291: cf. Venus. 
Agni, 175, 207, 216, 411, 412. 
Agricol (Sf.), 200. 

Ahasverus, 363. 

Ahayuta, 375. 

Abelacs, 99. 

Aheronul, 120. 

Ahod, 101. 


Abriman, 90, 132, 140, 144, 360. 


Ahura-Mazda, 167, 188, 399. 

Alecis, 383. 

AL Hat, 358. 

Alah, 188, 358. 

Al Uzza, 358. 

Amfion, 293. 

Amitâbha, 360. 

Ammon, 99. 

Ana, 405. 

Anabita-Sarasvati, 215: cf. Ard- 
visôra. 

Anaitis, 126, 291, 369. 

Ananke, 127, 129. 


Ananta, 396. 
Ancus Marcius, 439. 


Anu, 167, 357. 

Anubis, 104, 251, 392. 

Apolo, 94, 183, 199, 206, 358, 369, 
399. 

Arachne, 129, 207. 

Aranda, 132. 

Ardvisôra Anâhita, 124, 279, 

Ares; cf. Marte. 

Arjuna, 114, 408. 

Armati, 215. 

Artemis, 92, 123, 126. 230, 557, 
361, 369, 389. 

Ases, 331, 439. 

Astarte, 279, 282, 291, 360, 361, 
362. 

Atargatis, 362. 

Athar, 216, 279, 399, 400. 

Athena, 166, 183, 194, 199, 207, 
286. 

Athra, 411. 

Atlante, 293. 

Atlas, 196. 

Atropos, 400. 

Attis, 263, 267, 293. 361, 370 
382. 

Atum, 184, 190. 

Auberon, 264. 

Azazel, 101, 139. 

Azhi Dahaka, 200, 599. 


ÎNDICE/962 


B 
Bacchus, 175; cf. Dionysos. 
Barbä-Albasträ, 113, 462. 
Barbelo, 374. 
Barco, 200. 
Bayart, 97, 108, 460. 
Beelzéboub, Belzebut, 146. 
Behemoth, 85, 119. 
Bel, Belen, 158, 183, 358. 
Belerofon, 139. 
Benoth Ya’ anah, 103. 
Bertrand (Sf.), 200. 
Bes, 262, 263. 
Bjarki, 200; cf. Barco. 
Brahma, Brahman, 171, 175, 190— 
193, 360. 
Brunhilda, 295. 
Buddha, 283, 299, 307, (Mucalin- 
da) 396. 


Cabiri, 263, 360, 375. 

Cain, 69, 187, 359. 

Calchimichuacan, 269. 

Calchiuhtlicue, 276, 291. 

Calypso, 128, 143, 324. 

Caribda, 128. 

Centuari, 95. 

Centzon Totochtin, 355. 

Ceuușăreasă, 374, 454, 458. 

Cerber, 104, 119, 120. 

Ceres, 331. 

Chicomoztoc, 292. 

Chou, 219. 

Christophe (Sf.), 251—253, 255, 
312— 314, 425, 454, 460. 

Chrysaor, 199. 

Cibele, 291, 316, 361, 368, 389, 


395. 
Cincinnatus, 198, 


` Cipactli, 105, 396. 


Ciyyim, 101. 

Cleopatra, 398. 

Cloto, 400. 

Cocit, 120. 

Core, 360. 

Coyolxauhqui, 185. 

Cräciun (Mos), 513. 

Cristina (Sf.), 393. 

Cronos, 90, 98, 105, 106, 108, 149, 
152, 176, 196, 233, 238, 499. 

Cupidon; cf. Eros. 


Dactili, 262, 328. 

Danaide, 279, 299. 

Dat, Douat, 269. 

Demeter, 90, 100, 284, 360, 368. 

Deucalion, 328. 

Dhritarâshtra, 114, 189. 

Diana, 321, 360, 389, 403; ci. 
Artemis. 

Dianacoué, 96, 261. 

Didon, 361. 

Dimo, 120. 

Dionysos, 102, 125, 207, 242, 262, 
264, 293, 361, 369, 

Dioscuri, 263, 356, 375. 

Domangage, 96, 261, 458 si urm. 

Donat (Sf.), 200. 

Don Quijote, 202. 

Durga, 105, 240, 360. 


E 


Ea, 267, 357. 

Echidna, 85, 119. 

Echo, 123. 

Eden (grădina), 140, 209. 
Elena, 374. 


Elena (Sf.), 379. 
Eloi (Sf.), 382. 
Empuse, 92. 
Endymion, 126. 
Enlil, 99, 357. 
Eridan, 99. 

Erinii, 90, 142. 
Erion, 90, 239—244. 
Esus, 170. 
Eumenide, 142. 
Euridice, 460. 
Europa, 100. 

Eva, 144, 362, 365. 


F 


Faeton, 139. 

Faro. 113, 179—181, 211, 279, 
362. 

Fecioară (Sf.), 240 :Tcf. Maria. 

Fenix, 163, 184. 

Fenrir, 104, 206. 

Fortuna, 276, 284, 331, 361. 

Fou-Hi, 357. 

Freyja, 126, 356. 

Freyr, 93, 98, 330, 356. 


G 


Gaia, Geea, 85, 90, 284, 291, 373. 

Gangâ, 279. 

Gargan, Gargantua, 107, 157— 
159, 165, 254, 256, 264, 299, 
313, 358, 407, 425. 

Gerion, 118, 119, 200. 

Gheorghe (Sf.), 200, 202, 399. 

Ghilgameş, 140, 324, 361, 408. 

Gibil, 194. 

Gildas (Sf.), 96. 

Gobelin, 264. 

Gorgona, 107, 118. 


383/INDICE 


Graal (Sf.), 313—318. 
Gukumatz, 395. 
Gullveig, 331. 


Hades, 90. 

Hali, 104. 

Harmonia (Colier), 330. 

Harpagon, 328. 

Hator, 99, 321, 323, 389. 

Hecate, 91, 104, 126, 357, 360, 366, 
389. 

Hefaistos, 207; cf. Vulcan. 

Hera, 331. 

Heracle, 199, 399, 407; cf. Her- 
cule. 

Hercule, 197, 201, 361, 372— 374, 
380, 425. 

Heries, 331. 

Hermes, 125, 281—283, 374—379, 
380, 407; cf. Mercur. 

Himeră, 119. 

Ho, 106. 

Horus, 262. 

H&ttr, 200. 

Hrungnir, 200. 

Hymir, 325. 

I 

Iacob, 155— 156. 

Ianus, 218, 361. 

Iason, 202, 399, 535. 

Icar, 139. 

Iehova 167, 188, 190, 207, 360; 
cf. Iahve. 

Ieseu (copacul lvi), 349, 422; 442. 

Ifigenia, 386. 

Iisus, 184, 185, 216, 251, 267, 279, 
316, 317, 358, 362, 372, 377, 
379; cf. Hristos, Christ. 


ENDICE/384 


isus Ben Pendira, 382. 

Ilie (S£.), 106. 

Impou, 104. 

Indra, 99, 198, 204—206, 218, 
3359, 399, 439. 

Ioan (Sf.), 412. 

Ion, 293. 

Iona, 247, 248, 252, 233—238, 
294, 334, 359, 398. 

Iov, 434. 

Ishtar, 132, 134, 279, 310, 360, 
369, 373, 395, 404. 

Isis, 127, 266, 310, 315, 364, 381, 
389, 403, 415, 425. 


J 
Jacques (S£.), 252. 
Julien (Sf.), 454. 
Junona, 331. 
Jupiter, 167, 169, 330, 373, 375. 


K 
Kale, 111, 135, 
Kali, 98, 111, 135, 240, 359. 
Kama, 242. 
Kelpi, 94. 
Kenthamenthiou, 104. 
Kiciri, 101. 
Kishkana (pom), 425, 426. 
Kokokshi, 375. 
Kotschei, 125. 
Kowituma, 375. 
Krishna, 399, 411. 
Kukulkay, 395. 


L 


Lari, 331, 356, 398. 
Leto (Fiicele), 126. 
Leucip, 92. 

Leviathan, 83, 119. 


Liber, 336. 

Lilith, 127, 135, 364. 

Logos, 191. | 

Lousine (Mama), 281: cf. Mélusi- 
ne. 

Lucifer, 161, 359. 

Lug, 316, 377. 


M 


Machecroûte, 118. 

Macuilxochitl, 410, 419. 

Mahrt, 90. 

Mama-cocha. 278. 

Mama apelor, 154, 455. 

Mama Giscă, 292. 

Mama-quilla, 278. 

Mamuci, 339. 

Manat, 358. 

Mani, 382. 

Mara (Fiicele), 91. 

Marcel (Sf.), 200. 

Marduk, 385. 

Marica, 280, 291. 

Maria, 240, 282, 299, (Sfintele) 
358, 339, 362. 

Marte, 104, 170, (Thincsus) 171; 
175, 198, 330, 336. 

Marsyas, 102, 382. 

Martha (Sita), 206, 251, 236. 

Martin (Sf), 96. 

Marut, Marutah, 104, 200. 

Masailema, 375. 

Matariçvan, 310. 

Matsya, 267. 

Maugis, 97. 

Maury, 115. 

Mâvâ, 205, 210, 276, 280, 283, 
291, 369. 


Mazda, 399; cf. Ahura-Marda. 


Mazepa, 89. 

Medeea, 202. 

Mefisto, 113, 115, 363. 
Melchisedec, 387. 


Mélusine, 276, 281—283, 358, 395. 


Men, 381. 


Mercur, 281, 316, 358, 375— 378. 


Merewin, 280. 

Mermaid, 2890. 

Michuacan, 269. 
Mictlantecutli, 129, 139, 332. 


Mihail (Sf.), 162, 200, 377, 399. 


Min, 99. 


Minerva, 199, 573; cf. Athena. 
Mithra, 186, 263, 279, 360, 376. 


Mitra, 170, 171, 188. 

Moire, 338, 400. 

Moise, 279, 293, 310, 379. 

Morgan, Morgane, 358. 

Mormâlyke, 105. 

Mot, 385. 

Mousso-Koroni, 115, 133, 134— 
136, 211, 362. 

Mucius Scaevola, 189. 

Muze, 354. 


N 


Nagâs, Nagis, 396. 
Naiade, 123. 


Nanauatzin, 185, 256, 382, 454. 


Nanda, 337. 
Nandin (Taur), 98. 
Narcis, 123. 
Nausicaa, 128. 
Nechtan, 95. 
Neith, 400, 413. 
Nekili, 414. 
Nennir, 94. 
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Neptun, 94, 264; cf. Poseidon. 
Nessus, 199. 

Nicolae (Sf.), 313, 382. 
Nimis, 123. 

Ningalla, 99. 

Nirrti, 125, 131, 207. 
Niu-Kua, 337. 
Njărdhr, 331, 356. 

Noe, 310, 324. 

Nok, 94. 

Nommo, 418. 

Norni, 426. 

Nôtt, 111, 269. 

Noun, 267. 

Numa, 354, 439. 
Nykur, 94. 

Nysamba, 399. 

Nyx, 111, 269. 


0 

Oaie, 459 si urm. 

Oannes, 267. 

Oceanos, 99. 

Ochim, 101. 

Odhin, 115, 171, 188, 189, 417. 

Oedip, 85, 86, 168, 169, 176, 295, 
449. 

Ofelia, 120. 

Okkerlo, 107. 

Ometochtli, 336. 

Orco, 106. 

Orcus, 107, 338. 

Orfeu, 91, 102, 382, 437, 535. 

Ormuz, 359, 360; cf. Ahuramazda. 

Osiris, 98, 102, 266, 270, 310, 313, 
368, 370, 372, 380, 381, 385. 
389, 392, 425. 

Oupouahout, 104. 

Ourgon, 106. 
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P 


Pandora, 141, 460. 

Parce, 208, 400, 401. 

Parsifal, 208. 

Parvati, 240. 

Pauhi, 132. 

Pédauque (Reginä), 282. 

Pegas, 95. 

Pelops, 139. 

Pemba, 136, 362, 426. 

Pembele (pom), 426. 

Penati, 322, 331, 356. 

Penelopa, 400. 

Peridex, 426. 

Peripethes, 199. 

Perseu, 199, 200. 

Persefona, 125. 

Petru (Sf), 382. 

Phanes, 242. 

Pluton, 104. 

Poseidon, 90, 94—95, 99, 121, 
293. 

Pramatha, 413. 

Priap, 242, 397. 

Procust, 199. 

Prometeu, 140, 188, 197, 216, 
310, 363, 413, 414. 

Proserpina, 372, 400. 

Psyche, 115, 363, 460. 

Purusha, 262. 

Pâshan, 246, 356. 

Python, 199, 399. 


Quetzalcoatl, 170, 185, 256, 356, 
395, 410, 454. 
Quirinus, 170, 198, 330, 356. 


R 
Rå, 184, 188, 408. 
Rabab, 119. 
Râvana, 143. 


Romulus, 169, 172, 293, 330, 379, 
382, 439. 
Rudra, 104. 


Samson, 197, 361. 

Samson (Sf), 206. 

Sarasvati, 246. 

Satana, 206, 271, 363, 364, 399, 
428. 

Saturn, 108, 127, 215, 383. 

Saul, 252. 

Savitri, 106, 189. 

Sciron, 199. 

Scylia, 119, 128, 130. 

Se'irim, 100— 101. 

Selene, 357. 

Sendo, 455. 

Set, 380, 385. 

Seth, 317, 428. 

Sfinx, 85, (fluture) 91; 105, 119, 
128, 399, 449. 

Shamash, 188. 

Shing-Moo, 283, 291. 

Shiva, 98, 359, 366, 419. 

Siegiried, 113. 

Sigur, 201, 296. 

Sin, 98, 357, 361, 368, 381, 395. 

Sirenă, 128, 395. 

Skăll, 104. 

Sophia, 161, 240, 374. 

Stix, 120, 146. 

Surya, 92, 98, 188. 

Ștefan (Sf.), 93. 


T 


Tammuz, 367, 372, 373, 380. 
Tamoanchan, 269. 

Tanais, 278—279. 

Tannim, 103. 

Tanit, 276, 279. 

Tantal, 139. 


Taranis, 170. 
Tarasque, 99, 118, 206, 256, 464— 
467 


Tarpeia, 330, 331. 

Tartar, 139, 148. 

Tatugu Koroni (pasäre), 211. 
Tcheng-Nong, 337. 
Tecciztecati, 382, 383. 390. 
Terminus, 424. 

Teseu, 199, 202. 

Teutates, 170. 
Tezcatlipoca, 116. 
Thanatos, 109, 239—244. 
Thethis, 280, 320. 

Thot, Toout, 376. 

Thorr, 200. 

Tiamat, 352, 385. 

Tibru, 99. 

Tindar, 95. 

Tir, 167, 171, 172, 189, 206. 
Titus Tatius, 330, 331, 439. 
Tlaloc, 124, 276, 331, 397. 
Tlalocan, 185. 

Tlaltecutli, 105, 396. 
Tlauizcalpantecutli, 180. 
Tlazotleotl, 400. 

Toci, 383. 

Totochtin (Centzon), 555, 556. 
Tricirah, 200. 

Triformis (Dea), 358. 
Tullus Hostilius, 439. 

Tum, 392. 


U 


Vitzilopochtli, 170, 185, 330, 360. 
Uitzlampa, 332. 

Ulise, 128. 

Ullin, 172. 

Upananda, 357. 

Uranus, 90, 167, 171, 373. 
Urtra, 131, 218. 

Uyuyewi, 375. 
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V 

Vajra, 99. 

Vanes, 329, 331, 439. 

Varuna, 131, 167, 170, 171, 172, 
188, 191, 204, 267, 339, 369, 
439. 

Vâyi, 215, 218. 

Venus, 161, (libitina), 240; 280, 
283, 315, (barbata) 361; 415, 
439; cf. Venera. 

Véran (Sf.), 206. 

Verethragna, 100, 218. 

Vesta, 215, 412, 413. 

Visnu, 105, 262, 267, 360, 396. 

Vofonius, 356. 


Vritra, 399. 
Vulcan, 214. 

W 
Wäinâmoinen, 191, 293. 
Watusi, 375. 
Wotan, 207. 
Wilhelm Tell, 164. 

X 


Xipe Totec, 383. 
Xiuhtecutli, 410. 
Xochiquetzal, 269, 372. 
Xolotl, 104, 256. 


Y 


Yaggdrasil (pom), 425, 426. 
Yama, 131, 173, 207. 

Yang, 157, 402, 405, 415. 

Yin, 106, 157, 397, 402, 403, 415. 
Ysengrin, 103. 

Yudhishtika, 189. 


Z 


Zarathustra, 100; cf. Zoroastru. 

Zeus, 167, 176, 183, 196, 207; 
cf. Jupiter. 

Zrvân (Akarana), 360. 


TABLĂ GENERALĂ DE MATERII 


PRINCIPII ALE TEORIEI IMAGINARULUI LA GILBERT 


DURAND (prefață) .................................... 3—21 
INTRODUCERE ...................................... 24—77 
CARTEA ÎNTÎI: REGIMUL DIURN AL IMAGINII...... 79—236 
Partea intii: Feţele timpului.................,...... 82—149 
Partea a doua: Sceptral si spada................. i... 150—236 
CARTEA A DOUA: REGIMUL NOCTURN AL IMAGINII.. 237—467 
Partea fntii: Coborirea Şi Cupă name sară re 245 — 347 
Partea a doua: De la dinar la baston .............. 348 — 467 
CARTEA A TREIA ȘI CONCLUZIE: ELEMENTE PENTRU 
O FANTASTICĂ TRANSCENDENTALĂ .......... 469 — 535 


POSTFATA HU a a Dem, 538—550 


TABLA ANALITICĂ DE MATERII 


INTRODUCERE 


Imaginile de trei parale. 

Critica teoriilor clasice ale imaginației. — Imaginarul la Sar- 
tre. — Denkpsychologie. — Confuzia clasică între semiologie si 
semantism. — Simbolul şi omogenitatea semnificantulni și semni- 
ficatului. — Bogăția imaginii .............................. 
Simnbclul și mctivafiile sale. 

Non-linearitatea semanticului. — Critica clasificărilor simbo- 
lice. — Naturalismul lui Krappe şi Eliade, materialismul elemen- 
tar al lui Bachelard, sociologismul lui Dumézil și Piganiol, evolu- 
tionismul lui Przyluski. — Psihanaliză şi refulare. 

Metoda antropologică. — Respingerea „psihologisinului“ şi 
„Culturalismului““. — Noţiunea de traseu antropclcgic. — Motiva- 
tiile sociopete și sociofuge  .......-...................... 
Metcdă de convergență si psihclogism metcdolcgic. 

Convergentä, analogie şi omologie. — Noţiunile de izomor- 
fism, de polarizare, de „constelație de imagini“. — Necesitatea dis- 
cursului. — Psihologismul ca simplă metodă. — Axiomele dina- 
mice ale imaginarului. — Reflexe dominante și gesturi primor- 
diale. — Cele trei reflexe dominante si gesturi primordiale. — Cele 
trei reflexe dominante după Betchere- și școala sa. — Dominanta 
pcsturală, dominanta digestivă, dominanta ritmicc-sexuală. — Mo- 
tricitate şi reprezentare ........... St lao dle) oua dida tatei me et A 


Somaţii antropclogice, plan și vocabular. 

Mediul înconjurător tehnologic. — Complexul tehnologic si 
obiectual. — Complementele directe ale reflexelor dominante: us- 
tensile și mediu, scheme afective. — Categoriile simbolice și clasi- 
ficările duméziliene. — Principiu al planului: bipartitie și tripar- 
titie. 

Vocabularul arhetipologiei : schema, arhetipul si simbolul, mi- 
tul, structura și regimul ................................e. 


CARTEA INTII 
REGIMUL DIURN AL IMAGINII 


Primul regim al imaginarului e cel al unei antiteze material- 
mente bine definite .................... sr die ata sărăcie amet 


24 —37 


37 — 50 


51—62 


62 —77 


950/TABLĂ DE MATERII 


Partea întii 
FETELE TIMPULUI 


Capitolul I. — Simbclurile teriomorfe ........................ 
Semnificaţia Bestiarului. — Banalitatea Bestiarului. Catego- 

riile lingvistice ale insufletitului și neinsufletitului. Critica tezelor 

psihanalitice. Motivatii mai profunde decit Oedip 


Schema insufletitului. — Diagncsticul de anxietate (Ror- 
schach). Colcăială. Viermuire şi haos. „Zwang“-ul. „Complexul lui 
Mazeppa:” 2555280 en e ese rima nie borde asa imita 

Calul chtonian şi infernal. — Eriniile. Coşmarul. Soarele negru 
si calul solar. Calul acvatic. Calul şi tunetul. Semantismul hipo- 
morf. Simbolurile bovine, dublete preariene ale simbolului hipo- 
morf. Tauri stăpini ai uraganului si efigiile Tarasque. Bestialitate 
și animalitate ................,.............ssssssssscsse 

Avhetipul căpcăunuiui. — Muscätorul si imaginea botului de- 
vorator. Lupul şi „fobia de Anubis“. Leul. Cronos, Orcus si Căp- 
căunul. Satanismul canibalic ......... : 
Capitolul Il. — Simbclurile nictemcrfe 


....... .... .... .. ..... 


Arhetip și tenebre. — „pocul negru“ (Rorschach). Depresiunea 
hesperiană. Ura față de negru. Antisemitism, anticlericalism. 

Orbirea. Regele decăzut. Dublu! tenebrelor şi oglinda. Tezcat- 
lipoca 


Simbclul apui triste. — Stimfalizareca. Devenirea hidrică. Ar- 
hetipul Balaurului. Lacrimile si ofelizarea. 

Părul și toaleta. Feminizarea apei. Mitul lui Acteon ........ 

Femeia fatald. — Luna neagră, menstruatia şi moartea. Mama 
cumplită, vrăjitoarea, „Vampa“. Feminitate şi animalitate. 

Păianjenul şi plasa lui. Viermele şi hidra. Legăturile morţii. 
Singele menstrual şi greşeala temporală. Mitul lui Mousso- Koroni 
si al lui Kali. Izomorfism nictomorf 
Capitolul IHI. — Simbclurile catamcrfe 


Schema căderii. — Prima epifanie a fricii. Greutate, ametealä. 
Icar, Tantal, Faeton, Mictantecutli, Tzontemoc. Căderea ca pe- 


deapsă. Feminizarea căderii. Sexualizarea: căderii. Eufemismul 
CĂII e ră ete ceea noa sade ea ee 


82 — 86 
86—89 
89—101 
101—109 
109 — 136 
109 — 116 
116— 125 
123 — 156 
137 — 149 


137 — 143 


TABLĂ DE MATÉRII/591 


Arhetipul cărnii. — Pintece digestiv si pintece sexual. Intes- 
tinul, canalul de scurgere, labirintul, infernul intestinal. 

Rezumatul celor trei capitcle. — Izomorfismul simbolurilor 
timpului devastator si al morții. Cronos hiperbolic .......... E: 


Partea a doua 
SCEPTRUL ŞI SPADA 
Izomorfismul schemei ascensionale bazat pe reflexul postural, 
al „viziunii monarhice“ şi al practicilor purificatoare şi simbolurile 
despărțirii. Jocul de cărți Tarot; figuri ale spadei şi ale sceptru- 


lui-baston ............ sei a aa, ate dig sn tar ee Re în caza aa a eR . 
Capitolul I. — Simbclurile ascensionale .................... 
Verticalitate și ascensiune. — Verticalitatea ,netaiorä axio- 


matică“. Practicile ascensionale in religii: scara șamanistă. Mun- 
tele sacru, bethyl-ul, cratofanii, date toponimice ale fclclorului 
francez. Gorgon, Corbel „piatră“ si Corbel „pasăre“ .......... .. 

Aripa şi angelismul. — Desanimalizarea păsării prin aripă. 
Ciocirlia, acvila, porumbelul, Sophia, Sfintul Duh și avionul. Vola- 
tilitate şi subtilitate alchimistă. Îngerul. 

Arcasul, sägeata și arcul. Simbolismul upanigadic al transcen- 
denței; sense dame Vas hate lea. 2e fo apara: dat aan 


Suveranitat.u uraniand. — Giganiism şi putere L niversalita- 
tea Marelui Zeu uranian. „Contemplare monarhică.“ Regele si Ta- 
tă). Virilizarea puterii monarhice. Jupiter şi Romulus. Suveranul 
războinic şi legiuitorul. Regele preot şi regele legiuitor .......... 

Căpetenia. — Cultul universal al craniilor, capul şi coada. 
Coarnele şi trofeul. Totem şi talisman: vicariantä a tabu-ului .. 

Concluzie. — Simbolismul ascensional ca recucerire a unei pu- 
teri pierdute. Recucerire prin ascensiunea către un dincolo de 


timp, prin iuteala zborului, prin virilitatea monarhică ...... 


Capitolul 1I. — Simbclurile spectaculare ...................... 


Lumind si soare. — Izomorfismul banal ai cerului şi al lumi- 
nosului. Dyaus şi divus. Puritatea cerească şi albul. Auriul si azu- 
riul. 

Răsăritul soarelui. Divinitätile solare, Orientul. Tlalocan şi 
izomoriismul Orientului la vechii mexicani. Fenixul. Coroană şi 
MID. Late nes detente tale ds eat arăta a cata ane ani Nate 3,8. 


144 — 149 


150 — 132 
153— 178 


153 — 159 


159 — 163 


165 — 172 


„172 — 178 


.... 178 
178 — 196 


A@ITABLA DE MATERH 


Ochiul și verbul. — Izomorfismul lumină-percepție vizuală. 


Perceptie vizuală și distanță. Ochiul tatălui, ochiul solar și uranian. 
Supradeterminismul ochiului: „divinităţi cu o mie de ochi“. Chio- 
rul și „dubla vedere“. Valoarea simbolică intelectuală şi morală a 
ochiului. 

Izomorfismul luminii şi al cuvîntului. Runele. Verb si „man- 
tra“; dhikr. „Devizele“ populației Bambara. 


Concluzie. — Izomorfismul ascensiunii, al luminosului si al 
percepţiei vizuale. Cunoagtere la distanţă prin verb si vedere .... 
Capitolul III. — Simbolurile déairetice ...................... 


Armele eroului. — Claritate și exigență in dosociere. Izuinor- 


fismul armelor şi al arhetipurilor ascendente. Spada tăioasă si 
Marte viril. Armele eroilor solari si ai eroilor creștini. Biruitorii 
Balaurului. „Societăţile de bărbaţi“, ordinele de cavalerie. Sabia 
si armele contondente. Problema eroului legător. Antifraza legä- 
turilor : legătorul legat. Compromis şi antifrază simbolică. Arma ma- 
gică. Athena și Arachne. Armele protectoare: ambivalenta plato- 
şei. ingräditurä, perete despărțitor, zid și armură ....... setează 


Betezuri și purificdri. — „Arme“ spirituale şi rituale. Puritate 
şi purificare. Cutitul de circumcizie. Circumcizia la membrii comu- 
nitätii Bambara. Tonsura. Apa lustrală şi ,limpezimea”. 

Focul purificator. Ambivalenta focului. Focul „lumină“, focul 
„pasăre“, focul „cuvint“. Spiritualismul focului. Aerul. Prâna. 
„Prânayâma“ ca tehnică a aerului lustral. Psyche, sufletul. Eterul. 
Saponide și detergenti. 


Concluzie. — Arsenalul diairetic ...................... 


Capitolul IV. — Regim diurn și structuri schizcmorfe ale imagina- 


186 — 196 
196 —221 


196 —209 


209 — 221 


rului ....... a ent a een Dale sde Na eue E OS TS ane. Dear aia ie er 222—236 


Izomorfismul imaginilor Regimulus Diurn. Extinderea Regi- 
mulus Diurn la un Weltanschauung filozofic și ştiinţific: Sâmkhya, 
platonism, gnoză, cartezianism. Cearta dintre citologi şi histologi 

Structuri schizomorfe și tipologie schizoidă. Sindromul spadei. 
Raționalismul morbid. 

Prima structură. Deficitul pragmatic. Autismul. 


222 —227 


A doua structură. „Spaltung“ si abstracție. Zidul de bronz. 
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A treia structură. Geometrismul morbid. Gigantizarea. 
A patra structură. Antiteza. Conflictul cu timpul. Planificarea 
morbidă. Imobilitate si pietrificare. 


Concluzie. — Izomorfism si coerență schizomorfä ........,. 


CARTEA A DOUA 
REGIMUL NOCTURN AL IMAGINII 


„Obosești să fii platonician.“ Primejdiile cavernei. Înlocuirea 
antitezei cu eufemismul. Conjugarea lui Cronos, Eros și Thanatos. 
Inversarea valorilor simbolice. Ambialenta lui Eros. Noul re- 
gim al imaginii: eufemizarea căderii în cohorire și a prăpastiei în 


227 —236 


cupă. Noaptea vestitonre a zorilor ....... E căci IN SEE COUT 237 — 244 
Partea intii 
CORORÎREA SI CUPA 
Capitolul I. — Simbclurile inversdrii ..... ; see îs. 245—292 


Expresia eufemismului si antifrazei. — Ambiguitatea limha- 
jului eufemistic. Izomorfismul simbolurilor eufemismului: figuri 
feminine, adincime acvatică si telurică, hrană. plural, bogăţie si 
fecunditate. 

Inversarea și dubla negatie. — Precautic și coborire. Înceti- 
nealä viscerală. Căldura coenestezică. Fufemizarea pintecelui se- 
xual si a pintecelui digestiv. Antifrazä și repetiţie. Cazul sfintului 
Christophe cinocefalul. Convertirea valorilor chtoniene. Dubia ne- 
gatie. Dublă negatie şi „Verneinung“. Semantismul antifrazei 

Încastrare şi dedublare. — Complexul lui lona. Căpcăunul 
contra lui lona. „Iona la cub.“ Dedublarea inghitirii. Marele inghi- 
titor Gargantua. Sincretismul sensului activ şi al sensului pasiv. 
Dedublare romanescă și inversare romantică. Schimbarea de di- 
recție suprarealistă. 

„Tema încastrării.“ Gulliverizarea. Degetei, Kobolzi, reverii 
liliputane. „Fratele cel mic“ din folcicrul haitian. Degetei si Dactili. 
Forţa minusculului. „Pileus“, legendar acoperămint al capului pen- 
tru pitic. Virilitate şi gigantism inversat. 


245 —253 


Peştele, animal care se pretează încastrării. Încastrare ihtio® 


morfa in Kalevala. Osiris şi peştele oxirinc. Ea-Oannes. Sirena Mé- 
lusine. Izomorfisinul peştelui în mitologia dogonilor 
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Imn închinat! Nopţii. — Cealaltă față a zilei. Ambivalenta 
„nopții întunecoase“. De la St Jean de la Croix la Novalis. Locul 
marelui repaos. 

Culoarea, eufemismul nopții. Prismă și nestemate. Vopseaua 
şi substanța. Paleta alchimică. Apa densă. Multicoloraţia în auto- 
analiza Mariei Bonaparte. Vălul lui Isis si al Mâyei. Mantia Zeitei, 
» Kaunakès-“ul. 

Paleta melodică. Muzica în calitate de nocturnă. Mescalinizare 
romantică. Eufemizarea timpului ............... ous 


Mater și Materia. — Antifraza femeii fatale. Marea Mamă ac- 
vatică. Gingurirea cuvîntului „Mama“. Presiune semantică asupra 
semiologiei limbajului. Mama Lousine si aquaster-ul alchimistilor. 
Mercurul protoplast. „Stella Maris.“ Genealogia mélusinianä. 

Marea Mamă telurică. Mediu înconjurător general. Săparea 
pămîntului si izvoarele. Patria. Brazda ‘aginalä. 

Cultul romantic al femeii. „Geniile feminine“: Brentano, No- 
valis și Tieck. Izomorfism feminoid la poeţii romantici. Poe si La- 
martine. Femeia şi unda la suprarcalisti. Datele psihopatologiei. 
De la cealaltă față la intim ..... LE CE sig 
Capitolul II. — Simbolurile intimitdfii ....... ee bat e tea 


Mormintul și odihna. — Eufemizarea morţii. Morminte şi 
leagăne. Sarcofag și crisalidă. Ritul inhumării. „Camere secrete 
şi frumoase adormite.” Necrolilie romantică. Mama și moartea. 
Claustrarea și insularitatea. Antifraza mortii.............. 


Locuinfa si cupa. — Izomorfismul recipientelor. De la 
„Kusthos“ la ,,Kuatos". Caverna. Cripta și bolta. Casa mamă. 
Locuinta antropomorfä. Casa mică în cea mare: ungherul. Uni- 
vers împotriva și univers pentru. Locul intimitäfii. 

Centrul paradisiac. Locul sfint. „Templum.“ Pădurea sa- 
cră. „Mandala“ tantrică. „Mandala“ si psihologia profunzimilor. 
Incinta pătrată și incinta circulară. Ubicuitatea centrului. 

Corabia si barca. Polivalenta simbolică a navei. Luntrasul 
funebru. Arca. Nautilus şi conlortul nautic. Nacela lainartinianä. 
Automobilul și rulota. 

Gulliverizarea recipientului. Sacul. Sfintul Christophe şi sfin- 
tul Nicolae. Cochilia. Oul ermetic. Oul cosmic. Vasul. Izomor- 
fismul Graal-ului. Cupe şi cazane liturgice. Vasul sacru micro- 
cosmic. Vasul și stomacul. De la recipient la conținut ........ 


269 —278 


278 — 292 
292 — 333 


292 —298 


298—318 
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Alimente si substanțe. — Substantialismul alimentar. Sub- 
stanța ca intimitate. Migdala şi beţia. 

Laptele, aliment arhetip. Laptele matern. Mamelele mistice. 
Zoita polimastă. Culturi şi alimentație. Laptele şi mierea. Bäu- 
tura sacră. Soma. Vinul cosmic. „Apele vii.“ Băutul ritual si 
comuniunea prin îmbătare. 

Aurul alimentar. Aurul contra auriului. Sarea, aurul și 
sucul. Cvintesente chymice. Excrementul prețios. Avaritia si 
realismul. Lutul și noroiul. Aurul Rinului. Regimul Nocturn al 
aurului și Regimul Diurn al spadei. Antinomia dumeziliană: sabini 
și romani. 

Schița unui infern inversat. Indulgenta nocturnă. Noaptea 
nu © polemică... ceea cica erei ete a se desde oem eee 


Capitolul IIT. — Structurile mistice ale imaginarului, ......... 

Alegerea termenului mistic. Structuri mistice şi sindroame 
glischromorfe. 

Prima structură: dedublare si perseeratie. Testul Rorschach 
si tipurile ixoide. Perseverentä şi „viscozitate a temei“. Fideli- 
tätile lui Van Gogh. 

A doua structură: viscozitatea elementelor reprezentative. 
Tema podului la Van Gogh. Frecvența verbelor. Viscos si cosmic. 

A treia structură: senzorialitatea reprezentărilor. Aptitudi- 
nea intuitivă. Datele testului Rorschach. Scriitura picturală 
a lui Van Gogh ca „răspuns culoare“. 

A patra structură: minuţie și miniaturizare. Microcosmi- 
cizare literară. Van Gogh si „subiectele mici“. , Kwachô." Arta 
peisajului ca gulli'zerizare. „Ikebana.“ Peisajul mistic al picturii 
extrem-orientale. Rezumat: cele patru structuri. De la cupă la 
(a LTÉE ANR em apasat 030 cea aaa aie a TE ap Ea 


Partea a doua 
DE LA DINAR LA BASTON 


Capitolul I. — Simbolurile ciclice...................,........ 


Stäptnirea timpului. — Stăpinire prin repetare, stăpinire 
prin progres. Dinarul şi bastonul. Mituri si scheme ciclice si 
progresiste. 

Ciclul lunar. — Dublarea si repetarea. Calendarul. Întoar- 
cerea anuală. Cvadripartitia calendarului în vechiul Mexic. 


318— 333 
333— 347 


333 — 347 


348 — 409 
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Fazele lunii. Aritmologia. Trei şi patru. Divinitäti plurale. Triada 
sacră. Trinitate și tetranitate. „Coincidentia oppositorum“. Bi- 
unitatea. lanus. 


Androginul. Divinităţi hermafrodite. Emasculare rituală. 
Integrarea negativului. Satana, îngerul negru. Viziunea ciclică 
a lumii. Schimbarea .................,...... hotes ses A 


Drama agrolunară. — Ciclul vegetal si ciclul lunar. Izomor- 
fismul Pämintului mamă si al lunii. Virtutea celor simple. Meta- 
morfoza vegetală. Universalitatea astrobiologiei. 

Patimile Fiului. Fiul şi androginul. Fiul mediator. 1zomor- 
fismul mediatorului, al mesiei, al cuplului si al triadei după 
Lévi-Strauss. Hermes-Trismegistul. Produsul căsătoriei chymice. 
Mercurul și diavolul. Mitul alchimic. Cel de două ori născut. 
Confirmare romantică. 


Iniţierea. Misterele lui Isis. Mutilarea initiaticA. Sfisiere, 
castrare, flagelare. Dumnezeul infirm. 

Jertfa. Ritualul sacrificial al zeului porumbului. Eufemizări 
carnavalesti. Litotă si antilrază lingvistică. Esența mercantilă a 
jertfei. Jerfta, dublă negare a morţii. Jertlă si dominare a tim- 
pului. 


Orgia. Haos si potop. Sărbătoarea, izomorfismul lunar... 
Bcstiarul lunii. — Eulemizarea  bestiarului. Balaurul și 


monstrul, simboluri de totalizare. Miraculosul teratologic. 

Melcul. Universalitatea simbolismului spiralat. Ursul. Ic- 
purele si mielul. Insecte, crustacee, batracieni si reptile. Crisalida. 
Scarabeul si broasca. 

Simbolul ofidiau. Năpirlirea şi „ouruboros“-ul. Şarpele cos- 
mic. Şarpele cu pene. „Nâga.“ Stăpinul apelor şi al fecundității. 
Șarpele falic. „Kundalini. Fiara chtoniană. Epifania ofidiană 
a timpului....... dei zile ze lu oara soia gata aaa PER PI dan a ata ada 


Tehnologia ciclului. — Atropos si Klotho. Fus, fuioare si 
virtelnite. Tesätura. Epistemologia fesäturii. Lanţul şi urzeala. 
Arhetipul Rokii. Jocul cu mingea al maya-silor. Zodiacul. 


Swastika si triskele. Asimetrie axială si simetrie punctuală. 
Picturile cosmetice ale semintiei Caduveo. Planul satului Bororo. 


348—3%7 


307 — 338 


388 — 399 


Jugul și carul. Eufemizarea atelajului. Mitologia cercului 400 —409 
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Capitolul II. — De Ja schema ritmică la mitul progresului...... 409—431 


Crucea și focul. — Polisimbolismul crucii. Xiuhtecutli, zeul 
focului, şi simbolismul totalizant al crucii mexicane. „Arani“ și 
crucea. Focul, Fiu al crucii de Jemn. Vesta. Focul și fertilitatea. 
Amnarul prin frecare. Putineiul și polizorul. Schema mișcării 
de du-te-viuo. 

Ritm tehnic si ritm sexual. Focul și „nunta chymică“. Foc 
şi sexualitate. Supradeterminare ritmică. Stăpin al focului si 
Stăpin al cîntecelor. Ritmul muzical şi sexualitatea. Simbolismul 
tobelor sudaneze.  Shiva-Natarâja. Izomoriismul mitic al obiec- 
tului ritual de la Lo-Lang. De la produsul arderii la progres.. 40y — 422 

Sensul pomului. — Bivalenţa pomului. Arborele vieţii. 
Lemnul de pom. Verticalizarea pomului. 

Coloane. Capitelul floral. Pomul fiu și pomul cosmic. Yagg- 
drasil şi Balanza. Pomul antropomorf. 


Cei trei pomi si complexul lui Icscu. Ciclu Si progresism. 


Pomul răsturnat. Mesianismul pomului.................... 422 — 431 
Capitolul 11Î, — Structuri sintetice alce imaginarului si stiluri 
ale istorici ess esse es essence 441-442 


Dificultăţi: analiza distruge sinteza. Sintonic și .coincidentin 
oppositorum". 

Prima structură: armonizarea contranilor. Limagivaţie mu- 
ziculă. Organizarea generală a contrastelor. Muzica pură ca 
ideal. Muzica, victorie asupra timpului. Spiritul de sistem. 
Astrobiologia ca filozofie primordială. 

A doua structură: dialectica. Legea contrastului muzical. 
Dramă și muzică. Forma sonată. Peripeţia teatrală și romanescă. 
Arhetipul patimilor Fiului. 

A treia structură: istoria. Ritmica istoriei. Hipotipoza tre- 
cutului. Prezentul naraţiunii. Istoria ca sinteză. Stilurile istoriei: 
praxis-ul şi fabula. India şi Roma. 

A patra structură: progresul. Hipotipoza viitorului. Romani, 
celți, populaţia maya şi semiti. Mesianism şi alchimie. Dominarea 
timpului și accelerarea tehnică a istoriei. Rezumatul celor patru 
structuri see. See ere ee dé sas eee 431-442 
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Capitolul IV. — Mituri si semantism............. sonne 

Povestire mitică si simbolism arhetipal. Critica metodei lui 
Lévi-Strauss. „Mitemul“ e dincolo de limbaj. Densitatea seman- 
tică a mitului. Structura mai mult ca simptom decit ca formă. 

Diacronism, sincronism și semantism. Izotopia simbolică, 
singura cheie a sincronismului. Mitul și structura ritmică a mu- 
zicii. A povesti şi a repeta........................,......, 

Exemplu luat din teza lui S. Comhaire-Sylvain. Mama 
apelor și variantele sale. Redundanta încercărilor mitice. In- 
versarea nocturnă. Cufundarea și călătoria mitică. Tema micilor 
recipiente. Tema conținutului alimentar. Basmul Mama apelor 


443—467 


443—451 


ca ilustrare a structurilor mistice .....,...,.............. 431—458 


Al doilea exemplu: basmul haitian Domangage. Lupta Min- 
tuitorului împotriva monstrului teriomorf. Eulemizări ale mon- 
strului. Auxiliarele soteriologice. Revelația secretului. Doman- 
gage ca ilustrare a structurilor sintetice. 

Caracterul echivoc al mitului: intermediar intre povestire 
epică sau logică și semantismul simbolului. Mitul, discurs non- 
raţional. Mitul şi ritul. Mitul e inainte de toate inlănţuire sin- 
tetică a unor „roiuri“ de imagini......... ; 


CO 


CARTEA A TREIA 
ELEMENTE PENTRU O FANTASTICĂ TRANSCENDENTALĂ 


Capitolul I. — Universalitatea arhetipurilar..... cc... .... 

Regimuri ale imaginarului, semantism al imaginilor. Semnul 
cărui demers ontologic poate fi acest semantism şi regimurile 
sale? Această filozofie a imaginarului e o „fantastică transcen- 
dentală“. Obiecţie tipologică si obiectie istoricä.............. 

Tipuri psihologice și arhetipuri. — Non-coincidenta tipolo- 
giilor (James, Jung) cu regimurile imaginii. Confuzia termenului 
„tip“. Noţiunea de „atipicalitate“ in psihopatologie. Dihotomie 
a creaţiilor fantastice şi a caracterului biografic. 

Tipuri sexuale şi regimuri arhetipale. Teza androginatului: 
animus feminin şi anima masculină. 

Tipologia caracterologică ca şi cea a sexelor nu ține seama 
de alegerea cutărui sau cutărui regim al imaginii.......... 

Arhetipuri si presiuni istorice. — Pedagogia evenimentialä. 
Localizarea regimurilor în istorie. „Clasici și romantici“ după Ost- 
wald. Faze idealiste şi faze realiste după G. Michaud. 


438 — 467 


470—495 


470—472 


472—478 
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Explicarea fazelor si regimurilor prin refulare. Conflictul 
generaţiilor și conflictul regimurilor de imagini. 

Explicarea prin snpradeterminare și concordanță a curentelor 
de opinie: exemplul romaatismului. 

„Personalităţi de bază“ si segregatie lingvistică. Istoria, 
locul şi momentul motivează, dar nu explică. Universalitatea 
arhetipurilor. scris tate siere d loose sg daia age .. 478—489 

Funcţia fantastică. — Critica tezei lui Lacroze: partialitatea, 
contradicţiile ei. Funcţia fantastică depășește refularea. Critica 
tezei semiologice a lui Barthes. Lumea plenară a fantasticii, 
raporturile sale cu creaţia şi invenția, rolul său practic şi axio- 


IORIC ose Aaa adr dna ata ata ata nee end te i 
ç > 


Capitolul II. — Spatiul, formă aprivrică a fantasticii........ 496 — 515 


489 — 495 


Caracterul nemijlocit al fantasticului. — Contradictii între 
caracterul nemijlocit şi curata concretă. Critica prioritätii du- 
ratei şi a timpului la Bergson şi la Kant. Durata, noţiune im- 
posibil de gindit. A dura, a întirzia, a păstra. Memoria împotriva 
timpului. Memoria e de domeniul fantasticii. Amintirea din 
copilărie. Reminiscentä şi timp regăsit. Rolu! eufemistic al 
fabulatiei. Artele ca luptă împotriva putrefactiei şi impotriva 
Morții: „scie dotare e None na a pl De ee i aa atata ana SU aa ee 496 — 506 
Spaţiul fantastic si spaţiul fizic. — Distantare eufemisticä. 
Spaţiul euclidian e un spaţiu imaginar. Spaţiul, prietenul 
ROSU 5 io uote aa eo aice ata tt sai a ere IO a rad je aaa ee aie 506 — 509 
Proprietățile spaţiului fantastic. — Tripla etajare genetică a 
spaţiului după Piaget. 
Ocularitate şi topologie. Mescanilizarca naturală. 
Profunzime si relaţii proiecti:re. Falsa problemă a celui de-a 
treia dimensiuni. 
Ubicuitate şi omogenitate. De la dedublare la non-timp 
spatial. Similitudini si cgalitäti, participare si ambivalentä. 
Spaţiul fantastic ca formă a priori a Sperantei.............. 509 — 515 


Capitolul FIL — Schemalismul transcendental al eufemismului 315—326 


Categorii, strucluri si sintaxă. — Puuctele cardinale ale 
spaţiului fantastic şi categoriile structurale. Rolul retoricii si 
al discursului. Retorica, „schematism transcendental" al imagi- 


600/TABLĂ DE MATERII 


narului. Puterea de „translatio“. Esenţa retoricii; metafora 

şi modalitățile ei: comparație, metonimie, sinecdocă, antono- 

mază și catahrezä................,........ Rene ...... 315—519 
Antiteca şi hiperbola, schematism al structurilor schizo- 

morfe. Stilul lui „în pofida faptului că“. Dezvoltarea unui exem- 

plu psihopatologic. Locul hiperbolei si al antitezei. Catharsis-ul 

artistic. Fxpresie, desen si sintaxă ................. vus S19— 523 
Antifraza, schematism al structurilor mistice. Decorarea si 

atitudinea de perfectibilitate în beletristică. Polisemia inversată. 

Antilogia si litota. Miniaturizarea în metonimie si sinecdocă,, 523— 524 
Hipotipoza, schematism al structurilor sintetice. Repetaren 

si abolirea timpului. lvocarea sensului muzicii și al istoriei. 

Varietăţile hipotipozei : enalaga şi hiperbata. Retorica, forma- 

lizare u fantasticului. De la semantic la semiologic......, ... 325— 326 


CONCLUZIE 


Reabilitarea fantasticii şi a domeniilor sale. Ceca ce place 
in mod universal fără concept si ceea ce valorează in mod nni- 
versal fără motiv. Adevărul specific al fenomenului uman. 

Demistilicare și mituri. Exclusiva schizomorfä a timpului 
nosiru. Cultul obiectivității. Antinomia demitizării. Inalienabila 
poezie. Onoarea poeţilor. 

Pentru o pedagogie si o știință a fantasticii. Realizare 
simbolică, terapeutică a visului în stare de veghe. Realizarea 
retoricii şi a studiilor literare. 

Imaginarul ca marcă a vocației noastre ontologice. Cagito-ul 


cufemic în raport cu alienările. Orfeu şi lason...,......,... 527—535 
Anexă — Clasificare izotopică a imaginilor.......,..... eesse 336—537 
Indexul lucrărilor citate ..............,. sosie fosses ds .. 551—370 
Indice alfabetic I. Teme simbolice, arhetipale şi mitice ...... 571—580 
Indice alfabetic II. Nume proprii mitologice .......... .... 381—587 
Tablă generală de materii .......................,........ 588 


Tablă analitică de materii .............,.,.... secs . 589—600 


«Unitatea gindirii și a expresiilor 
sale simbolice se prezintă ca o co- 
rectare constantă, ca o perpetu-nu- 
antare. Dar o gîndire nuanţată, o 
gindire de „o sută de mii de franci" 
nu se poate lipsi de nişte imagini 
de „trei parale“ şi viceversa, fisni- 
rea luxuriantă a imaginilor e tot- 
deauna încătuşată într-o logică, fie 
şi-o logică sărăcită, o logică de „trel 
parale“. Se poate spune că simbolul 
nu ţine de domeniul semiologiel, ci 
de resortul unei semantici speciale, 
că posedă adică mai mult decit un sens 
artificial atribuit, dar deţine o pu- 
tere de răsunet esenţială şi spon- 
tană. (...) Numai că respingerea 
pentru imaginar a primului principiu 
saussurian al arbitrarului semnului 
atrage după sine şi respingerea celui 
de al doilea prirfciplu al „linearităţii 
semnificantului“. Simbolul nemaifiind 
de natură lingvistică, nu se mai des- 
fășoară într-o singură dimensiune. 
Morivafje care ordonează simbo- 
lurile Nu mal formează așadar nici 
un fel de „lanț“ — cu atît mai putin 
lungi lanțuri de rațiuni.» 
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